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PKEFAZIONE. 


bopra  una  nave  vicino  all'  isola  di  Zante,  1'  antica  Zacinto, 
nacque  nel  1776  Ugo  Foscolo,  uno  dei  più  singolari  prosatori 
e  poeti,  e  tempestosa  ed  agitata  pari  al  mar  che  gli  fu  culla 
riuscì  la  vita  di  lui.  Presto  perdette  il  genitore  che  era  provve- 
ditore di  bastimenti  a  Zante  e  si  ebbe  la  prima  educazione 
per  cura  della  madre  sua,  che  egli  poi  ricordò  sempre  con 
tenerezza  e  riconoscenza.  Dandosi  agli  studi  passò  dapprima 
alcuni  anni  al  seminario  di  Spalato,  poi  a  Venezia  che  egli 
chiamò  sempre  sua  patria.  Da  Venezia  passò  a  Padova,  sede 
in  allora  di  molti  dotti  illustri,  e  si  dedicò  colà  con  amore 
fanatico  allo  studio  della  classica  antichità  avendo  a  maestro 
il  celebre  Cesarotti. 

Ben  giovane  cominciò  Ugo  Foscolo  a  scrivere,  poiché 
aveva  poco  più  di  tre  lustri  quando  si  presentò  con  un  suo 
primo  lavoro  al  mondo  letterario,  e  fu  questo  la  tragedia 
((Tieste».  Caldo  ammiratore  dell'Alfieri,  modellò  Foscolo  la 
sua  tragedia  sugli  esempì  di  quelle  del  celebre  Astigiano  ,•  sì 
pel  tessuto  e  la  scarsezza  dei  personaggi,  che  per  1'  asprezza 
del  verso.  Il  Tieste  fu  rappresentato  per  la  prima  volta  nel 
teatro  di  Sant'  Angelo  a  Venezia  nel  1797  e  cotanto  piacque 
che  se  ne  fecero  nove  repliche  consecutive  ed  applauditissime. 

Dotato  Ugo  Foscolo  dalla  natura  d' uno  spirito  focoso^ 
abbracciò  con  un  entusiasmo  i  principi   di   libertà  revoluzio- 
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naria  che  si  manifestarono  in  Italia  all'  entrata  dei  Francesi 
ed  offrì  i  suoi  servigi  alla  Repubblica  di  Venezia.  La  pace 
di  Campo  Formio  però  gli  tolse  ogni  simpatia  per  Napoleone 
che  egli  aveva  in  un'Ode  lodato  liberatore,  e  cominciò  a 
protestare  contro  il  sacrificio  della  patria.  Lasciò  Venezia 
e  si  recò  a  Milano  ove  conobbe  il  Parini  e  strinse  amicizia 
con  Vincenzo  Monti,  al  quale  mosse  di  poi  si  accanita 
guerra;  credendo  come  tanti  altri  che  in  allora  si  trattasse 
la  causa  della  libertà  impugnò  le  armi  e  ascritto  alla  Le- 
gione Cisalpina f  combattè  a  Cento,  a  Forte  Urbano,  alla 
Trebbia  e  fu  con  Massena  a  Genova  dopo  essere  stato  ferito 
di  baionetta  e  prigioniero  per  breve  spazio. 

Durante  l' ostinata  difesa  di  Genova  egli  ristampò  la  sua 
Ode  a  Bonaparte  liberatore,  preceduta  però  da  una  lettera, 
nella  quale  eccitava  il  celebre  guerriero  a  soccorrrere  l' Italia 
affinchè  i  secoli  tacessero  di  quel  trattato  che  trafficò  la 
sua  patria. 

Dopo  la  battaglia  di  Marengo  fece  ritorno  a  Milano,  ove 
condusse  a  termine  le  u  Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis^^  che 
egli  diede  in  luce  il  1802. 

Un  anno  dopo  pubblicò  la  Chioma  di  Berenice,  traduzione 
del  poema  di  Calimaco,  edizione  ricca  di  illustrazioni  e 
commenti. 

Se  la  Chioma  di  Berenice  gli  riportò  il  plauso  dei  lette- 
rati, perchè  lavoro  che  dimostra  una  vasta  erudizione,  le 
Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis  trovarono  più  d' un  severo 
censore.  Scritte  d'  uno  stile  che  tocca  vivamente  il  cuore  e 
scuote  fortemente  l' anima ,  furono  lette  con  avidità  dalla 
gioventù,  ma  dalla  loro  lettura  ne  risultò  più  male  che 
bene. 

Il  Tommaseo  dice  che  nelle  Ultime  Lettere  regna  più  ira 
che  sdegno,  più  passione  che  affetto,  prodotti  d'  un  forte  in- 
gegno e  d' un  anima  calda  stancati  dall'  orgoglio.  —  ,11  Ce- 
sarotti ne  disse:  che  sono  fatte   per  attaccare  una  malattia 
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d'  attrabile  sentimentale  da  finire  nel  tragico  e  concluse  che 
l^utore  era  da  ammirare  e  da  compiangere  nello  stesso 
tempo.  —  Il  Pecchi©  trovò  nelle  Ultime  lettere:  la  forza 
unita  alla  flessibilità  la  pastosità  e  lo  splendore,  però  che 
le  spesse  interruzioni  ed  i  periodi  sospesi  gli  fanno  parere 
spesso  lo  stile  del  Foscolo,  quello  d'un  asmatico. 

Le  Ultime  Lettere  di-JMOjga... Qrti.s.^3onq  un_ jwnanzo 
sentimentale  che  ha  attinenze  col  Wilhelm  Werther^s  Leiden 
m'GoetJie,  ma  il  sentimentalismo,  l'elemento  commovente 
lo  troviamo  nello  scritto  del  Foscolo  aumentato  da  due  mo- 
venti che  non  ritroviamo  nel  lavoro  di  Goethe  —  un  caldo 
amor  di  patria  e  1'  odio  profondo  contro  lo  straniero  che  ne 
profana  il  suolo.  Innumerevoli  furono  gli  autori  che  si 
occuparono  delle  Ultime  Lettere  e  le  giudicarono,  molti  gli 
stranieri  che,  con  poco  profonda  conoscenza  di  causa,  lo  giu- 
dicarono una  semplice  imitazione  del  Werther  del  sommo 
poeta  alemanno,  se  anche  non  possa  dirsi  del  tutto  originale 
il  lavoro  del  Foscolo,  è  però  sì  diverso  dal  suo  cosidetto  mo- 
dello che  non  esistiamo  a  raccomandare  la  lettura  di  tutti  e 
due  pel  confronto  ed  in  ispecial  modo  di  quello  del  Foscolo 
per  giudicare  in  gran  parte  l' autore  dal  medesimo.  —  Foscolo 
che  fu  forse  per  natura  più  gran  oratore  che  scrittore,  nelle 
Ultime  Lettere  talvolta,  diremo  così,  parla  più  che  non  scrive, 
però  anche  nei  brani  descrittivi  è  sublime  ed  il  suo  stile  in 
quelli  potrebbe  chiamarsi,  prosa  poetizzata.  — 

Quando  Bonaparte  già  imperatore  e  re  radunò  il  suo  gran 
campo  a  Boulogne,  Foscolo,  che  apparteneva  tutt' ora  alla 
milizia,  ebbe  1'  ordine  di  recarvisi.  Fu  colà  che  cominciò  la 
traduzione  del  Viaggio  sentimentale  di  Sterne,  che  con  molto 
studio  ridusse  a  lavoro  perfetto;  poi  cominciò  pure  a  Bou- 
logne la  traduzione  delV  Illiade. 

Ritornato  a  Milano,  per  protezione  del  ministro  della 
guerra  Caffarelli,  ebbe  la  possibilità  di  attendere  con  quiete 
agli  studi;  continuò  la  traduzione  d'  Omero  e  nel  1807  scrisse 
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il  Carme  dei  Sepolcri.  Nominato  Professore  d' eloquenza 
all'  Università  di  Pavia ,  inaugurò  gli  studi  con  un  orazione 
suIV  Origine  ed  Uffizio  della  Letteratura;  questo  discorso 
pronunciato  nel  Gennaio  1809  appartiene  a  quanto  havvi  di 
meglio  in  fatto  d'  eloquenza  nel  nostro  secolo.  Poche  lezioni 
fece  Foscolo  a  quell'Università,  poiché  nell'Aprile  1809 
Bonaparte  sopprimeva  la  cattedra  d'  eloquenza  in  tutte  le  Uni- 
versità del  Regno. 

Foscolo  soggiornò  indi  per  alcun  tempo  a  Como  ove  ebbe 
ad  amico  il  Conte  Giovio,  ed  ove  scrisse  ('V  Ajace»,  tragedia 
che  fu  rappresentata  a  Milano  con  poco  successo  ed  anzi  il 
governo  trovandovi  allusioni  politiche,  lo  indusse  a  uscire  da 
Lombardia;  passò  a  Firenze  e  scrisse  un  altra  tragedia  la 
«Bicciardaì),  e  cominciò  1'  aitino  delle  Grazie». 

Ritornato  nel  1813  a  Milano  vi  stette  sino  all'  entrata 
degli  Austriaci  e  partì  dopo  di  quella  per  la  Svizzera,  ove 
scrisse  una  fierissima  satira  contro  i  suoi  censori  e  nemici 
in  stile  biblico  ed  in  lingua  latina  intitolata  (iDidymi  Clerici 
prophetae  minimo  Hypercalgpseos».  Una  ^Chiave»  di  cui 
non  ne  furon  fatte  che  dodici  copie  dava  la  spiegazione  dei 
personaggi,  così  rappresentò  in  Jeronomo  il  Lampredi;  Eden 
il  principe  dei  parassiti,  il  Fariseo  massimo  è  Paradisi; 
Fliria,  istrione,  l'Anelli;  Psirione,  figlio  di  Ftonio,  il  Lam- 
berti; Goes,  figliuol  d'Oros,  il  Monti;  l'Eunuco  Filippo,  il 
del  Rosso;  Napoleone,  l'avvoltoio,  il  Nabucco;  Parigi,  è  Ba- 
bilonia la  grande;  Milano,  è  Babilonia  la  minore;  l' Inghilterra, 
è  Babilonia  la  ricca.  In  quello  scritto  abbondano  il  fiele  ed 
il  sale  e  uno  solo  è  il  lodato:  il  Vaccari. 

Versa  il  1816  Foscolo  andò  in  Inghilterra  ove  la  nota  e 
profonda  sua  avversione  per  Napoleone  gli  procurò  una  splen- 
dida, accoglienza,  sì  nel  mondo  letterario  che  politico.  Scrisse 
a  Londra  i  Saggi  sul  Petrarca,  poi  il  Discorso  storico  sul 
testo  del  Decamerone ,  poi  uno  simile  sul  testo  della  Divina 
Commedia  e  moltissimi  articoli 'per  giornali. 
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I  primi  tempi  visse  tranquillo  ma  poscia  si  diede  al  lusso 
ed  allo  spendere  ben  al  di  là  delle  sue  forze,  onde  si  pre- 
cipitò a  poco  a  poco  in  una  farragine  di  debiti  che  gli  valsero 
perfino  la  prigione  dalla  quale  uscì  spogliato  d' ogni  cosa, 
per  finire  la  sua  vita  nella  vergogna  e  nella  disperazione, 
perchè  abbandonato  da  tutti. 

Foscolo  morì  il  10.  Ottobre  1827  a  Turnham  Green  presso 
di  Londra  e  fu  sepolto  al  cimitero  di  Chieswick.  Nel  1871 
r  Italia  inviava  il  Bargoni  in  Inghilterra  a  prendere  le  spoglie 
dell'  infelice  poeta.  A  stento  il  Bargoni  le  rinvenne  il  7  Giugno 
e  né  curò  il  trasporto  a  Firenze  ove  furon  poste  il  24  dello 
stesso  mese  a  Santa  Croce,  quel  Panteon  italiano  ove  ripo- 
sano le  ossa  di  cotanti  dotti  ed  artisti  illustri. 

Oltre  alle  opere  più  sopra  nominate  Foscolo  ci  lasciò 
anche  i  Commenti  politici  critici  sul  Machiavelli,  delle  tra- 
duzioni di  Saffo  e  di  Anacreonte;  delle  Poesie  Liriche 
nelle  quali  imitò  i  poeti  greci  e  latini,  poi  il  proprio  ritratto 
in  un  sonetto  che  qui  riportiamo: 


Solcata  ho  fronte,  occhi  incavati,  intenti; 

Crin  fulvo,  emunte  guance,  ardito  aspetto; 

Labbri  tumidi ,  arguti ,  al  riso  lenti  ; 

Capo  chino,  bel  collo,  irsuto  petto. 
Membra  esatte;  vestir  semplice,  eletto; 

Eatti  i  passi,  i  pensier,  gli  atti,  gli  accenti; 

Prodigo,  sobrio,  uman,  ispido,  schietto; 

Avverso  al  mondo ,  avversi  a  me  gli  eventi. 
Mesto  i  più  giorni  e  solo,  ognor  pensoso, 

Alle  speranze  incredulo  e  al  timore: 

Il  pudor  mi  fa  vile  e  prode  l' ira. 
Cauta  in  me  parla  la  ragion,  ma  il  core, 

Kicco  di  vizj  e  di  virtù,  delira: 

Forse  da  morte  avrò  fama  e  riposo. 


ed  a  questo  aggiungeremo  che  Foscolo  fu  irrequieto,  turbo- 
lento, impetuoso;  il  suo  spirito  non  trjovò  pace  né  in  verun 
luogo  ne  sotto  alcun  governo  e  pochi  furon  i  suoi  amici, 
meno  ancora  quelli  die  gli  perdonarono  le  sue  straiagaiize. 
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I  suoi  scritti  che  egli  pubblicò  colla  speranza  di  acquis- 
tarsi celebrità  e  di  sopravvivere  ammirato  e  lodato  ai  grandi 
del  suo  tempo,  benché  di  stile  talvolta  rumoroso  e  gonfio 
che  tradisce  il  bollore  interno  delle  passioni,  sono  pertanto 
e  rimarranno  parte  efficace  della  letteratura  italiana;  ove 
nei  suoi  scritti  non  s' incontrano  i  diffetti  accennati  e  con- 
traddizioni che  le  impetuose  passioni  gli  impedirono  di 
evitare,  il  suo  stile  può  dirsi  d'uno  splendore  abbagliante. 


G.  L. 
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Foscolo. 


AL  LETTORE. 


1 2ibblicando  queste  Lettere,  io  tento  di  erigere  im  mo- 
numento alla  virtù  sconosciuta;  e  di  consacrare  alla  memoria 
del  solo  amico  mio  quelle  lagrime,  che  ora  mi  si  vieta  di 
spargere  su  la  sua  sejjoltura. 

E  tu,  0  Lettore,  se  uno  non  sei  di  coloro  che  esigono 
dagli  altri  queir  eroismo  di  cui  non  sono  eglino  stessi  capaci, 
darai,  spero,  la  tua  compassione  al  giovane  infelice,  dal 
quale  potrai  forse  trarre  esempio  e  conforto. 


Lorenzo  Alderani. 


Libertà  va  cercando,  eh'  è  sì  cara. 
Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

Dante. 


Da'  colli  Euganei,  il  ottobre  1797. 

Il  sacrificio  della  patria  nostra  è  consumato  :  tutto  è  per- 
duto; e  la  vita,  seppure  ne  verrà  concessa,  non  ci  resterà 
che  per  piangere  le  nostre  sciagure  e  la  nostra  infamia.  Il 
mio  nome  è  nella  lista  di  proscrizione,  lo  so:  ma  vuoi  tu 
eh'  io  per  salvarmi  da  chi  m'  opprime  mi  commetta  a  chi  mi 
ha  tradito?  Consola  mia  madre:  vinto  dalle  sue  lagrime  le 
ho  ubbidito,  e  ho  lasciato  Venezia  per  evitare  le  prime  perse- 
cuzioni, e  le  più  feroci.  Or  dovrò  io  abbandonare  anche 
questa  mia  solitudine  antica,  dove,  senza  perdere  dagli  occhi 
il  mio  sciagurato  paese,  posso  ancora  sperare  qualche  giorno 
di  pace?  Tu  mi  fai  raccapricciare,  Lorenzo;  quanti  sono 
dunque  gli  sventurati?  E  noi,  pur  troppo,  noi  stessi  Italiani 
ci  laviamo  le  mani  nel  sangue  degl'  Italiani.  Per  me  segua 
che  può.  Poiché  ho  disperato  e  della  mia  patria  e  di  me, 
aspetto  tranquillamente  la  prigione  e  la  morte.  Il  mio  cada- 
vere almeno  non  cadrà  fra  braccia  straniere;  il  mio  nome 
sarà  sommessamente  compianto  da  pochi  uomini  buoni,  com- 
pagni delle  nostre  miserie;  e  le  mie  ossa  poseranno  su  la 
terra  de'  miei  padri. 

15  ottobre. 

Ti  scongiuro,  Lorenzo  ;  non  ribattere  più.  Ho  deliberata 
di  non  allontanarmi  da  questi  colli.  È  vero  eh'  io  aveva 
promefso  a  mia  madre  di  rifuggirmi  in  qualche  altro  paese; 
ma  non  mi  è  bastato  il  cuore:  e  mi  perdonerà,  spero.  Merita 
poi  questa  vita  di  essere  conservata  con  la  viltà,  e  con  1'  esi- 
lio? Oh  quanti  de' nostri  concittadini  gemeranno  pentiti  lon- 
tani dalle  loro  case!   perchè,  e  che  potremmo  aspettarci  noi 

1* 
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se  non  se  indigenzta  e  disprezzo;  o  al  più,  breve  e  sterile 
compassione:  solo  conforto  che  le  nazioni  incivilite  offrono 
al  profugo  straniero?  Ma  dove  cercherò  asilo?  in  Italia? 
terra  prostituita,  premio  sempre  della  vittoria.  Potrò  io  ve- 
dermi dinanzi  agli  occhi  coloro  che  ci  hanno  spogliati,  derisi, 
venduti ,  e  non  piangere  d' ira  ?  Devastatori  de'  popoli ,  si 
servono  della  libertà  come  i  papi  si  servivano  delle  crociate. 
Ahi!  sovente  disperando  di  vendicarmi,  mi  caccerei  un  col- 
tello nel  cuore  per  versare  tutto  il  mio  sangue  fra  le  ultime 
strida  della  mia  patria. 

E  questi  altri?  —  hanno  comperato  la  nostra  schiavitìi, 
racquistando  con  l' oro  quello  che  stolidamente  e  vilmente 
hanno  perduto  con  le  armi.  —  Davvero  eh'  io  somiglio  un 
di  que'  malavventurati  che  spacciati  morti  furono  sepolti  vivi, 
e  che  poi  rinvenuti,  si  sono  trovati  nel  sepolcro  fra  le  tene- 
bre e  gli  scheletri,  certi  di  vivere,  ma  disperati  del  dolce 
lume  della  vita,  e  costretti  a  morire  fra  le  bestemmie  e  la 
fame.  E  perchè  farci  vedere  e  sentire  la  libertà,  e  poi  ri- 
torcela  per  sempre?  e  infamemente! 


16  ottohre. 

Or  via,  non  se  ne  parli  più:  la  burrasca  pare  abbonac- 
ciata-, se  ritornerà  il  pericolo,  rassicurati,  tenterò  ogni  via  di 
scamparne.  Del  resto  io  vivo  tranquillo;  per  quanto  si  può 
tranquillo.  Non  vedo  persona  del  mondo  :  vo  sempre  vagando 
per  la  campagna;  ma  a  dirti  il  vero,  penso  e  mi  rodo.  Man- 
dami qualche  libro. 

Che  fa  Lauretta?  povera  fanciulla!  io  l'ho  lasciata  fuori 
di  sé.  Bella  e  giovine  ancora,  ha  pur  inferma  la  ragione;  e 
il  cuore  infelice  infelicissimo.  Io  non  l'ho  amata;  ma  fosse 
compassione  o  riconoscenza  per  avere  ella  scelto  me  solo 
consolatore  del  suo  stato,  versandomi  nel  petto  tutta  la  sua 
anima  e  i  suoi  errori  e  i  suoi  martirj  —  davvero  eh'  io  l'  avrei 
fatta  volentieri  compagna  di  tutta  la  mia  vita.  La  sorte  non 
ha  voluto;  meglio  così,  forse.  Ella  amava  Eugenio,  e  l'è 
morto  fra  le  braccia.  Suo  padre  e  i  suoi  fratelli  hanno  do- 
vuto fuggire  la  loro  patria,  e  quella  povera  famiglia  destituta 
di  ogni  umano  soccorso  è  restata  a  vivere,  chi  sa  come!  di 
pianto.  Eccoti,  0  Libertà,  un'altra  vittima.  Sai  ch'io  ti 
scrivo,  0  Lorenzo,  piangendo  come  un  ragazzo?  —  pur  troppo! 
ho  avuto  sempre  a  che  fare  con  de'  tristi  ;  e  se  alle  volte  ho 
incontrato  una  persona  dabbene  ho  dovuto  sempre  compian- 
gerla.   Addio,  addio. 
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18  ottobre. 

Michele  mi  ha  recato  il  Plutarco,  e  te  ne  ringrazio.  Mi 
disse  che  con  altra  occasione  m' invierai  qualche  altro  libro; 
per  ora  basta.  Col  divino  Plutarco  potrò  consolarmi  de'  de- 
litti e  delle  sciagure  dell  umanità,  volgendo  gli  occhi  ai  po- 
chi illustri  che,  quasi  primati  dell'  umano  genere,  sovrastano 
a  tanti  secoli  e  a  tante  genti.  Temo  per  altro  che  spoglian- 
doli della  magnificenza  storica  e  della  riverènza  per  1'  anti- 
chità, non  avrò  assai  da  lodarmi  né  degli  aiitidlÌ»aiè-,.dfìLBio- 
derni,  ne  di  me  stesso  —  umana  razza!       /i>(//vv>a^a>*»''-^ 

23  ottobre. 

Se  m'  è  dato  lo  sperare  mai  pace,  l' ho  trovata,  o  Lorenzo. 
Il  parroco,  il  medico,  e  tutti  gli  oscuri  mortali  di  questo 
cantuccio  della  terra  mi  conoscono  sin  da  fanciullo  e  mi 
amano.  Quantunque  io  viva  fuggiasco,  mi  vengono  tutti  d' in- 
torno quasi  volessero  mansuefare  una  fiera  generosa  e  sel- 
vatica. Per  ora  io  lascio  correre.  Veramente  non  ho  avuto 
tanto  bene  dagli  uomini  da  fidarmene  così  alle  prime:  ma 
quel  menare  la  vita  del  tiranno  che  freme  e  trema  d'  essere 
scannato  a  ogni  minuto,  qui  pare  un  agonizzare  in  una  morte 
lenta,  obbrobriosa.  Io  seggo  con  essi  a  mezzodì  sotto  il  pla- 
tano della  chiesa  leggendo  loro  le  vite  di  Licurgo  e  Timo- 
leone.  Domenica  mi  s'  erano  affollati  intorno  tutti  i  contadini 
che,  quantunque  non  comprendessero  affatto,  stavano  ascol- 
tandomi a  bocca  aperta.  Credo  che  il  desiderio  di  sapere  e 
ndir^e  la.,  storia. .ji£]_tempi  andati  sia  tìglio  del  nostro  amor 
proprio,  che  vorrrebbe  illudersi  e  prolungare  la  vita  unendoci 
Qlgir  uomini  ed~aTIé^~cose  che  non  sono  più,  e  facendole,  sto 
per  dire,  di  nro^tra  proprietà.  Ama  la  immaginazione  di 
spaziare^a  i  sc'coTTe  di  possedere  un  altro  universo.  Con 
che  passione  un  vecchio  lavoratore  mi  narrava  stamattina  la 
vita  de'parrochi  della  villa  viventi  nella  sua  fanciullezza,  e 
mi  descriveva  i  danni  della  tempesta  di  trentasett'  anni  ad- 
dietro, e  i  tempi  dell'abbondanza  e  quei  della  fame,  rom- 
pendo il  filo  ogni  tanto ,  ripigliandolo ,  e  scusandosi  dell'  in- 
fedeltà !     Cosìjmi  riesce  di  dimenticarmi  eh'. io  vivo. 

È  venuto  a  visitarmi  il  signore  T***  che  tu  conoscesti  a 
Padova.  Mi  disse  che  spesso  gli  parlavi  di  me,  e  che  jer 
r  altro  glien'  hai  scritto.  Anche  egli  s'  è  ridotto  in  campagna 
per  evitare  i  primi  furori  del  volgo,  quantunque  a  dir  vero 
non  siasi  molto  ingerito  ne'  pubblici  affari.  Io  n'  aveva  inteso 
parlare  come  d' uomo  di  colto  ingegno  e  di  somma  onestà  : 
doti  temute   in  passato,   ma  adesso  non  possedute   impune- 
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mente.  Ha  tratto  cortese,  fisoiiomia  liberale,  e  parla  col 
cuore.  V'era  con  lui  un  tale;  credo,  lo  sposo  promesso  di 
sua  figlia.  Sarà  forse  un  bravo  e  buono  giovine;  ma  la  sua 
faccia  non  dice  nulla.     Buona  notte. 


24  ottobre. 

L'  ho  pur  una  volta  afferrato  nel  collo  quel  ribaldo  con- 
tadinello  che  dava  il  guasto  al  nostro  orto,  tagliando  e  rom- 
pendo tutto  quello  che  non  poteva  rubare.  Egli  era  sopra  un 
pesco;  io  sotto  una  pergola:  scavezzava  allegramente  i  rami 
ancora  verdi;  perchè  di  frutta  non  ve  n'erano  più:  appena 
l'ebbi  fra  le  ugne  cominciò  a  gridare:  Misericordia!  Mi  con- 
fessò che  da  più  settimane  facea  quello  sciagurato  mestiere 
perchè  il  fratello  dell'  ortolano  aveva  qualche  mese  addietro 
rubato  un  sacco  di  fave  a  suo  padre.  —  E  tuo  padre  t'in- 
segna a  rubare?  —  In  fede  mia,  signor  mio,  fanno  tutti  così. 

L'ho  liberato;  e  scavalcando  una  siepe  io  gridava:  Ecco 
la  società  in  miniatura;  tutti  così. 


26  ottobre. 
j 

L'ho  veduta,  o  Lorenzo,  la  divina  faììciiilla;  e  te  ne 
ringrazio.  La  trovai  seduta,  miniando  il  proprio  ritratto.  Si 
rizzò  salutandomi  come  s'ella  mi  conocesse,  e  ordinò  a  un 
servitore  che  andasse  a  cercare  di  suo  padre.  Egli  non  spe- 
rava, mi  diss'  ella,  che  voi  sareste  venuto  ;  sarà  per  la  cam- 
pagna; né  starà  molto  a  tornare.  Una  ragazzina  le  corse  fra 
le  ginocchia  dicendole  non  so  che  all'  orecchio.-  È  1'  amico  di 
Lorenzo,  le  rispose  Teresa,  è  quello  che  il  babbo  andò  a 
trovare  l'altr'jeri.  Tornò  frattanto  il  signor  T-''*-:  m'ac- 
coglieva famigliarmente,  ringraziandomi  eh'  io  mi  fossi  sovve- 
nuto di  lui.  Teresa  intanto,  prendendo  per  mane  la  sua 
sorellina,  partiva.  Vedete,  mi  diss' egli,  additandomi  le  sue 
figliuole  che  uscivano  della  stanza;  eccoci  tutti.  Proferì, 
parmi,  queste  parole,  come  se  volosse  farmi  sentire  che  gli 
mancava  sua  moglie.  Non  la  nominò.  Si  ciarlò  lunga  pezza. 
Mentr' io  stava  per  congedarmi,  tornò  Teresa.  Non  siamo 
tanto  lontani,  mi  disse;  venite  qualche  sera  a  veglia  con  noi. 

Io  tornava  a  casa  col  cuore  in  festa.  —    Che?   lo  spetta- 
ci colo  della  bellezza  basta  forse  ad  addormentare  in  noi  tristi 
^mortali  tutti  i   dolori?    vedi  per  me  una  sorgente   di  vita: 
unica  certo,  e  chi  sa!     Ma  se  io  sono  predestinato  ad  avere 
l'anima  perpetuamente  in  tempesta,  non  è  tutt'uno? 
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2S  ottobre. 

Taci,  taci:  —  vi  sono  de"  giorni  eli'  io  io  non  posso  fidarmi 
•di  me:  un  demone  m'arde,  mi  agita,  mi  divora.  Forse  io  mi 
reputo  molto  ;  ma  e'  mi  pare  impossibile  che  la  nostra  patria 
sia  così  conculcata  mentre  ci  resta  ancora  una  vita.  Che 
facciam  noi  tutti  i  giorni  vivendo  e  querelandoci?  insomma 
non  parlamene  più;  ti  scongiuro.  Narrandomi  le  nostre  tante 
miserie  mi  rinfacci  tu  forse  perchè  io  mi  sto  qui  neghittoso? 
e  non  t'avvedi  che  tu  mi  strazi  fra  mille  martirj?  Oh!  se 
il  tiranno  fosse  uno  solo,  e  i  servi  fossero  meno  stupidi,  la 
mia  mano  basterebbe.  Ma  chi  mi  biasima  or  di  viltà,  m'  ac- 
•cuserebbe  allor  di  delitto;  e  il  savio  stesso  compiangerebbe 
in  me,  anziché  il  consiglio  del  forte,  il  furore  del  forsennato. 
Che  vuoi  tu  imprendere  fra  due  potenti  nazioni  che  nemiche 
giurate,  feroci  eterne,  si  collegano  soltanto  per  incepparci  ;  e 
dove  la  loro  forza  non  vale,  gli  uni  ci  ingannano  con  1'  entu- 
siasmo di  libertà,  gli  altri  col  fanatismo  di  religione;  e  noi 
tutti  guasti  dair  antico  servaggio  e  dalla  nuova  licenza,  ge- 
miamo vili  schiavi,  traditi,  affamati,  e  non  provocati  mai  né 
dal  tradimento  né  dalla  fame.  —  Ahi,  se  potessi,  seppellirei 
la  mia  casa,  i  miei  più  cari  e  me  stesso  per  non  lasciar 
nulla  nulla  che  potesse  inorgoglire  costoro  della  loro  onni- 
potenza e  della  mia  servitù  !  E'  vi  furono  de'  popoli  che  per 
non  obbedire  a' Romani  ladroni  del  mondo,  diedero  all'in- 
cendio le  loro  case,  le  loro  mogli,  i  loro  figli  e  sé  medesimi, 
sotterrando  fra  le  gloriose  mine  e  le  ceneri  della  loro  patria 
la  lor  sacra  indipendenza. 

'  1  novembre. 

Io  sto  bene,  bene  per  ora  come  un  infermo  che  dorme 
-e  non  sente  i  dolori;  e  mi  passano  gì'  interi  giorni  in  casa  del 
signor  T***  che  mi  ama  come  figliuolo:  mi  lascio  illudere,  e 
r  apparente  felicità  di  quella  famiglia  mi  sembra  reale,  e  mi 
sembra  anche  mia.  Se  nondimeno  non  vi  fo  sse  quello  sposo, 
perchè  davvero  —  io  non  odio  persona  del  mondo,  ma  vi 
sono  cert'  uomini  eh'  io  ho  bisogno  di  vedere  soltando  da  lon- 
tano. —  Suo  suocero  me  n'  andava  tessendo  jer  sera  un 
lungo  elogio  in  forma  di  commendatizia:  buono  —  esatto  — 
paziente!  e  niente  altro?  Possedesse  queste  doti  con  angelica 
perfezione,  s'  egli  avrà  il  cuore  sempre  cosi  morto,  e  quella 
faccia  magistrale  non  animata  mai  né  dal  sorriso  dell'  alle- 
gria, né  dal  dolce  silenzio  della  pietà,  sarà  per  me  un  di 
que'  rosaj  senza  fiori,  che  mi  fanno  temere  le  spine.  Cos'  è 
r  uomo  se  tu  lo  abbandoni   alla  soda  ragione  fredda ,  calco- 
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latrice?  scellerato  ,■  e  scellerato  bassamente.  —  Del  resto, 
Odoardo  sa  di  musica;  giuoca  bene  a  scacchi;  mangia,  legge, 
dorme,  passeggia,  e  tutto  con  1'  orinolo  alla  mano  ;  e  non  parla 
con  enfasi  se  non  per  magnificare  tuttavia  la  sua  ricca  e 
scelta  biblioteca.  Ma  quand'  egli  mi  va  ripetendo  con  quella 
sua  voce  cattedratica,  ricca  e  scelta,  io  sto  lì  lì  per  dargli 
una  solenne  mentita.  Se  la  umane  frenesie  che  col  nome  di 
scienze  e  di  dottrine  si  sono  scritte  e  stampate  in  tutti  i 
secoli,  e  da  tutte  le  genti,  si  riducessero  a  un  migliajo  di 
volumi  al  più,  e'  mi  pare  che  la  presunzione  de'  mortali  non 
avrebbe  da  lagnarsi  —  e  via  sempre  con  queste  dissertazioni. 
Frattanto  ho  preso  a  educare  la  sorellina  di  Teresa:  le 
insegno  a  leggere  e  a  scrivere.  Quand'  io  sto  con  lei,  la  mia 
fisonomia  si  va  rasserenando,  il  mio  cuore  è  più  gajo  che 
mai,  ed  io  fo  mille  ragazzate.  Non  so  perchè,  tutti  i  fanciulli 
mi  vogliono  bene.  E  quella  ragazzetta  è  pur  cara!  bionda  e 
ricciuta,  occhi  azzurri,  guance  pari  alle  rose,  fresca,  candida, 
paffutella,  para  una  Grazia  di  quattr'  anni.  Se  tu  la  vedessi 
corrermi  incontro,  aggrapparmisi  alle  ginocchia,  fuggirmi 
perch'  io  la  siegua,  negarmi  un  bacio  e  poi  improvvisamente 
attaccarmi  que'  suoi  labbruzzi  alla  bocca!  Oggi  io  mi  stava  su 
la  cima  di  un  albero  a  cogliere  le  frutta:  quella  creaturina 
tendeva  le  braccia,  e  balbettando  pregavami  che  per  carità 
non  cascassi. 

Che  bell'autunno!  Addio  Plutarco!  sta  sempre  chiuso 
sotto  il  mio  braccio.  Sono  tre  giorni  eh'  io  perdo  la  mattina, 
a  colmare  un  canestro  d'uva  e  di  pesche,  ch'io  copro  di 
foglie,  avviandomi  poi  lungo  il  fiumicello,  e  giunto  alla  villa, 
desto  tutta  la  famiglia  cantando  la  canzonetta  della  ven- 
demmia. 

12  novembre. 

Jeri  giorno  di  festa  abbiamo  con  solennità  trapiantato  i 
pini  delle  vicine  collinette  sul  monte  rimpetto  la  chiesa.  Mio 
padre  pure  tentava  di  fecondare  questo  sterile  monticello;  ma. 
i  cipressi  eh'  esso  vi  pose  non  hanno  mai  potuto  allignare,  e 
i  pini  sono  ancor  giovinetti.  Assistito  io  da  parecchi  lavora- 
tori ho  coronato  la  vetta,  onde  casca  l'acqua,  di  cinque 
pioppi,  ombreggiando  la  costa  orienta  di  un  folto  boschetto 
che  sarà  il  primo  salutato  dal  sole  quando  splendidamente 
comparirà  dalle  cime  de'  monti.  E  jeri  appunto  il  sole  più 
sereno  del  solito  riscaldava  1'  aria  irrigidita  dalla  nebbia  del 
morente  autunno.  Le  villanelle  vennero  sul  mezzodì  co'  loro 
grembiuli  di  festa  intrecciando  i  giuochi  e  le  danze  di  canzo- 
nette e  di  brindisi.  Tale  di  esse  era  la  sposa  novella;  tale  la 
figliuola,  e  tal' altra  la  innamorata  di  alcuno  de' lavoratori;  e 
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tu  sai  che  i  nostri  contadini  sogliono,  allorché  si  trapianta, 
convertire  la  fatica  in  piacere,  credendo  per  antica  tradizione 
de'  loro  avi  e  bisavi,  che  senza  il  giolito  de'  bicchieri  gli 
alberi  non  possamo  mettere  salda  radice  nella  terra  straniera. 
—  Trattando  io  mi  vagheggiava  nel  lontano  avvenire  un  pari 
giorno  di  verno,  quando  canuto  mi  trarrò  passo  passo  sul  mio 
bastoncello  a  confortarmi  a' raggi  del  sole,  si  caro  a' vecchi; 
salutando,  mentre  usciranno  dalla  chiesa,  i  curvi  villani  già 
miei  compagni  ne'  dì  che  la  gioventù  rinvigoriva  le  nostre 
membra,  e  compiacendomi  delle  frutta  che  benché  tarde, 
avranno  prodotto  gli  alberi  piantati  dal  padre  mio.  Conterò 
allora  con  fioca  voce  le  nostre  umili  storie  a'  miei  e  a'  tuoi 
nepotini,  o  a  quei  di  Teresa  che  mi  scherzeranno  dattorno. 
E  quando  le  ossa  mie  fredde  dormiranno  sotto  quel  boschetto 
alloramai  ricco  ed  ombroso,  forse  nelle  sere  d'  estate  al  pate- 
tico susurrar  delle  fronde  si  uniranno  i  sospiri  degli  antichi 
padri  della  villa,  i  quali  al  suono  della  campana  de' morti  ^ 
pregheranno  pace  allo  spirito  dell'  uomo  dabbene ,  e  racco- 
manderanno la  sua  memoria  ai  lor  figli.  E  se  talvolta  lo 
stanco  mietitore  verrà  a  ristorarsi  dall'  arsura  di  giugno,  es- 
clamerà guardando  la  mia  fossa:  Egli  egli  innalzò  queste 
fresche  ombre  ospitali!  —  0  illusioni!  e  chi  non  ha  patria, 
come  può  dire  lascerò  qua  o  là  le  mie  ceneri? 

0  fortunati!  e  ciascuno  era  certo 

Della  sua  sepultura  ;  ed  ancor  nullo 
Era,  per  Francia,  talamo  deserto. 

Dante,  Farad.,  XV. 


20  novembre. 

Più  volte  incominciai  questa  lettera;  ma  la  faccenda  an- 
dava assai  per  le  lunghe  ;  e  la  bella  giornata,  la  promessa  di 
trovarmi  alla  villa  per  tempo,  e  la  solitudine  — ridi?  —  L'  alt- 
tr'jeri,  e  jeri  mi  svegliava  proponendo  di  scriverti;  e  senz'- 
accorgermi, mi  trovava  fuori  di  casa. 

Piove,  grandina,  fulmina:  penso  di  rassegnarmi  alla  ne- 
cessità, e  di  giovarmi  di  questa  giornata  d' inferno ,  scriven- 
doti. —  Sei  0  sette  giorni  addietro  s'  é  iti  in  pellegrinaggio. 
Io  ho  veduto  la  natura  più  bella  che  mai.  Teresa,  suo  padre, 
Odoardo,  la  piccola  Isabellina  ed  io,  siamo  andati  a  visitare 
la  casa  del  Petrarca  in  Arquà.  Arquà  é  discosto,  come  tu 
sai,  quattro  miglia  dalla  mia  casa;  ma  per  più  accorciare  il 
cammino  prendemmo  la  via  dell'  erta.  S'  apriva  appena  il  più 

'  Chiamata  da' contadini  la  campana  del  De  profundis,  perchè  mentre 
suona,  sogliono  recitare  questo  salmo  per  le  anime  de'  trapassati.  (Nota 
dell'editore  di  Zurigo.) 
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bel  giorno  d' autunno.  Parea  che  la  notte  seguita  dalle 
tenebre  e  dalle  stelle  fuggisse  dal  sole,  che  uscìa  nel  suo 
immenso  splendore  dalle  nubi  d'oriente,  quasi  dominatore 
dell'universo-,  e  l'universo  sorridea.  Le  nuvole  dorate  e  di- 
pinte 0  mille  colori  salivano  su  la  volta  del  cielo  che  tutto 
sereno  mostrava  quasi  di  schiudersi  per  diffondere  sovra  i 
mortali  le  cura  della  divinità.  Io  salutava  a  ogni  passo  la 
famiglia  de' fiori  e  dell'erbe  che  a  poco  a  poco  alzavano  il 
capo  chinato  dalla  brina.  Gli  alberi  susurrando  soavemente, 
faceano  tremolare  contro  la  luce  le  gocce  trasparenti  della 
rugiada ,  mentre  i  venti  dell'  aurora  rasciugavano  il  soverchio 
umore  alle  piante.  Avresti  udito  una  solenne  armonia  span- 
dersi confusamente  fra  le  selve ,  gli  augelli ,  gli  armenti ,  i 
fiumi,  e  le  fatiche  degli  uomini;  e  intanto  spirava  l'aria  pro- 
fumata delle  esalazioni  che  la  terra  esultante  di  piacere  man- 
dava dalle  valli  e  da' monti  al  sole,  ministro  maggiore  della 
natura.  —  Io  compiango  lo  sciagurato  che  può  destarsi  muto, 
freddo,  e  guardare  tanti  beneficj  senza  sentirsi  gli  occhi 
bagnati  dalle  lagrime  della  riconoscenza.  Allora  ho  veduto 
Teresa  nel  più  beli'  apparato  delle  sue  grazie.  Il  suo  aspetto 
per  lo  più  sparso  di  una  dolce  malinconia,  si  andava  ani- 
mando di  una  gioja  schietta,  viva,  che  le  usciva  dal  cuore; 
la  sua  voce  era  soffocata;  i  suoi  grandi  occhi  neri  aperti 
prima  nell'estasi,  si  inumidivano  poscia  a  poco  a  poco:  tutte 
le  sue  potenze  parevano  invase  dalla  sacra  beltà  della  cam- 
pagna. In  tanta  piena  di  affetti  le  anime  si  schiudono  per 
versarli  nell'  altrui  petto  :  ed  ella  si  volgeva  a  Odoardo. 
Eterno  Iddio  !  parea  eh'  egli  andasse  tentone  fra  le  tenebre 
della  notte,  o  ne'  deserti  abbandonati  dalla  benedizione  della 
natura.  Lo  lasciò  tutto  a  un  tratto ,  e  s' appoggiò  al  mio 
braccio  dicendomi  ....  —  ma,  Lorenzo!  per  quanto  mi  studi 
di  continuare,  conviene  pur  eh'  io  mi  taccia.  Se  potessi  di- 
pingerti la  sua  pronunzia,  i  suoi  gesti,  la  melodia  della  sua 
voce,  la  sua  celeste  fisonomia,  o  ricopiar  non  foss' altro  le 
sue  parole  senza  cangiarne  o  traslocarne  sillaba,,  certo  che 
tu  mi  sapresti  grado;  diversamente,  rincresco  persino  a  me 
stesso.  Che  giova  copiare  imperfettamente  un  inimitabile 
quadro,  la  cui  fama  soltanto  lascia  più  senso  che  la  tua  mi- 
sera copia?  E  non  ti  pare  eh'  io  somigli  i  poeti  traduttori 
d'  Omero?  Giacché  tu  vedi  ch'io  non  mi  affatico,  che  per 
annacquare  il  sentimento  che  m' infiamma  e  stemprarlo  in  un 
languido  fraseggiamento. 

Lorenzo,  ne  sono  stanco;  il  rimanente  del  mio  racconto, 
domani  :  il  vento  imperversa  ;  tutta  volta  vo'  tentare  il  cam- 
mino: saluterò  Teresa  in  tuo  nome. 

Per  dio  !  e'  m'  è  forza  di  proseguire  la  lettera  :  su  1'  uscio 
della  casa  ci  è  un  pantano  d'  acqua  che  mi  contrasta  il  passo  : 
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potrei  varcarlo  d'un  salto:  e  poi?  la  pioggia  non  cessa: 
mezzogiorno  è  passato,  e  mancano  poche  ore  alla  notte  che 
minaccia  la  fine  del  mondo.  Per  oggi,  giorno  perduto,  o 
Teresa.  — 

Non  sono  felice!  mi  disse  Teresa;  e  con  questa  parola 
mi  strappò  il  cuore.  Io  camminava  al  suo  fianco  in  un  pro- 
fondo silenzio.  Odoardo  raggiunse  il  padre  di  Teresa;  e  ci 
precedevano  chiacchierando.  La  Isabellina  ci  tenea  dietro  in 
braccio  all'ortolano.  Non  sono  felice!  —  Io  aveva  concepito 
tutto  il  terribile  significato  di  queste  parole,  e  gemeva  dentro 
l'anima,  veggendomi  innanzi  la  vittima  che  doveva  sacrifi- 
carsi a' pregiudizi  ed  all'interesse.  Teresa,  avvedutasi  della 
mia  taciturnità,  cambiò  voce,  e  tentò  di  sorridere:  qualche 
cara  memoria,  mi  diss'  ella  —  ma  chinò  subito  gli  occhi.  — 
Io  non  m'  attentai  di  rispondere. 

Eravamo  già  presso  ad  Arquà,  e  scendendo  per  1'  erboso 
pendìo,  andavano  sfumando  e  perdendosi  all'  occhio  i  pae- 
selli che  dianzi  se  vedeano  dispersi  per  le  valli  soggette.  Ci 
siamo  finalmente  trovati  a  un  viale  cinto  da  un  lato  di  pioppi 
€he  tremolando  lascivano  cadere  sul  nostro  capo  le  foglie  più 
giallice,  e  adombrato  dall'  altra  parte  d'  altissime  querce  che 
con  la  loro  opacità  silenziosa  faceano  contrapposto  a  quel- 
r  ameno  verde  de'  pioppi.  Tratto  tratto  le  due  file  d'  alberi 
opposti  erano  congiunte  da  varj  rami  di  vite  selvatica,  i  quali 
incurvandosi  formavano  altrettanti  festoni  mollemente  agitati 
dal  vento  del  mattino.  Teresa  allora  soifermandosi  e  guar- 
dando d'intorno:  Oh  quante  volte,  proruppe,  mi  sono  ada- 
giata su  queste  erbe  e  sotto  1'  ombra  freschissima  di  queste 
querce!  io  ci  veniva  sovente  la  state  passata  con  mia  madre. 
Tacque,  e  si  rivoltò  addietro  dicendo  di  volere  aspettare  la 
Isabellina  che  s'era  un  po' dilungata  da  noi;  ma  io  sospettai 
eh'  ella  m'  avesse  lasciato  per  nascondere  le  lagrime  che  le 
innondavaho  gli  occhi,  e  che  forse  non  poteva  più  rattenere. 
Ma,  e  perchè,  le  diss'  io,  perchè  mai  non  è  qui  vostra  madre  ? 
—  Da  più  "settimane  vive  in  Padova  con  sua  sorella;  vive 
divisa  da  noi,  e  forse  per  sempre!  Mio  padre  l'amava;  ma 
da  eh'  ei  s'  è  pur  ostinato  a  volermi  dare  un  marito  eh'  io 
non  posso  amare,  la  concordia  è  sparita  dalla  nostra  famig- 
lia. La  povera  madre  mia,  dopo  d'avere  contradetto  invano 
a  questo  matrimonio,  s'  è  allontanata  per  non  aver  parte  alla 
mia  necessaria  infelicità.  Io  intanto  sono  abbandonata  da 
tutti!  ho  promesso  a  mio  padre,  e  non  voglio  disubbidirlo  — 
ma  e'  mi  duole  ancor  più ,  cì\^  per  mia  cagione  la  nostra  fa- 
miglia sia  così  disunita  —  per  me,  pazienza!  —  E  a  questa 
parola,  le  lagrime  le  pioveano  dagli  occhi.  Perdonate,  sog- 
giunse, io  aveva  bisogno  di  sfogare  questo  mio  cuore  ango- 
sciato.    Non  posso  né  scrivere   a  mia  madre,  né  avere  sue 
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lettere  mai.  Mio  padre,  fiero  e  assoluto  nelle  sue  risoluzioni, 
non  vuole  sentirsela  nominare;  egli  mi  va  tuttavia  replicando, 
che  la  è  la  sua  è  la  mia  peggiore  nemica.  Pur  sento  che 
non  amo,  non  amerò  mai  questo  sposo  col  quale  è  già  de- 
cretato ....  —  Immagina,  o  Lorenzo,  in  quel  momento  il 
mio  stato.  Io  non  sapeva  né  confortarla,  ne  risponderle,  né 
consigliarla.  Per  carità,  ripigliò,  non  v'affliggete,  ve  ne 
scongiuro:  io  mi  sono  fidata  di  voi:  il  bisogno  di  trovare  chi 
sia  capace  di  compiangermi  —  una  simpatia  —  non  ho  che 
voi  solo. —  0  angelo!  sì,  sì!  potessi  io  piangere  per  sempre, 
e  rasciugare  così  le  tue  lagrime!  questa  mia  misera  vita  è 
tua,  tutta!  io  te  la  consacro;  e  la  consacro  alla  tua  felicità! 

Quanti  guai,  mio  Lorenzo,  in  una  sola  famiglia!  Vedi 
ostinazione  nel  signore  T***,  che  d'altronde  é  un  ottimo  ga- 
lantuomo. Egli  ama  svisceratamente  sua  figlia;  spesso  la  loda 
e  la  guarda  con  compiacenza;  e  intanto  le  tiene  la  mannaja 
sul  collo.  Teresa  qualche  giorno  dopo  mi  raccontò,  com'  egli 
dotato  d'  un'  anima  ardente,  visse  sempre  consumato  da  pas- 
sioni infelici;  sbilanciato  nella  sua  domestica  economia  per 
troppa  magnificenza;  perseguitato  da  quegli  uomini  che  nelle 
rivoluzioni  piantano  la  propria  fortuna  su  1'  altrui  rovina,  e 
tremante  pe'  suoi  figliuoli,  crede  di  provvedere  allo  stato  di 
casa  sua  imparentandosi  a  un  uomo  di  senno,  ricco,  e  in 
aspettativa  di  una  eredità  ragguardevole  —  forse,  o  Lorenzo, 
anche,  per  certo  fumo;  ed  io  vorrei  scommettere  cento  con- 
tr'  uno,  eh'  ei  non  lascerebbe  in  isposa  la  sua  figliuola  a  chi 
mancasse  mezzo  quarto  di  nobiltà:  chi  nasce  patrizio  muore 
patrizio.  Tanto  più  che  egli  considera  1'  opposizione  di  sua 
moglie  come  una  lesione  alla  propria  autorità,  e  questo  sen- 
timento tirannesco  lo  rende  ancor  più  inflessibile.  E  non- 
dimeno è  di  buon  cuore;  e  quella  sua  aria  sincera,  e  quel- 
P  accarezzare  sempre  la  sua  figliuola  e  alcuna  volta  com- 
piangerla sommessamente,  mostrano   eh' ei    vede   gemendo  la, 

dolorosa  rassegnazione  di  quella  povera  fanciulla,  ma — 

E  per  questo  quand'io  veggo  che  gli  uomini  cercano  per 
una  certa  fatalità  le  sciagure  con  la  lanterna,  e  che  vegliano, 
sudano,  piangono  per  fabbricarsele  dolorosissime,  eterne;  io 
mi  sparpaglierei  le  cervella  temendo  che  non  mi  si  cacciasse 
pel  capo  una  simile  tentazione. 

Ti  lascio,  0  Lorenzo;  Michele  mi  chiama  a  desinare:  tor- 
nerò a  scriverti,  s'  altro  non  posso,  a  momenti. 

^  Il  mal  tempo  s'  è  diradato ,  e  fa  il  più  bel  dopo  pranzo 
del  mondo.  11  sole  squarcia  finalmente  le  nubi,  e  consola  la 
mesta  natura,  difi'ondendo  su  la  faccia  di  lei  un  suo  raggio. 
Ti  scrivo  dirimpetto  al  balcone  donde  miro  la  eterna  luce 
che  si  va  a  poco   a  poco  perdendo    nell'  estremo    orizzonte 
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tutto  raggiante  di  fuoco.  L'aria  torna  tranquilla;  e  la  cam- 
pagna, benché  allagata,  e  coronata  soltanto  d'alberi  già 
sfrondati  e  cospersa  di  piante  atterrate,  pare  più  allegra  che 
la  non  era  prima  della  tempesta.  Così,  o  Lorenzo,  lo  sfor- 
tunato si  scuote  dalle  funeste  sue  cure  al  solo  barlume  della 
speranza,  e  inganna  la  sua  trista  ventura  con  que' piaceri 
a'  quali  era  affatto  insensibile  in  grembo  alla  cieca  prospe- 
rità. —  Frattanto  il  dì  m'abbandona;  odo  la  campana  della 
sera:  eccomi  dunque  a  dar  fine  una  volta  alla  mia  narra- 
zione. 

Koi  proseguimmo  il  nostro  breve  pellegrinaggio  fino  a 
che  ci  apparve  biancheggiar  dalla  lunga  la  casetta  che  un 
tempo  accoglieva 

Quel  Gi-ande  alla  cui  fama  è  angusto  il  moudo , 
Per  cui  Laura  ebbe  in  terra  onor  celesti. 

Io  mi  vi  sono  appressato  come  se  andassi  a  postrarmì 
«u  le  sepolture  de'  miei  padri ,  e  come  un  di  que'  sacerdoti 
che  taciti  e  riverenti  s' aggiravano  per  li  boschi  abitati 
dagl'  Iddìi.  La  sacra  casa  di  quel  sommo  Italiano  sta  crol- 
lando per  la  irreligione  di  chi  possiede  un  tanto  tesoro.  Il 
viaggiatore  verrà  invano  di  lontana  terra  a  cercare  con  mera- 
viglia divota  la  stanza  armoniosa  ancora  dei  canti  del  Pe- 
trarca. Piangerà  invece  sopra  un  mucchio  di  ruine  coperto 
di  ortiche  e  di  erbe  selvatiche,  fra  le  quali  la  volpe  solitaria 
avrà  fatto  il  suo  covile.  Italia!  placa  1'  ombre  de'  tuoi  grandi. 
—  Oh  !  io  mi  risovvengo  col  gemito  nell'  anima,  delle  estreme 
parole  di  Torquato  Tasso.  Dopo  d'  essere  vissuto  quaranta 
sette  anni  in  mezzo  a' dileggi  de' cortigiani ,  le  noje  de' sac- 
centi, e  l'orgoglio  de' principi,  or  carcerato  ed  or  vagabondo, 
e  tuttavia  melancolico,  infermo,  indigente  ;  giacque  finalmente 
nel  letto  della  morte,  e  scriveva,  esalando  l'eterno  sospiro: 
lo  non  mi  voglio  dolere  della  malignità  della  fortuna,  per 
non  dire  della  ingratitudine  degli  uomini ,  la  quale  ha  pur 
voluto  aver  la  vittoria  di  condurmi  alla  sepolhira  mendico. 
0  mio  Lorenzo;  mi  suonano  queste  parole  sempre  nel  cuore! 
e'  mi  par  di  conoscere  chi  forse  un  giorno  morrà  ripetendole. 

Frattanto  io  recitava  sommessamente  con  1'  anima  tutta 
amore  e  armonia  la  canzone:  Chiare^  fresche,  dolci  acque; 
e  l'altra:  Di  pensier  in xìensier,  di  monte  in  monte;  e  il  so- 
netto: Stiamo,  Amore,  a  veder  la  gloria  nostra;  e  quanti 
altro  di  que'  sovrumani  versi  la  mia  memoria  agitata  seppe 
allora  suggerire  al  mio  cuore. 

Teresa  e  suo  padre  se  n'erano  iti  con  Odoardo,  il  quale 
andava  a  rivedere  i  conti  al  fattore  d'  una  tenuta  eh'  egli  ha 
in   que'  dintorni.    Ho  poi   saputo    eh'  e'  sta   sulle   mosse   per 
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Eoma,  stante  la  morte  di  un  suo  cugino  :  né  si  sbrigherà  così 
in  fretta;  perchè  essendosi  gli  altri  parenti  impadroniti  de'- 
beni  del  morto,  1'  affare  si  ridurrà  a'  tribunali. 

Come  tornarono,  quella  famiglinola  d'  agricoltori  ci  allestì 
da  colazione,  dopo  di  che  ci  siamo  avviati  verso  casa.  Addio 
addio.  Avrei  a  narrarti  molte  altre  cose  -,  ma,  a  dirti  il  vero,, 
ti  scrivo  svogliatamente. —  Appunto:  mi  dimenticava  di  dirti 
che,  ritornando,  Odoardo  accompagnò  a  passo  a  passo  Teresa, 
e  le  parlò  lungamente ,  quasi  importunandola ,  e  con  un'  aria 
di  volto  autorevole.  Da  alcune  poche  parole  che  mi  venne 
fatto  d' intendere ,  sospetto  eh'  egli  la  torturasse  per  sapere 
a  ogni  patto  di  che  abbiamo  parlato.  Onde  tu  vedi  eh'  io 
devo  diradar  le  mie  visite  —  almeno  finch'  ei  si  parta. 

Buona  notte,  Lorenzo.  Serbati  questa  lettera:  quando 
Odoardo  si  porterà  seco  la  felicità,  ed  io  non  vedrò  più  Te- 
resa, né  più  scherzerà  su  queste  ginocchia  la  sua  ingenua 
sorellina,  in  que'  giorni  di  noja  ne'  quali  ci  è  caro  perfino  il 
dolore,  rileggeremo  queste  memorie  sdrajati  su  1'  erta  che 
guarda  la  solitudine  d' Arquà.  nell'ora  che  il  dì  va  man- 
cando. La  rimembranza  che  Teresa  fu  nostra  amica  rasciu- 
gherà il  nostro  pianto.  Facciamo  tesoro  di  sentimenti  cari  e 
soavi  i  quali  ci  ridestino  per  tutti  gli  anni,  che  ancora  forse 
tristi  e  perseguitati  ci  avanzano,  la  memoria  che  non  siamO' 
sempre  vissuti  nel  dolore. 

22  novembre. 

Tre  giorni,  e  Odoardo,  a  dir  molto  —  non  sarà  qui.  Il 
padre  di  Teresa  lo  accompagnerà  sino  a'  confini.  S'  era  lasciato- 
intendere  che  m'  avrebbe  pregato  di  far  seco  questa  breve 
corsa;  ma  io  ne  l'ho  ringraziato,  perchè  voglio  assolutamente 
partire:  andrò  a  Padova.  Non  devo  abusare  dell' amicizia^ 
del  signor  T**='=  e  della  sua  buona  fede.  —  Tenete  buona, 
compagnia  alla  mie  figliuole,  mi  diceva  egli  questa  mattina. 
A  vedere,  egli  mi  reputa  Socrate  —  me?  e  con  quell'ange- 
lica creatura  nata  per  amare,  e  per  essere  amata?  e  così 
misera  a  un  tempo!  ed  io  sono  sempre  in  perfetta  armonia 
con  gì'  infelici,  perchè  —  davvero  —  io  trovo  un  non  so  che 
di  cattivo  neir  uomo  prospero. 

Non  so  com'  ei  non  s'  avvegga  eh'  io  parlando  della  sua. 
figlia  mi  confondo  e  balbetto;  cangio  viso,  e  sto  come  un 
ladro  davanti  al  giudice.  In  quel  punto  io  m' immergo  in 
certe  meditazioni,  e  bestemmierei  11  cielo  veggendo  in  quest'- 
uomo tante  doti  eccellenti,  guaste  tutte  da'  suoi  pregiudizi  e 
da  una  cieca  predestinazione  che  lo  faranno  piangere  ama- 
ramente. —  Così  intanto  io  divoro  i  miei  giorni,  querelandomi 
e  de'  miei  propri  mali  e  degli  altrui. 
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Eppure  me  ne  dispiace:  —  spesso  rido  di  me,  perchè 
propriamente  questo  mio  cuore  non  può  soiferire  un  momento, 
un  solo  momento  di  calma.  Purché  ei  sia  sempre  agitato, 
per  lui  non  rileva  se  i  venti  gli  spirano  avversi  o  propizj. 
Ove  gli  manchi  il  piacere,  ricorre  tosto  al  dolore.  Jeri  è  ve- 
nuto Odoardo  a  restituirmi  uno  schiopetto  da  caccia  eh'  io 
gli  aveva  prestato,  e  a  pigliare  il  buon  viaggio  da  me;  non 
ho  potuto  vederlo  partire  senza  gettarmigli  al  collo,  tuttoché 
avessi  dovuto  veramente  imitare  la  sua  indifferenza.  Non  so 
mai  di  che  nome  voi  altri  saggi  chiamiate  chi  troppo  presta 
ubbidisce  al  proprio  cuore;  perchè  di  certo  non  è  un  eroe; 
ma  è  forse  vile  per  questo?  Coloro  che  trattano  da  deboli 
gli  uomini  appassionati  somigliano  quel  medico  che  chia- 
mava pazzo  un  malato,  non  per  altro  se  non  perdi'  era  vinto 
dalla  febbre.  Così  odo  i  ricchi  tacciare  di  colpa  la  povertà, 
per  la  sola  ragione  che  non  è  ricca.  A  me  però  sembra 
tutto  apparenza;  nulla  di  reale,  nulla.  Gli  uomini  non  po- 
tendo per  sé  stessi  acquistare  la  propria  e  I'  altrui  stima,  si 
studiano  d'innalzarsi,  paragonando  que' difetti  per  che  ven- 
tura non  hanno,  a  quelli  che  ha  il  loro  vicino.  Ma  chi  non 
si  ubbriaca  perchè  naturalmente  odia  il  vino,  merita  egli  lode 
di  sobrio? 

0  tu  che  disputi  tranquillamente  su  le  passioni:  se  le  tue 
fredde  mani  non  trovassero  freddo  tutto  quello  che  toccano, 
se  tutto  quello  eh'  entra  nel  tuo  cuore  di  ghiaccio  non  di- 
venisse tosto  gelato:  credi  tu  che  andresti  così  glorioso  della 
tua  severa  filosoiìa?  Or  come  puoi  ragionare  di  cose  che 
non  conosci? 

Per  me.  lascio  che  i  saggi  vantino  una  infeconda  apatia. 
Ho  letto  già  tempo,  non  so  in  che  poeta,  che  la  loro  virtù 
è  una  massa  di  ghiaccio  che  attrae  tutto  in  sé  stessa  e  irri- 
gidisce chi  le  si  accosta.  iVè  Dio  sta  sempre  nella  sua 
maestosa  tranquillità;  ma  si  ravvolge  fra  gli  aquiloni,  e 
passeggia  con  le  procelle.  ^ 

27  novembre. 

Odoardo  è  partito ,  ed  io  me  n'  andrò  quando   tornerà  il      / 
padre  di  Teresa.     Buon  giorno. 

3  dicembre. 

Stamattina  io  me  n'andava  un  po'  per  tempo  alla  villa, 
ed  era  già  presso  alla  casa  T=-*-,  quando  mi  ha  fermato  uit 

'  Questo  è  un  Terso  della  Bibbia;  ma  non  ho  saputo  trovare  p  r 
r  appunto  donde  fu  tratto.    (L' editore  di  Zuriffo.)  \f  \,  ^^     ÌSiùku    >    1"'^ 
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lontano  tintinnio  d'  arpa.  0  !  io  mi  sento  sorridere  V  anima, 
e  scorrere  in  tutto  me  quanta  mai  voluttà  allora  m' infondeva 
quel  suono.  Era  Teresa  —  come  poss' io  immaginarti,  o 
celeste  fanciulla,  e  chiamarti  dinanzi  a  me  in  tutta  la  tua 
bellezza,  senza  la  disperazione  nel  cuore!  Pur  troppo!  tu 
cominci  a  gustare  i  primi  sorsi  dell'  amaro  calice  della  vita, 
ed  io  con  questi  occhi  ti  vedrò  infelice ,  né  potrò  sollevarti 
se  non  piangendo!  io,  io  stesso  ti  dovrò  per  pietà  consigliare 
£i  pacificarti  con  la  tua  sciagura. 

Certo  eh'  io  non  potrei  nò  asserire  né  negare  a  me  stesso 
€h'  io  1'  amo  ;  ma  se  mai ,  se  mai  !  —  in  verità  non  d'  altro 
che  di  un  amore  incapace  di  un  solo  pensiero:  Dio  lo  sa!  — 

Io  mi  fermava  lì  li,  senza  batter  palpebra,  con  gli  occhi, 
le  orecchie,  e  i  sensi  tutti  intenti  per  divinizzarmi  in  quel 
luogo  dove  r  altrui  vista  non  mi  avrebbe  costretto  ad  arros- 
sire de'  miei  rapimenti.  Ora  pònti  nel  mio  cuore ,  quand'  io 
udiva  cantar  da  Teresa  quelle  strofette  di  Saifo  tradotte  alla 
meglio  da  me  con  le  altre  due  odi,  unici  avanzi  delle  poesie 
di  quella  amorosa  fanciulla,  immortale  quanto  le  Muse.  Bal- 
zando di  un  salto,  ho  trovato  Teresa  nel  suo  gabinetto  su 
quella  sedia  stessa  ove  io  la  vidi  il  primo  giorno,  quand'  ella 
dipingeva  il  proprio  ritratto.  Era  neglettamente  vestita  di 
bianco;  il  tesoro  delle  sue  chiome  biondissime  diffuse  su  le 
spalle  e  sul  petto,  i  suoi  divini  occhi  nuotanti  nel  piacere,  il 
suo  viso  sparso  di  un  soave  languore,  il  suo  braccio  di  rose, 
il  suo  piede,  le  sue  dita  arpeggianti  mollemente,  tutto  tutto 
era  armonia:  ed  io  sentiva  una  nuova  delizia  nel  contem- 
plarla. Bensì  Teresa  parea  confusa,  veggendosi  d' improvviso 
un  uomo  che  la  mirava  così  discinta;  ed  io  stesso  cominciava 
dentro  di  me  a  rimproverarmi  d' importunità  e  di  villania  : 
essa  tuttavia  proseguiva,  ed  io  sbandiva  tutt'  altro  desiderio, 
tranne  quello  di  adorarla,  e  di  udirla.  Io  non  so  dirti,  mio 
caro,  in  quale  stato  allora  io  mi  fossi  :  so  bene  eh'  io  non 
sentiva  piìi  il  peso  di  questa  vita  mortale. 

S'  alzò  sorridendo  e  mi  lasciò  solo.  Allora  io  rinveniva 
a  poco  a  poco:  mi  sono  appogiato  col  capo  su  quell'arpa,  e 
il  mio  viso  si  andava  bagnando  di  lagrime  —  oh!  mi  sono 
sentito  un  po'  libero. 

Padova,  7  dicembre. 

Kon  lo  vo'dire;  pur  temo  assai  non  tu  m'abbia  pigliato 
in  parola,  e  ti  sia  maneggiato  a  tutto  potere  per  cacciarmi 
dal  mio  dolce  romitorio.  Jeri  mi  sopravvenne  Michele  a 
darmi  avviso  da  parte  di  mia  madre  ;  eh'  era  già  allestito 
r  alloggio  in  Padova,  dov'  io  aveva  detto  altra  volta  (davvero 
appena  me  ne  sovviene)   di  volermi  ridurre  al  riaprirsi  della 
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università.  Vero  è  eh'  io  avea  fatto  sacramento  di  venirci  ; 
e  te  n'ho  scritto;  ma  aspettava  il  signore  T***,  —  non  per 
anche  tornato.  Del  resto,  ho  fatto  bene  a  cogliere  il  punto 
della  mia  vocazione,  e  ho  abbandonato  i  miei  colli  senza 
dire  addio  ad  anima  vivente.  Diversamente,  malgrado  le  tue 
prediche  e  i  miei  proponimenti,  non  mi  sarei  partito  mai  più: 
e  ti  confesso  eh'  io  mi  sento  un  certo  che  d'  amaro  nel  cuore, 
e  che  spesso  mi  salta  la  tentazione  di  ritornarvi  —  or  via, 
in  somma,  vedimi  in  Padova  ;  e  presto  a  diventar  sapientone, 
acciocché  tu  non  vada  tuttavia  predicando  cW  io  mi  perdo  in 
jjazzie.  Per  altro  bada  di  non  volermiti  opporre  quando  mi 
verrà  voglia  d' andarmene  ;  perchè  tu  sai  eh'  io  sono  nato 
espressamente  inetto  a  certe  cose,  massime  quando  si  tratta 
di  vivere  con  quel  metodo  di  vita  eh'  esigono  gli  studj:  a 
spese  della  mia  pace  e  del  mio  libero  genio,  o  di'  pure,  eh'  io 
tei  perdono ,  del  mio  capriccio.  Frattanto  ringrazia  mia 
madre,  e  per  minorarle\il  dispiacere,  cerca  di  profetizzare, 
cosi  come  se  la  cosa  venisse  da  te,  ch'io  qui  non  troverò 
lunga  stanza  per  più  d'un  mese,  o  poco  più. 

Padova,  ii  dicembre. 

Ho  conosciuto  la  moglie  del  patrizio  M***,  che  abban- 
dona i  tumulti  di  Venezia  e  la  casa  del  suo  indolente  marito 
por  godersi  gran  parte  dell'anno  in  Padova.  Peccato!  la  sua 
giovine  bellezza  ha  già  perduta  quella  vereconda  ingenuità 
che  sola  diffonde  le  grazie  e  1'  amore.  Dotta  assai  nella 
donnesca  galanteria,  cerca  di  piacere  non  per  altro  che  per 
conquistare:  così  almeno  giudico.  Tuttavolta.  chi  sa!  Ella 
sta  con  me  volentieri,  e  mormora  meco  sottovoce  sovente,  e 
sorride  quand' io  la  lodo;  tanto  più  ch'ella  non  si  pasce 
come  le  altre  di    quell'  ambrosia    di   freddure   chiamate  bei 

-motti  e  frizzi  di  spirito,  indizj  sempre  d'animo  nato  maligno. 
Ora  sappi  che  jer  sera  accostando  la  sua  sedia  alla  mia,  mi 
parlò  d'  alcuni  miei  versi ,  e  innoltrandoci  di  mano  in  mano 
a  ciarlare  di  sì  fatte  inezie,  non  so  come,  nominai  certo  libro 
di  cui  ella  mi  richiese.    Promisi  di  recarglielo  io  stamattina. 

'  Addio  :  —  s'  avvicina  1'  ora. 


ore  2. 

Il  paggio  m'  additò  un  gabinetto  ove  inoltratomi  appena, 
mi  si  fé' incontro  una  donna  di  forse  trentacinque  anni,  leg- 
giadradramente  vestita,  e  eh'  io  non  avrei  presa  mai  per  ca- 
meriera se  non  mi  si  fosse  appalesata  ella  stessa,  dicendomi  : 
La  padrona  è  a  letto  ancora;  a  momenti  uscirà.  Un  campa- 
nello la  fé'  correre  nella  stanza   contigua  ov'  era  il  talamo 

Foscolo.  2 
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della  Dea;  ed  io  rimasi  a  scaldarmi  al  camminetto,  consi- 
derando ora  una  Danae  dipinta  sul  softitto,  ora  le  stampe  di 
cui  le  pareti  erano  tutte  coperte,  ed  ora  alcuni  romanzi  fran- 
cesi gittati  qua  e  là.  In  questa  le  porte  schiusero,  ed  io 
sentiva  1'  aere  d' improvviso  odorato  di  mille  quintessenze,  e 
vedeva  madama  tutta  molle  e  rugiadosa  entrarsene  presta  e 
quasi  intrizzita  di  freddo,  e  abbandonarsi  sovra  una  sedia 
d'appoggio  che  la  cameriera  le  preparò  presso  al  fuoco.  Mi 
salutava  più  con  le  occhiate,  che  con  la  persona  —  e  mi 
chiedea  sorridendo,  s' io  m'  era  dimenticato  della  promessa. 
Io  frattanto  le  porgeva  il  libro,  osservando  con  meraviglia 
ch'ella  non  era  vestita  che  di  una  lunga  e  rada  camìcia,  la 
quale  non  essendo  allaciata  radeva  quasi  il  tappeto,  lasciando 
ignude  le  spalle  e  il  petto,  eh'  era  per  altro  voluttuosamente 
difeso  da  una  candida  pelle  in  cui  ella  stavasi  involta.  I  suoi 
capelli,  benché  imprigionati  da'  un  pettine,  accusavano  il 
sonno  recente  ;  perchè  alcune  ciocche  posavano  i  loro  ricci 
or  sul  collo,  or  fin  dentro  il  seno,  quasi  che  quelle  picciolo 
liste  nerissime  dovessero  servire  all'  occhio  inesperto  di  guida; 
ed  altre  calando  giù  dalla  fronte  le  ingombrano  le  pupille  : 
essa  frattanto  alzava  le  dita  per  diradarle  e  talvolta  per 
avvolgerle  e  rassettarle  meglio  nel  pettine,  mostrando  in 
questo  modo,  forse  sopra  pensiero,  un  braccio  bianchissimo 
e  tondeggiante,  scoperto  dalla  camicia  che  nell'  alzarsi  della 
mano  cascava  fin  oltre  il  gomito.  Posando  sopra  un  piccolo 
trono  di  guanciali  si  volgeva  con  compiacenza  al  suo  cagno- 
lino che  le  si  accostava  e  fuggiva  e  correva,  torcendo  il  dorso 
e  scuotendo  le  orecchie  e  la  coda.  Io  mi  posi  a  sedere  sopra 
una  seggiola  avvicinata  dalla  cameriera  che  si  era  già  dile- 
guata. Queir  adulatrice  bestiuola  schiattiva,  e  mordendole  e 
scompigliandole,  quasi  avesse  intenzione,  con  le  zampine  gli 
orli  della  camicia,  lasciava  apparire  una  gentile  pianella  di 
seta  rosa-languida,  e  poco  dopo  un  picciolo  piede,  o  Lorenzo, 
simile  a  quello  che  l'Albano  dipingerebbe  a  una  Grazia 
ch'esce  dal  bagno.  0!  se  tu  avessi,  coni' io,  veduto  Teresa 
neir  atteggiamento  medesimo ,  presso  un  focolare ,  anch'  ella 
appena  balzata  di  letto,  così  discinta,  così  —  chiamandomi 
a  mente  quel  fortunato  mattino  mi  ricordo  che  non  avrei, 
osato  respirar  1'  aria  che  la  circondava ,  e  tutti  tutti  i  miei 
pensieri  si  univano  riverenti  e  paurosi  soltanto  per  adorarla 
—  e  certo  un  genio  benefico  mi  presentò  la  immagine  di  Te- 
resa; perch'io,  non  so  come,  ebbi  l'arti  di  guardare  con  un 
rattenuto  sorriso  il  cagnolino,  e  la  bella,  poi  il  cagnolino 
e  di  bel  nuovo  il  tappeto  ove  posava  il  bel  piede;  ma  il 
bel  piede  era  intanto  sparito.  M' alzai  chiendole  perdono 
eh'  io  fossi  venuto  fuor  d'  ora  ;  e  la  lasciai  quasi  pentita  — 
certo;    di    gaja    e    cortese    si    fé' un    po' contegnosa  —    del 


JACOPO    ORTIS.  19 

resto  nou  so.  Quando  fui  solo,  la  mia  ragione,  che  è  in  per- 
petua lite  con  questo  mio  cuore,  mi  andava  dicendo:  Infe- 
lice! temi  soltanto  di  quella  beltà  che  participa  del  celeste: 
prendi  dunque  partito,  e  non  ritrarre  le  labbra  dal  contrav- 
veleno che  la  fortuna  ti  porge.  Lodai  la  ragione  ;  ma  il  cuore 
aveva  già  fatto  a  suo  modo.  —  T'  accorgerai  che  questa  let- 
tera la  è  ricopiata,  perch'  io  ho  voluto  sfoggiare  lo  hello  stile. 
0!  la  canzoncina  di  Saffo!  io  vado  canticchiandola  scri- 
vendo, passeggiando,  leggendo:  né  così  io  vaneggiava,  o  Te- 
resa, quando  non  mi  era  conteso  di  poterti  vedere  ed  udire  : 
pazienza!  undici  miglia,  ed  eccomi  a  casa;  e  poi  due  miglia 
ancora;  e  poi?  —  Quante  volte  mi  sarei  fuggito  da  questa 
terra,  se  il  timore  di  non  essere  dalle  mie  disavventure 
strascinato  troppo  lontano  da  te,  non  mi  trattenesse  in  tanto 
pericolo!  qui  siamo  almeno  sotto  lo  stesso  cielo. 

PS.  Ricevo  in  questo  momento  tue  lettere  —  e  torna, 
Lorenzo  !  la  è  pure  la  quinta  volta  che  tu  mi  tratti  da  inna- 
morato: innamorato  sì,  e  che  perciò?  Ho  veduto  di  molti 
innamorarsi  della  Venere  Medicea,  della  Psiche,  e  perfin  della 
Luna  0  di  qualche  stella  lor  favorita.  E  tu  stesso  non  eri 
talmente  entusiasta  di  Saffo,  che  pretendevi  ravvisarne  il  ri- 
tratto nella  più  bella  donna  che  tu  conoscessi,  trattando  da 
maligni  e  ignoranti  coloro  che  la  dipingono  piccola,  bruna, 
e  bruttina  anzi  che  no? 

Fuor  di  scherzo:  conosco  d'essere  un  cervello  bizzarro, 
e  stravagante  fors'  anche  ;  ma  dovrò  perciò  vergognarmi  !  di 
che?  sono  più  giorni  che  tu  mi  vuoi  cacciar  per  la  testa  il 
grillo  di  arrossirei  ma,  salva  la  tua  grazia,  io  non  so,  uè 
posso,  né  devo  arrossire  di  cosa  alcuna  rispetto  a  Teresa,  ne 
pentirmi,  né  dolermi.  —  E  viviti  lieto. 

Padova  .  .  . 

Di  questa  lettera  si  sono  smarrite  due  carte,  dove  Jacopo 
narrava  certo  dispiacere  a  cui  p^er  la  sua  natura  veemente 
e  p/e^  suoi  modi  assai  scJiietti  andò  incontrò.  Volendo 
pubblicare  religiosamente  V  autografo,  crede  acconcio  d' in- 
serire ciò  che  di  tutta  la  lettera  gli  rimane;  tanto  piìi  che 
da  questo  si  può  quasi  desumere  quello  che  manca. 

Manca  la  prima  carta. 


.     .    .     .    riconoscente    de'  beneficj ,    sono   riconoscentissimo 
anche  delle  ingiurie;  e  nondimeno  tu  sai  quante  volte  io  le 

2* 
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ho  perdonate:  ho  beneficato  chi  mi  ha  oifeso;  e  talora  ho 
compiatito  chi  mi  ha  tradito.  Ma  le  piaghe  fatte  al  mio 
onore,  Lorenzo!  doveano  essere  vendicate.  Io  non  so  che  ti 
abbiano  scritto,  né  ho  cura  di  saperlo.  Ma  quando  mi  s'  af- 
facciò quello  sciagurato,  quantunque  da  tre  anni  quasi  io  non 
lo  rivedeva,  m'intesi  ardere  tutte  le  membra;  eppur  mi  con- 
tenni. Ma  doveva  egli  con  nuovi  frizzi  inasprire  l' antico 
mio  sdegno?  Io  ruggiva  quel  giorno  come  un  leone,  e  mi 
pareva  che  l' avrei  sbranato,  anche  se  l'avessi  trovato  nel 
santuario.  - 

Due  giorni  dopo,  il  codardo  scansò  le  vie  dell'onore, 
ch'io  gli  aveva  esibite;  e  tutti  gridavano  la  crociata  contro 
di  me,  come  s'io  avessi  dovuto  trangugiarmi  pacificamente 
una  ingiuria  da  colui,  che  ne'  tempi  addietro  mi  aveva  man- 
giato la  metà  del  cuore.  Questa  galante  gentaglia  afi"etta 
generosità,  perchè  non  ha  coraggio  di  vendicarsi  a  visiera 
alzata:  ma  chi  vedesse  i  notturni  pugnali,  e  la  calunnie,  e 
le  brighe!  —  E  dall'altra  parte  io  non  l'ho  soperchiato. 
Oli  dissi:  Voi  avete  braccia  e  petto  al  pari  di  me,  ed  io  sono 
mortale  come  voi.  Egli  pianse,  e  gridò;  ed  allora  la  ira, 
quella  furia  mia  dominatrice,  cominciò  ad  ammansarsi,  perchè 
dall'  avvilimento  di  lui  mi  accòrsi  che  il  coraggio  non  deve 
dare  diritto  per  opprimere  il  debole.  Ma  deve  per  questo 
il  debole  provocare  chi  sa  trarne  vendetta?  Credimi:  ci 
vuole  una  stupida  bassezza,  o  una  sovrumana  filosofia  per 
lasciarsi  a  beneplacito  d'  un  nemico  che  ha  la  faccia  impu- 
dente, r  anima  negra,  e  la  mano  tremante. 

Frattanto  1'  occasione  mi  ha  smascherati  tutti  que'  signo- 
rotti, che  mi  giuravano  sviscerata  amicizia;  che  ad  ogni  mia 
parola  faceano  le  meraviglie;  e  che  ad  ogni  ora  mi  proferi- 
vano la  loro  borsa  e  il  lor  cuore.  Sepolture!  bei  marmi,  e 
pomposi  epitaffi;  ma  se  tu  gli  schiudi,  vi  trovi  vermi  e  fetore. 
Pensi  tu,  mio  Lorenzo,  che  se  l'  avversità  ci  riducesse  a  do- 
mandare del  pane,  vi  sarebbe  taluno  memore  delle  sue  pro- 
messe ?  0  nessuno ,  o  qualche  astuto  soltanto ,  che  co'  suoi 
beneficj  vorrebbe  comprare  il  nostro  avvilimento.  Amici  da 
bonaccia,  nelle  burrasche  ti  annegano.  Per  costoro  tutto  è 
calcolo  in  fondo.  Onde  se  v'  ha  taluno  nelle  cui  viscere  fre- 
mano le  generose  passioni,  o  le  deve  strozzare,  o  rifuggirsi 
come  le  aquile  e  le  fiere  magnanime  ne'  monti  inaccessibili  e 
nelle  foreste  lungi  dalla  invidia  e  dalla  vendetta  degli  uomini. 
-^jC  sublimi  anime  passeggiano  sopra  le  teste  della  molitudine 
che  oltraggiata  dalla  loro  grandezza  tenta  d' incatenarle  o  di 
deriderle,  e  chiama  pazzie  le  azioni  ch'essa  immersa  nel 
^'  fango  non  può,  non  che  ammirare,  conoscere.  —  Io  non  parlo 
di  me;  ma  quand' io  ripenso  agli  ostacoli  che  frappone  la 
società  al  genio  ed  al  cuore  dell'  uomo ,  e  come  ne'  governi 


JACOPO   ORTIS.  21 

licenziosi  o  tirannici  tutto  è  briga,  interesse  e  calunnia  — 
io  m' inginnocchio  a  ringraziar  la  natura  che  dotandomi  di 
questa  indole  nemica  di  ogni  servitù,  mi  ha  fatto  vincere  la 
fortuna  e  mi  ha  insegnato  a  innalzarmi  sopra  la  mia  educa- 
zione. So  che  la  prima,  sola,  vera  scienza  è  questa  del- 
l'uomo, la  quale  non  si  può  studiare  nella  solitudine,  e 
ne'  libri;  e  so  che  ognuno  dee  prevalersi  della  propria  fortuna 
0  dell'  altrui  per  camminare  con  qualche  sostegno  su  i  pre- 
cipizj  della  vita.  Sia:  per  me  pavento  d'essere  ingannato  da 
chi  saprebbe  ammaestrarmi  :  precipitato  da  quella  stessa  for- 
tuna che  potrebbe  innalzarmi;  e  battuto  dalla  mano  che 
avrebbe  tanto  vigore  da  sostenermi  .... 


Manca  ini'  altra  carta. 

.  .  .  .  s'io  fossi  nuovo:  ma  ho  sentito  fieramente  tutte 
le  passioni,  né  potrei  vantarmi  intatto  da  tutti  i  vizj.  È  vero 
che  nessun  vizio  mi  ha  vinto  mai,  e  eh'  io  in  questo  terrestre 
pellegrinaggio  sono  d' improvviso  passato  dai  giardini  ai  de- 
serti: ma  confesso  ad  un  tempo  che  i  miei  ravvedimenti  nac- 
quero da  un  certo  sdegno  orgoglioso,  e  dalla  disperazione  di 
trovare  la  gloria  e  la  felicità  a  cui  da'  primi  anni  io  agognava. 
S' io  avessi  venduta  la  fede,  rinnegata  la  verità ,  trafficato  il 
mio  ingegno,  credi  tu  eh'  io  non  vivrei  più  onorato  e  tran- 
quillo? Ma  gli  onori  e  la  tranquillità  del  mio  secolo  guasto 
meritano  forse  di  essere  acquistati  col  sagrificio  dell'  anima? 
Forse  più  che  1'  amore  della  virtù ,  il  timore  della  bassezza 
m'  ha  rattenuto  alle  volte  da  quelle  colpe,  che  sono  rispettate 
ne' potenti,  tollerate  ne' più,  ma  che  per  non  lasciare  senza 
vittime  il  simulacro  della  giustizia  sono  punite  ne'  miseri. 
No;  né  umana  forza,  né  prepotenza  divina  mi  faranno  reci- 
tare mai  nel  teatro  del  mondo  la  parte  del  piccolo  briccone. 
Per  vegliare  le  notti  nel  gabinetto  delle  belle  più  illustri, 
ben  io  mi  so  che  conviene  professare  libertinaggio,  perchè  le 
vogliono  mantenersi  in  riputazione  dove  sospettano  ancora  il 
pudore.  E  taluna  m'addottrinò  nelle  arti  della  seduzione,  e 
mi  confortò  al  tradimento  —  e  avrei  forse  tradito  e  sedotto  ; 
ma  il  piacere  eh'  io  ne  sperava  scendeva  amarissimo  dentro 
il  mio  cuore,  il  quale  non  ha  saputo  mai  pacificarsi  co'  tempi, 
e  fare  alleanza  con  la  ragione.  E  però  tu  mi  udivi  assai 
volte  esclamare  che  tutto  dipende  dal  cuore  —  dal  cuore  che 
né  gli  uomini,  né  il  cielo,  né  i  nostri  medesimi  interessi  pos- 
sono cangiar  mai! 

Nella  Italia  più  eulta,  e  in  alcune  città  della  Francia  ho 
cercato  ansiosamente  il  bel  mondo,  ch'io  sentiva  magnificare 
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con  tanta  enfasi:  ma  dappertutto  ho  trovato  volgo  di  nobili, 
volgo  di  letterati,  volgo  di  belle,  e  tutti  sciocchi,  bassi,  ma- 
ligni; tutti.  Mi  sono  intanto  sfuggiti  que' pochi  che  vivendo 
negletti  fra  il  popolo,  o  meditando  nella  solitudine,  serbano 
rilevati  i  caratteri  della  loro  indole  non  ancora  strofinata. 
Intanto  io  correva  di  qua,  di  là,  dì  su,  di  giù,  come  le  anime 
de' scioperati  cacciati  da  Dante  alle  porte  dell'inferno,  non 
reputandole  degne  di  starsi  fra'  perfetti  dannati.  In  tutto  un 
anno,  sai  tu  che  raccolsi?  ciance,  vituperj,  e  noja  mortale. — 
E  qui,  dond' io  guardava  il  passato  tremando,  e  mi  rassicu- 
rava, credendomi  in  porto,  il  demonio  mi  strascina  a  sì  fatti 
malanni.  —  Or  tu  vedi  eh'  io  debbo  drizzar  gli  occhi  miei  al 
raggio  di  salute  che  il  cielo  mi  ha  presentato.  Ma  ti  scon- 
giuro, lascia  andare  l'usata  predica:  Jacopo,  Jacopo!  questa 
tua  indocilità  ti  fa  divenire  misantropo.  Ili'  ti  pare  che  se 
odiassi  gli  uomini,  mi  dorrei  come  fo  de'  lor  vizj  ?  tuttavia 
poiché  non  so  riderne,  e  temo  di  rovinare,  io  stimo  migliore 
partito  la  ritirata.  E  chi  mi  affirla  dall'  odio  di  questa  razza 
d'  uomini  tanto  da  me  diversa  ?  ]*s  è  giova  disputare  per  isco- 
prire  per  chi  stia  la  ragione;  non  lo  so;  né  la  pretendo  tutta 
per  me.  Quello  che  importa,  si  è  (e  tu  in  ciò  sei  d'  accordo), 
che  questa  indole  mia  altera,  salda,  leale,  o  piuttosto  inedu- 
cata, caparbia,  imprudente,  e  la  religiosa  etichetta  che  veste 
<!' una  stessa  divisa  tutti  gli  esterni  costumi  di  costoro,  non 
si  confanno;  e  davvero  io  non  mi  sento  in  umore  di  mutar 
abito.  Per  me  dunque  é  disperata  perfino  la  tregua;  anz' io 
sono  in  aperta  guerra,  e  la  sconfitta  è  imniinente;  poiché 
non  so  neppure  combattere  con  la  maschera  della  dissimu- 
lazione, virtù  d'  assai  credito  e  di  maggiore  profitto.  Ve'  la 
gran  presunzione!  io  mi  reputo  meno  brutto  degli  altri,  e 
sdegno  perciò  di  contraffarmi;  anzi  buono  o  reo  ch'io  mi 
sia,  ho  la  generosità,  o  di' pure  la  sfrontatezza  di  presen- 
tarmi nudo,  e  quasi  quasi  come  sono  uscito  dalle  mani  della 
natura.  Che  se  tavolta  io  dico  fra  me:  pensi  tu  che  la  ve- 
rità in  bocca  tua  sia  men  temeraria?  io  da  ciò  ne  desumo 
che  sarei  matto  se  avendo  trovato  nella  mia  solitudine  la 
tranquillità  de' beati,  i  quali  s'imparadisano  nella  contem- 
plazione del  sommo  bene,  io  per  non  istare  a  rischio  rf'  in- 
namorarmi (ecco  la  tua  solita  antifona)  mi  commettessi  alla 
dicrezione  di  questa  ciurma  cerimoniosa  e  maligna. 

Padova,  ...  dicembre. 

Questo  scomunicato  paese  m'addormenta  1' anima,  nojata 
della  vita:  tu  puoi  garrirmi  a  tua  posta,  in  Padova  non  so 
che  farmi:  se  tu  vedessi  con  che  faccia  sguajata  mi  sto  qui 
scioperando  e  durando  fatica  a  incominciarti  questa  meschina 
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lettera!  —  Il  padre  di  Teresa  è  tornato  a'  colli  e  mi  ha  scritto: 
gli  ho  risposto,  dandogli  avviso  che  fra  non  molto  ci  rive- 
dremo; e  mi  pare  milP  anni. 

Questa  Università  (come  saranno,  pur  troppo,  tutte  le 
Università  della  terra!)  è  per  lo  più  composta  di  professori 
orgogliosi  e  nemici  fra  loro,  e  di  scolari  dissipatissimi.  Sai 
tu  perchè  fra  la  turba  de'  dotti  gli  uomini  sommi  son  così 
rari?  Quello  istinto  Inspirato  dall' alto  jcJie_,cost^ituisce  il  Ge- 
nio, non  viro  ?  e  iiou'se' nella  Tmlìpen (lenza  e  nella  soTi'tu"cTiii'g7 
^aiTtro  i  tempi  ^iotan{]ogli  (l'operaiiev-iima.-gli-lasdano  qìl^ 
lo  scrivere.  Xella  società  si  legge  molto,  non  si  medita,  e? 
sì  e  ]iìà:  parlando  sempre,  si  svapora  quella  bile  generosa^ 
che  fa  sentire,  pensare,  e  scrivere  fortemente:  per  balbettar 
molte  lingue,  si  balbetta  anche  la  propria,  ridicoli  a  un 
tempo  agli  stranieri  e  a  noi  stessi:  dipendenti  dagl'interessi, 
dai  pregiudizj ,  e  dai  vizj  degli  uomini  fra'  quali  si  vive ,  e 
guidati  da  una  catena  di  doveri  e  di  bisogni,  si  commette 
alla  moltitudine  la  nostra  gloria,  e  la  nostra  felicità:  si  palpa 
la  ricchezza  e  la  possanza,  e  si  paventa  perfino  di  essere 
grandi  perchè  la  fama  aizza  i  persecutori,  e  l'altezza  di 
animo  fa  sospettare  i  governi  :  e  i  principi  vogliono  gli  uomini 
tali  da  non  riescire  né  eroi,  né  incliti  scellerati  mai.  E  però  . 
chi  in  tempi  schiavi  è  pagato  per  istruire,  rado  o  non  mai 
si  sacrifica  al  vero  e  al  suo  sacrosanto  istituto;  quindi 
queir  apparato  delle  lezioni  cattedratiche ,  le  quali  ti  fanno 
diffìcile  la  ragione  e  sospetta  la  verità.  —  Se  non  eh'  io 
d' altronde  sospetto  che  gli  uomini  tutti  sieno  altrettanti 
ciechi  che  viaggiano  al  bujo,  alcuni  de' quali  si  schiudano 
le  palpebre  a  fatica,  immaginando  di  distinguere  le  tenebre 
fra  le  quali  denno  pur  camminar  brancolando.  Ma  questo 
sia  per  non  detto:  e  ci  sono  certe  opinioni  che  andrebbero 
disputate  con  que'  pochi  soltanto  che  guardano  le  scienze  col 
sogghigno  con  che  Omero  guardava  le  gagliardie  delle  rane 
e  de' topi. 

A  questo  proposito:  vuoi  tu  darmi  retta  una  volta?  or 
che  Dio  mandò  il  compratore  vendi  in  corpo  e  in  anima  tutti 
1  miei  libri.  Che  ho  da  fare  di  quattro  migliaja  e  più  di 
volumi  ch'io  non  so  né  voglio  leggere?  Preservami  que'- 
pochissimi  che  tu  vedrai  ne' margini  postillati  di  mia  mano. 
0  come  un  tempo  io  m' affannava  profondendo  co'  libraj  tutto 
il  mio!  ma  questa  pazzia  la  non  se  n' è  ita  se  non  per  ce- 
dere forse  luogo  ad  un'  altra.  Il  danaro  dallo  a  mia  madre. 
Cercando  di  rifarla  di  tante  spese  — .io  non  so  come,  ma,  a 
dirtela,  darei  fondo  a  un  tesoro  —  questo  ripiego  mi  è  sem- 
brato il  più  spiccio.  I  tempi  diventano  sempre  più  calami- 
tosi, e  non  è  giusto  che  quella  povera  donna  meni  per  me 
disagiata  la  poca  vita  che  ancora  le  avanza.    Addio. 
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Da'  colli  Euganei,  3  gennajo  1798. 

Perdona;  ti  credeva  più  savio.  —  Il  genere  umano  è  questa 
branco  di  ciechi  che  tu  vedi  urtarsi,  spingersi,  battersi,  e 
incontrare  o  strascinarsi  dietro  la  inesorabile  fatalità.  A 
che  dunque  seguire,  o  temere  ciò  che  ti  deve  succedere? 

M'inganno?  l'umana  prudenza  può  rompere  questa  ca- 
tena invisibile  di  casi  e  d'  infiniti  minimi  accidenti,  che  noi 
chiamiamo  destino?  sia:  ma  può  ella  per  questo  mettere  si- 
curo lo  sguardo  fra  P  ombre  dell'  avvenire  ?  0  !  tu  nuova- 
mente mi  esorti  a  fuggire  Teresa;  e  gli  è  come  dirmi: 
Abbandona  ciò  che  ti  fa  cara  la  vita;  trema  del  male,  er 
t' imbatti  nel  peggio.  Ma  poniamo  eh'  io  paventando  il  pe- 
ricolo da  prudente,  dovessi  chiudere  1'  anima  mia  a  ogni  bar- 
lume di  felicità,  tutta  la  mia  vita  non  somiglierebbe  forse  le 
austere  giornate  di  questa  nebbiosa  stagione,  le  quali  ci 
fanno  desiderare  di  poter  non  esistere  fin  tanto  eh'  esse  rat- 
tristano la  natura?  Di' il  vero,  Lorenzo;  or  non  saria  meglio 
che  parte  almen  del  mattino  fosse  confortata  dal  raggio  del 
sole,  anche  a  patti  che  la  notte  si  rapisse  il  dì  innanzi  sera? 
Che  s' io  dovessi  far  sempre  la  guardia  a  questo  mio  cuore 
prepotente,  sarei  con  me  stesso  in  eterna  guerra,  e  senza 
prò.  Navigherò  per  preduto,  e  vada  come  sa  andare.  —  In- 
tanto io 

Sento  1'  aura  mia  antica,  e  i  dolci  colli 
Veggo  apparir  !  ^ 


10  gennajo. 

Odoardo  spera  distrigato  il  suo  afi'are  tra  un  mese;  cosi 
scrive:  tornerà  dunque,  a  dir  tardi,  a  primavera.  —  Allora 
sì,  verso  a' primi  d'aprile,   crederò  ragionevole  di  partirmi.^ 

19  gemiajo. 

Umana  vita?  sogno;  ingannevole  sogno,  al  quale  noi  pur 
diam  si  gran  prezzo,  siccome  le  donnicciuole  ripongono  la 
loro  ventura  nelle  superstizioni  e  ne'  presagj  !  Bada  :  ciò  cui 
tu  stendi  avidamente  la  mano  è  un'  ombra  forse,  che  mentre 
è  a  te  cara,  a  tal  altro  è  nojosa.  Sta  dunque  tutta  la  mia 
felicità  nella  vota  apparenza  delle  cose  che  ora  m'attorniano; 
e  s'io  cerco  alcun  che  di  reale,  o  torno  a  ingannarmi,  o- 
spazio  attonito  e  spaventato  nel  nulla!     Io  non   lo  so;    ma^ 

,    ^  Petrarca. 
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per  me,  temo  che  la  natura  abbia  costituito  la  nostra  specie 
quasi  minimo  anello  passivo  dell'  incomprensibile  suo  sistema, 
dotandone  di  cotanto  amor  proprio,  perchè  il  sommo  timore 
e  la  somma  speranza  creandoci  nella  immaginazione  una  in- 
finita serie  di  mali  e  di  beni,  ci  tenessero  pur  sempre  occu- 
pati di  questa  esistenza  breve,  dubbia,  infelice.  E  mentre 
noi  serviamo  ciecamente  al  suo  fine,  essa  ride  del  nostro 
orgoglio  che  ci  fa  reputare  l'universo  creato  solo  per  noi^ 
e  noi  soli  degni  e  capaci  di  dar  leggi  al  creato. 

Andava  dianzi  perdendomi  per  le  campagne,  'inferrajuo- 
lató  sino  agli  occhi,  considerando  lo  squallore  della  terra 
tutta  sepolta  sotto  le  nevi,  senza  erba  né  fronda  che  mi  atte- 
stassero le  sue  passate  dovizie.  Né  potevano  gli  occhi  miei 
lungamente  fissarsi  su  le  spalle  de'  monti,  il  vertice  de'  quali 
era  immerso  in  una  negra  nube  di  gelida  nebbia  che  piom- 
bava ad  accrescere  il  lutto  dell'  aere  freddo  ed  attenebrato. 
E  parevami  vedere  quelle  nevi  disciogliersi  e  precipitare  a 
torrenti  che  innondavano  il  piano,  strascinandosi  impetuosa- 
mente piante,  armenti,  capanne,  e  sterminando  in  un  giorno 
le  fatiche  di  tanti  anni,  e  le  speranze  di  tante  famiglie.  Tra- 
pelava di  quando  in  quando  un  raggio  di  sole,  il  quale  quan- 
tunque restasse  poi  soverchiato  dalla  caligine,  lasciava  pur 
divedere  che  sua  mercè  soltanto  il  mondo  non  era  dominato 
da  una  perpetua  notte  profonda.  Ed  io  rivolgendomi  a  quella 
parte  di  cielo  che  albeggiando  manteneva  ancora  le  tracce 
del  suo  splendore.  —  0  sole,  diss'io,  tutto  cangia  quaggiù! 
E  verrà  giorno  che  Dio  ritirerà  il  suo  sguardo  da  te,  e  ta 
pure  sarai  trasformato;  né  più  allora  le  nubi  corteggeranno 
i  tuoi  raggi  cadenti;  né  più  F  alba  inghirlandata  di  celesti 
rose  verrà  cinta  di  un  tuo  raggio  su  F  oriente  ad  annunziar 
che  tu  sorgi.  Godi  intanto  della  tua  carriera,  che  sarà  forse 
aifannosa,  e  simile  a  questa  delF  uomo  ;  tu  '1  vedi  :  F  uomo 
non  gode  de' suoi  giorni;  e  se  talvolta  gli  è  dato  di  passeg- 
giare per  li  fiorenti  prati  d'aprile,  dee  pur  sempre  temere 
F  infocato  aere  dell'  estate,  e  il  ghiaccio  mortale  del  verno. 

22  gennajo. 

Così  va,  caro  amico:  —  stavami  al  focolare  del  mio  ca- 
staido, dove  alcuni  villani  de'  contorni  s'  adunano  a  crocchio 
a  riscaldarsi,  contandosi  le  loro  novelle  e  le  antiche  avven- 
ture. Entrò  una  fanciulla  scalza,  assiderata,  e  fattasi  all'  or- 
tolano, lo  richiese  della  limosina  per  la  povera  vecchia. 
Mentre  la  si  stava  rifocillando  al  fuoco,  essa  le  preparava 
due  fasci  di  legna  e  due  pani  bigi.  La  villanella  se  li  pigliò, 
e  salutandoci,  uscì.  Usciva  io  pure,  e  senz'avvedermi  la 
seguitava,  calcando  dietro  le  sue  peste  la  neve.    Giunta  a 
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un  mucchio  di  ghiaccio,  si  soffermò  esaminando  con  gli  occhi 
un  altro  sentiero;  ed  io  raggiungendola:  —  Andate  voi  lon- 
tano, ragazza?  —  Signor  mio,  no;  un  mezzo  miglio.  —  Pur 
que'  due  fasci  vi  fanno  camminare  a  disagio  ;  lasciatene  por- 
tare uno  anche  a  me.  —  I  fasci  tanto  non  mi  darebbero  noja 
se  mi  li  potessi  reggere  su  la  spalla  con  tutte  due  le  braccia; 
ma  questi  due  pani  m' intrigano.  —  Or  via,  porterò  i  pani.  — 
Non  fiatò,  e  la  si  fé'  tutta  rossa,  e  mi  porse  i  pani  eh'  io  mi 
riposi  sotto  il  tabarro.  Dopo  breve  ora  entrammo  in  una 
capannuccia.  Sedeva  in  un  cantuccio  una  vecchierella  cou 
un  caldano  fra'  piedi,  pieno  di  bracie  smorzate,  sovra  le  quali 
stendeva  le  palme,  appoggiando  i  polsi  su  le  estremità  de'  gi- 
nocchj.  —  Buongiorno,  madre.  —  Buongiorno.  —  Come  state 
voi,  madre?  —  Né  a  questa,  né  a  dieci  altre  interrogazioni 
mi  fu  possibile  d' impetrare  risposta;  perch'essa  attendeva  a 
riscaldarsi  le  mani,  alzando  gli  occhi  di  quando  in  quando 
come  per  vedere  se  eravamo  ancora  partiti.  Posammo  frat- 
tanto quelle  poche  provvisioni,  e  la  vecchia  le  stava  consi- 
derando con  occhio  immobile:  e  a' nostri  saluti  e  alle  pro- 
messe di  ritornare  domani,  la  non  rispose  se  non  se  un'  altra 
volta  quasi  per  forza:  Buongiorno. 

Ptavviandoci  verso  casa ,  la  villanella  mi  raccontava,  che 
quella  donna  ad  onta  di  forse  ottant' anni  e  più,  e  di  una 
difficilissima  vita,  perché  talvolta  avveniva  che  i  temporali 
vietavano  a'  contadini  di  recarle  la  limosina  che  le  raccoglie- 
vano, in  guisa  che  vedevasi  sul  punto  di  perire  di  fame,  pur 
nondimeno  tremava  tuttavia  di  morire:  e  borbottava  sempre 
sue  preci  perchè  il  cielo  la  tenesse  ancor  viva.  Ho  poi  udito 
dire  a'  vecchi  del  contado,  che  da  molti  anni  le  morì  di 
un'  archibugiata  il  marito,  dal  quale  ebbe  figliuoli  e  figliuole, 
e  quindi  generi,  nuore  e  nipoti,  ch'essa  vide  tutti  perire  e 
cascarle  1'  un  dopo  1'  altro  a'  piedi  nell'  anno  memorabile  della 
fame.  —  Eppur,  fratello  Lorenzo,  né  i  passati  né  i  presenti 
mali  la  uccidono,  e  si  palpa  ancora  una  vita  che  nuota  sempre 
,  in  un  mar  di  dolore. 

Ahi  dunque!  tanti  affanni  assediano  la  nostra  vita,  che 
a  mantenerla  vuoisi  non  meno  che  un  cieco  istinto  prepo- 
tente per  cui  (quantunque  la  natura  ci  spiani  i  mezzi  da 
liberarcene)  siamo  spesso  forzati  a  comperarla  con  1'  avvili- 
mento, col  pianto,  e  tavolta  ancor  col  delitto! 

n  marzo. 

Da  due  mesi  non  ti  do  segno  di  vita,  e  tu  ti  se'  sgomen- 
tato; e  temi  ch'io  sia  vinto  oggimai  dall'amore  da  dimen- 
ticarmi dì  te  e  della  i^atria.  Fratello  Lorenzo,  perdonami; 
tu  conosci  pur  poco  me  il  cuore  umano   ed  il  tuo,  se  pre- 
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Siimi  che  il  desiderio  di  patria  possa  temperarsi,  mai,  non 
che  spegnersi;  se  credi  che  ceda  ad  altre  passioni  —  ben 
irrita  le  altre  passioni,  e  n' è  più  irritato;  ed  è  pur  vero,  e 
in  questo  hai  ragione ,  che  1'  amore  in  un'  anima  esulcerata, 
e  dove  le  altre  passioni  sono  disperate,  riesce  onnipotente 
—  e  io  lo  provo  ;  ma  che  riesca  funesto ,  t' inganni  :  senza 
Teresa  io  sarei  forse  oggi  sotterra. 

La  natura  crea  di  propria  autorità  tali  ingegni  da  non 
poter  essere  se  non  generosi;  venti  anni  addietro  sì  fatti  in- 
gegni si  rimanevano  inerti  ed  assiderati  nel  sopore  univer- 
sale d'Italia:  ma  i  tempi  d'oggi  hanno  ridestato  in  essi  le 
virili  e  natie  loro  passioni;  ed  hanno  acquistato  tal  tempra, 
che  spezzarli  puoi,  piegarli  non  mai.  E  non  è  sentenza  me- 
tafisica questa:  la  è  verità  che  splende  nella  vita  di  molti 
antichi  mortali  gloriosamente  infelici;  verità  di  cui  mi  sono 
accertato  conveniendo  fra  molti  nostri  concittadini;  e  li  com- 
piango insieme  e  gli  ammiro;  da  che  se  Dio  non  ha  pietà 
dell'Italia,  dovranno  chiudere  nel  loro  secreto  il  desiderio 
<li  patria  —  funestissimo  !  perchè  o  strugge,  o  addolora  tutta 
la  vita;  e  nondimeno  anziché  abbandonarlo,  avranno  cari  i 
pericoli,  e  quell'angoscia,  e  la  morte.  Ed  io  mi  sono  uno 
di  questi;  e  tu,  mio  Lorenzo. 

Ma  s' io  scrivessi  intorno  a  quello  eh'  io  vidi  e  so  delle 
cose  nostre,  farei  cosa  superflua  e  crudele  ridestando  in  voi 
tutti  il  furore  che  vorrei  pur  sopire  dentro  dì  me:  piango, 
credimi,  la  patria  —  la  piango  secretamente,  e  desidero 

Che  le  lagrime  mie  si  spargan  sole.  ' 

Un  altra  specie  d' amatori  d' Italia  si  quereli  ad  altissima 
Toce  a  sua  posta.  Gridano  d'essere  stati  venduti  e  traditi: 
ma  se  si  fossero  armati,  sarebbero  stati  vinti  forse,  non  mai 
traditi;  e  si  fossero  difesi  sino  ^alP  ultimo  sangue,  né  i  vin- 
citori avvrebbero  potuto  venderli,  ne  i  vinti  si  sarebbero  at- 
tentati di  comperarli.  Se  non  che  moltissimi  de'  nostri  pre- 
sumono che  la  libertà  si  possa  comperare  a  danaro;  presu- 
mono che  le  nazioni  straniere  vengano  per  amore  dell'  equità 
a  trucidarsi  scambievolmente  su'  nostri  campi  onde  liberare 
l'Italia!  Ma  i  Francesi  che  hanno  fatto  parere  esecrabile 
la  divina  teoria  della  pubblica  libertà,  faranno  da  Timoleoni 
in  prò  nostro.  —  Moltissimi  intanto  si  fidano  nel  Giovine 
Eroe  nato  di  sangue  italiano;  nato  dove  si  parla  il  nostro 
idioma.  Io  da  un  animo  basso  e  crudele ,  non  m'  aspetterò 
mai  cosa  utile  ed  alta  per  noi.  Che  importa  eh'  abbia  il  vi- 
gore e  il  fremito  del  leone,  se  ha  la  mente  volpina,  e  se  ne 

1  Petrarca. 
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compiace?  Sì,  basso  e  crudele  —  né  gli  epiteti  sono  esa- 
gerati. A  che  non  ha  egli  venduto  Venezia  con  aperta  e 
generosa  ferocia?  Selim  I  che  fece  scannare  sul  Nilo  trenta 
mila  guerrieri  Circassi  arresisi  alla  sua  fede,  e  Nadir  Schah 
che  nel  nostro  secolo  trucidò  trecento  mila  Indiani,  sono  più 
atroci,  bensì  meno  spregevoli.  Vidi  con  gli  occhi  miei  una 
costituzione  democratica  postillata  dal  Giovine  Eroe,  postil- 
lata di  mano  sua,  e  mandata  da  Passeriano  a  Venezia  perchè 
s'  accettasse  ;  e  il  trattato  di  Campo  Formio  era  già  da  più 
giorni  firmato  e  ratificato;  e  Venezia  era  trafficata;  e  la 
fiducia  che  P  Eroe  nutriva  in  noi  tutti  ha  riempito  l' Italia 
di  proscrizioni,  d'emigrazioni,  e  d' esilj.  —  Non  accuso  la 
ragione  di  stato  che  vende,  come  branchi  di  pecore,  le  na- 
zioni: così  fu  sempre,  e  così  sarà:  piango  la  patria  mia, 

Che  mi  fu  tolta ,  e  il  modo  ancor  ni'  offende.  ' 

—  Nasce  Italiano,  e  soccorrerà  un  giorno  alla  patria: 
altri  sei  creda  ;  io  risposi,  e  risponderò  sempre  :  —  La  natura 
lo  ha  creato  tiranno;  e  il  tiranno  non  guarda  a  patria;  e 
non  V  ha. 

Alcuni  altri  de'  nostri,  veggendo  le  piaghe  d' Italia,  vanno 
pur  predicando  doversi  sanarle  co' rimedj  estremi,  necessarj 
alla  libertà.  Ben  ò  vero:  l'Italia  ha  preti  e  frati;  non  già 
sacerdoti:  perchè  dove  la  religione  non  è  inviscerata  nelle 
leggi  e  ne'  costumi  d'  un  popolo,  1'  amministrazione  del  culto 
è  bottega.  L'Italia  ha  de' titolati  quanti  ne  vuoi;  ma  non 
ha  propriamente  patrizj:  da  che  i  patrizj  difendono  con  una 
mano  la  repubblica  in  guerra,  e  con  1'  altra  la  governano  in 
pace  ;  e  in  Italia  sommo  fasto  de'  nobili  è  il  non  fare  ed  il 
non  sapere  mai  nulla.  Finalmente  abbiamo  plebe;  non  già 
cittadini;  o  pochissimi.  I  medici,  gli  avvocati,  i  professori 
d'Università,  i  letterati,  i  ricchi  mercatanti,  l' innumerabile 
schiera  degl"  impiegati,  fanno  arti  gentili,  essi  dicono,  e  citta- 
dinesche ;  non  però  hanno  nerbo  e  diritto  cittadinesco.  Chiun- 
que si  guadagna  sia  pane,  sia  gemme,  con  l'industria  sua 
personale,  e  non  è  padrone  di  terre,  non  è  se  non  parte  di 
plebe;  meno  misera,  non  già  meno  serva.  Terra  senza  abi- 
tatori può  stare;  popolo  senza  terra,  non  mai:  quindi  i  pochi 
signori  delle  terre  in  Italia,  saranno  pur  sempre  dominatori 
invisibili  ed  arbitri  della  nazione.  Or  di  preti  e  frati  fac- 
ciamo de' sacerdoti;  convertiamo  i  titolati  in  patrizj;  i  plebei 
tutti,  0  molti  almeno,  in  cittadini  abbienti,  e  possessori  di 
terre  —  ma  badate!  senza  carnificine;  senza  riforme  sacri- 
leghe di  religione;  senza  fazioni;  senza  proscrizioni  né  esilj; 

»    Dant3,  Inf„  e.  V. 


JACOPO    ORTIS.  29 

senza  ajuto  e  sangue  e  depredazioni  d'armi  straniere;  senza 
divisione  di  terre;  né  leggi  agrarie;  né  rapine  di  proprietà 
famigliari  —  da  che  se  mai  (a  quanto  intesi  ed  intendo)  se 
mai  questi  rimedj  necessitassero  a  liberarne  dal  nostro  in- 
fame perpetuo  servaggio,  io  per  me  non  so  cosa  mi  piglierei 

—  né  infamia,  né  servitù;  ma  neppur  essere  esecutore  di  sì 
«crudeli  e  spesso  inefficaci  rimedj  —  se  non  che  all'  individuo 
restano  molte  vie  di  salute;  non  fosse  altro,  il  sepolcro.  — 
Ma  una  nazione  non  si  può  sotterrar  tuttaquanta.  È  però,  se 
scrivessi,  esorterei  l'Italia  a  pigliarsi  in  pace  il  suo  stato 
presente,  e  a  lasciare  alla  Francia  la  obbrobriosa  sciagura 
di  avere  svenato  tante  vittime  umane  alla  libertà  —  su  le 
quali  la  tirannide  de' Cinque,  o  de' Cinquecento ,  o  di  Un 
solo  —  torna  tutt'  uno  —  hanno  piantato  e  pianteranno  i  lor 
troni;  e  vacillanti  di  minuto  in  minuto,  come  tutti  i  troni  che 
hanno  per  fondamenta  i  cadaveri. 

Il  lungo  tempo  da  che  non  ti  scrivo  non  è  corso  perduto 
per  me  ;  credo  invece  d'  avere  guadagnato  anche  troppo  — 
ma  guadagni  fatali!  Il  signore  T***  ha  moltissimi  libri  di 
filosofia  politica,  e  i  migliori  storici  del  mondo  moderno:  e 
tra  per  non  volermi  trovare  assai  spesso  vicino  a  Teresa,  tra 
per  noja  e  per  curiosità ,  due  vigili  istigatrici  del  genere  umano 

—  mi  son  fatto  mandare  que' libri;  e  parte  n'ho  letto,  parte 
ne  ho  scartabellato,  e  mi  furono  tristi  compagni  di  questa 
vernata.  Certo  che  più  amabile  compagnia  mi  parvero  gli 
uccelletti,  i  quali  cacciati  per  disperazione  dal  freddo  a  cer- 
carsi alimento  vicino  alle  abitazioni  degli  uomini  loro  nemici, 
si  posavano  a  famiglie  e  a  tribù  sul  mio  balcone  dov'  io  ap- 
parecchiava loro  da  desinare  e  da  cena;  —  ma  forse  ora  che 
va  cessando  il  loro  bisogno  non  mi  visiteranno  mai  più.  In- 
tanto dalle  mie  lunghe  letture  ho  raccolto:  Che  il  non  co- 
noscere gli  uomini  è  pur  cosa  pericolosa;  ma  il  conoscerli, 
quando  non  s'  ha  cuore  di  volerli  ingannare ,  è  pur  cosa  fu- 
nesta! Ho  raccolto:  Che  le  molte  opinioni  de' molti  libri, 
e  le  contraddizioni  storiche,  t'inducono  al  pirronismo,  e  ti 
fanno  errare  nella  confusione,  e  nel  caos,  e  nel  nulla:  ond'  io, 
a  chi  mi  stringesse  o  di  sempre  leggere,  o  di  non  leggere 
mai,  mi  torrei  di  non  leggere  mai;  e  così  forse  farò.  Ho 
raccolto:  Che  abbiamo  tutti  passioni  vane,  com'  é  appunto 
la  vanità  della  vita;  e  che  nondimeno  sì  fatta  vanità  é  la 
sorgente  de' nostri  errori,  del  nostro  pianto  e  de' nostri 
delitti. 

Pur  nondimeno  io  mi  sento  rinsanguinare  più  sempre 
nell'anima  questo  furore  di  patria:  e  quando  penso  a  Teresa 

—  e  se  spero  —  rientro  in  un  subito  in  me  assai  più  coster- 
nato di  prima  ;  e  ridico  :  Quand'  anche  1'  amica  mia  fosse 
madre  de' miei  figliuoli,  i  miei  figliuoli  non  avrebbero  patria; 


30  JACOPO    ORTIS. 

e  la  cara  compagna  della  mia  vita  se  n'  accorgerebbe  ge- 
rnendo.  —  Pur  troppo!  alle  altre  passioni  che  fanno  alle 
giovinette  sentire  siili'  aurora  del  loro  giorno  fuggitivo,  i  do- 
lori, e  più  assai  alle  giovinette  italiane'  s'  è  aggiunto  questo 
infelice  amore  di  patria.  Ho  sviato  il  signore  T  ***  da'  di- 
scorsi di  politica,  de'  quali  si  appassiona  —  sua  figlia  non 
apriva  mai  bocca:  ma  io  pur  m'  avvedeva  come  le  angosce 
di  suo  padre  e  le  mie  si  rovesciavano  nelle  viscere  di  quella 
fanciulla.  Tu  sai  che  non  è  femminetta  volgare:  e  prescin- 
dendo anche  da'  suoi  interessi  —  da  che  in  altri  tempi  avrebbe 
potuto  eleggersi  altro  marito  —  è  dotata  d'animo  altero,  e 
di  signorili  pensieri.  E  vede  quando  m'  è  grave  quest'  ozio 
di  oscuro  e  freddo  egoista  in  cui  logoro  tutti  i  miei  giorni  : 
davvero,  Lorenzo,'  anche  tacendo ^  io  paleso,  che  sono  misero 
e  vile  dinanzi  a  me  stesso.  La  volontà  forte  e  la  nullità  di 
potere  in  clii  sente  una  passione  politica,  lo  fanno  sciagura- 
tissimo  dentro  di  sé  :  e  se  non  tace,  lo  fanno  parere  ridicolo 
al  mondo;  si  fa  la  figura  di  paladino  da  romanzo  e  d'  inna- 
morato impotente  della  propria  città.  Quando  Catone  s'uc- 
cise, un  povero  patrizio,  chiamato  Cozio,  lo  imitò:  l'uno  fu 
ammirato  perchè  avea  prima  tentato  ogni  via  per  non  ser- 
vire; l'altro  fu  deriso  perchè  per  amore  della  libertà  non 
seppe  far  altro  che  uccidersi. 

Ma  qui  stando,  non  foss' altro  co' miei  pensieri,  presso 
a  Teresa,  perch'  io  regno  ancor  tanto  sopra  di  me  eh'  io  la- 
scio passare  tre  e  quattro  giorni  senza  vederla  —  pur 
il  solo  ricordarmene  mi  fa  provare  un  fuoco  soave,  un 
lume,  una  consolazione  di  vita  —  breve  forse,  ma  divina 
dolcezza  —  e  così  mi  preservo  per  ora  della  assoluta  dispe- 
razione. 

E  quando  sto  seco  —  ad  altri  forse  noi  crederesti,  o  Lo- 
renzo, a  me  sì  —  allora  non  le  parlo  d'  amore.  È  mezz'  anno 
oramai  da  che  T'anima  sua  s'  è  affratellata  alla  mia,  e  non 
ha  mai  inteso  uscire  fuor  delle  mie  labbra  la  certezza  eh'  io 
1'  amo.  —  Ma  e  come  non  può  esserne  certa?  —  Suo  padre 
giuoca  meco  a  scacchi  l'intere  serate:  essa  lavora  seduta  a 
quel  tavolino,  silenziosissima,  se  non  quanto  parlano  gli  occhi 
suoi;  ma  di  rado:  e  chinandosi  a  un  tratto  non  mi  doman- 
dano che  pietà.  —  E  quaP  altra  pietà  posso  mai  darle,  da 
questa  in  fuori  di  tenerle,  quanto  avrò  forza,  tenerle  occulte 
come  più  potrò,  tutte  le  mie  passioni?  Né  io  vivo  se  non 
per  lei  sola.:  e  quando  anche  questo  mio  nuovo  sogno  soave 
terminerà,  io  calerò  volentieri  il  sipario.  La  gloria,  il  sapere, 
la  gioventù,  le  ricchezze,  la  patria,  tutti  fantasmi  che  hanno 
fino  ad  or  recitato  nella  mia  commedia ,  non  fanno  più  per 
me.  Calerò  il  sipario;  e  lascerò  che  gli  altri  mortali  s'affan- 
nino per  accrescere  i  piaceri  e  menomare  i  dolori  d' una  vita. 
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che  ad  ogni  minuto  s'  accorcia ,  e  che  pure  que'  meschini  se 
la  vorrebbero  persuadere  immortale. 

Eccoti  con  l'usato  disordine,  ma  con  insolita  pacatezza, 
risposto  alla  tua  lunga  affettuosissima  lettera:  tu  sai  dire  assai 
meglio  le  tue  ragioni:  —  io  le  mie  le  sento  troppo;  però  pajo 
ostinato.  —  Ma  s'io  ascoltassi  più  gli  altri  che  me,  rincre- 
scerei forse  a  me  stesso:  —  e  nel  non  rincrescere  a  sé,  sta 
quel  po'  di  felicità  che  1'  uomo  può  sperar  su  la  terra. 

5  axjrile. 

Quando  1'  anima  è  tutta  assorta  in  una  specie  di  beati- 
tudine, le  nostri  deboli  facoltà  oppresse  dalla  somma  del 
piacere  diventano  quasi  stupide,  mute,  e  inette  ad  ogni  fatica. 
Che  s'io  non  menassi  una  vita  da  santo,  le  mie  lettere  ti 
capiterebbero  innanzi  più  spesse.  Se  le  sventure  raggravana 
il  carico  della  vita,  noi  corriamo  a  farne  parte  a  qualche 
infelice;  ed  egli  spreme  conforto  dal  sapere  che  non  è  il 
solo  condannato  alle  lagrime.  Ma  se  lampeggia  qualche  mo- 
mento di  felicità,  noi  ci  concentriamo  tutti  in  noi  stessi, 
temendo  che  la  iiostra  ventura  possa,  partecipandosi,  dimi- 
nuirsi; l'orgoglio  nostro  soltanto  ci  consiglia  a  menarne 
trionfo.  E  poi  sente  assai  poco  la  propria  passione,  o  lieta 
0  trista  che  sia,  chi  sa  troppo  minutamente  descriverla. — 
Intanto  la  natura  ritorna  bella  —  quale  dev'  essere  stata 
quando  nascendo  la  prima  volta  dall'  informe  abisso  del  caos, 
mandò  foriera  la  ridente  aurora  d'aprile;  ed  ella  abbando- 
nando i  suoi  biondi  capelli  su  l'oriente,  e  cingendo  poi  a 
poco  a  poco  1'  universo  del  roseo  suo  manto,  diffuse  benefica^ 
le  fresche  rugiade ,  e  destò  1'  alito  vergine  de'  venticelli  per 
annunziare  ai  fiori,  alle  nuvole,  alle  onde  e  agli  essere  tutti 
che  la  salutavano,  il  Sole:  il  Sole!  sublime  imagine  di  Dio, 
luce,  anima,  vita  di  tutto  il  creato. 

6  acrile. 

È  vero;  troppo!  questa  mia  fantasia  mi  dipinge  così  re- 
almente la  felicità  eh'  io  desidero,  e  me  la  pone  davanti  agli 
occhi,  e  sto  lì  lì  per  toccarla  con  mano,  e  mi  mancan  oancor 
pochi  passi  —  e  poi?  il  tristo  mio  cuore  se  la  vede  svanire, 
e  piange  quasi  perdesse  un  bene  posseduto  da  lungo  tempo. 
Tuttavia  —  egli  le  scrive  che  la  cabala  forense  gli  fu  da 
prima  cagione  d'indugio,  e  che  poi  la  rivoluzione  ha  inter- 
rotto per  qualche  giorno  il  corso  de' tribunali  :  aggiungi  che 
dove  predomina  l'interesse,  le  altre  passioni  si  tacciono;  un 
nuovo  amore  forse  —  ma  tu  dirai:  E  tutto  ciò  cosa  im- 
porta?    Nulla,   caro  Lorenzo:    a  Dio  non  piaccia  ch'io  mi 
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prevalga  della  fredezza  d'  Odoardo  —  ma  non  so  come  si 
possa  starle  lontano  un  solo  giorno  di  più!  —  Andrò  dunque 
ognor  più  lusingandomi  per  tracannarmi  poscia  la  mortale 
bevanda  che  mi  sarò  io  medesimo  preparata? 

Il  aprile. 

Ella  sedeva  sopra  un  sofà,  di  rimpetto  alla  finestra  delle 
colline,  osservando  le  nuvole  che  passeggiavano  per  l'am- 
piezza del  cielo.  —  Vedete,  mi  disse,  queir  azzurro  profondo  ! 

—  Io  le  stava  accanto  muto  muto,  con  gli  occhi  fissi  su  la 
sua  mano  che  tenea  socchiuso  un  libricciuolo  —  Io  non  so 
come  —  ma  non  mi  avvidi  che  la  tempesta  cominciava  a 
muggire  dal  settentrione,   e  atterrava  le  piante  più  giovani. 

—  Poveri  arbuscelli  !  esclamò  Teresa.  —  Mi  scossi.  S' ad- 
densavano le  tenebre  della  notte,  che  i  lampi  rendeano  più 
negre.  Diluviava,  tuonava.  —  Poco  dopo  vidi  le  finestre 
chiuse,  e  i  lumi  nella  stanza.  Il  ragazzo  per  far  ciò  eh'  ei 
soleva  fare  tutte  le  sere  e  temendo  del  mal-tempo,  venne  a 
rapirci  lo  spettacolo  della  natura  adirata;  e  Teresa  che  stava 
sopra  pensiero,  non  se  ne  accòrse,  e  lo  lasciò  fare. 

Le  tolsi  di  mano  il  libro,  e  aprendolo  a  caso,  lessi: 
«La  tenera  Gliceria  lasciò  su  queste  mie  labbra  1'  estremo 
sospiro!  Con  Gliceria  ho  perduto  tutto  quello  ch'io  poteva 
mai  perdere.  La  sua  fossa  è  il  solo  palmo  di  terra  eh'  io 
degni  di  chiamar  mio.  Ninno,  fuori  di  me,  ne  sa  il  luogo. 
L'  ho  coperta  di  folti  rosaj,  i  quali  fioriscono  come  un  giorno 
fioriva  il  suo  volto,  e  diffondono  la  fraganza  soave  che  spi- 
rava il  suo  seno.  Ogni  anno  nel  mese  delle  rose  io  visito 
il  sacro  boschetto.  Siedo  su  quel  cumulo  di  terra  che  serba 
le  sue  ossa;  colgo  una  rosa,  e  —  sto  meditando:  Tal  tu 
fiorivi  un  dì!  E  sfoglio  quella  rosa,  e  la  sparpaglio  —  e 
rammento  quel  dolce  sogno  de' nostri  amori.  0  mia  Gliceria, 
ove  sei  tu?  una  lagrima  cade  su  1'  erba  che  spunta  su  la 
sepoltura,  e  appaga  1'  ombra  amorosa.» 

Tacqui.  —  Perchè  non  leggete?  diss' ella  sospirando  e 
guardandomi.  Io  rileggeva:  e  tornando  a  proferir  nuova- 
mente: Tal  tu  fiorivi  un  dì!  —  la  mia  voce  soffocata  si 
arresta;  una  lagrima  di  Teresa  gronda  su  la  mia  mano  che 
stringe  la  sua. 

17  aprile. 

Ti  risovviene  di  quella  giovinetta  che  quattro  anni  fa 
villeggiava  appiè  di  queste  colline?  Era  la  innamorata  del 
nostro  Olivo  P***,  e  tu  sai  come  impoverì,  né  potè  più 
averla  in  isposa.    Oggi  io  1'  ho  riveduta  maritata  a  un  titolato, 
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parente  della  famiglia  T***.  Passando  per  le  sue  possessioni, 
venne  a  visitare  Teresa.  Io  sedeva  per  terra  sovra  il  tap- 
peto ,  e  attentissimo  alF  esemplare  della  mia  Isabellina  che 
scorbiava  1'  abbiccì  sopra  una  sedia.  Com'  io  la  vidi,  m'  alzai 
correndole  incontro  quasi  quasi  per  abbracciarla.  —  Quanto 
diversa!  contegnosa,  aftettata,  penò  a  ravvisarmi,  e  poi  fece 
le  maraviglie  masticando  un  complimentuccio  mezzo  a  me, 
mezzo  a  Teresa  —  e  scommetto  che  la  mia  vista  non  preve- 
duta r  ha  sconcertata.  Ma  cinguettando  e  di  giojelli  e  di 
nastri  e  di  vezzi  e  di  cuffie,  si  rinfrancò.  Io  mi  sperava  di 
usarle  un  atto  di  carità  graziosa  sviando  il  discorso  da  si- 
mili frascherie;  e  perchè  quasi  tutte  le  giovani  le  si  fanno 
più  belle  in  viso ,  e  non  bisognano  d'  altri  ornamenti ,  allor- 
quando modestamente  ti  parlano  del  lor  cuore,  le  ricordai 
queste  campagne  e  que'  suoi  giorni  beati.  —  Ah,  ah,  rispose 
sbadatamente,  e  tirò  innanzi  ad  anatomizzarre  l'oltramon- 
tano travaglio  de'  suoi  orecchini.  Il  marito  frattanto  (perchè 
fra  il  PojJOÌone  de' jìifjmei  ha  scroccato  fama  di  saran^  come 
r  Algarotti  e  il  ***)  gemmando  il  suo  pretto  favellare  toscano 
di  mille  frasi  francesi,  magnificava  il  prezzo  di  quelle  inezie, 
e  il  buon  gusto  della  sua  sposa.  Stava  io  per  pigliarmi  il 
cappello,  ma  un'  occhiata  di  Teresa  mi  fé'  star  cheto.  La  con- 
versazione venne  di  mano  in  mano  a  cadere  su'  libri  che  noi 
leggevamo  in  campagna.  Allora  tu  avresti  udito  Messere 
tesserci  il  panegirico  della  prodigiosa  biblioteca  de'  suoi 
maggiori,  e  della  collezione  di  tutte  l'edizioni  Frincipes 
degli  antichi,  eh' ei  ne' suoi  viaggi  ebbe  cura  di  completare. 
Io  rideva  fra  cuore,  ed  ei  proseguiva  la  sua  lezione  di  fron- 
tespizj.  Quando  Gesù  volle,  tornò  un  servo,  ch'era  ito  in 
traccia  del  signore  T  ***,  ad  avvertire  Teresa  che  non  1'  avea 
potuto  trovare,  perchè  egli  era  uscito  a  caccia  per  le  mon- 
tagne; e  la  lezione  fu  rotta.  Chiesi  alla  sposa  novelle  di 
Olivo  eh'  io  dopo  le  sue  disgrazie  non  aveva  più  riveduto. 
Immaginerai  che  cuore  fu  il  mio  quando  m' intesi  fredda- 
mente rispondere  dall'  antica  sua  amante  :  È  già  morto.  — 
È  morto!  sclamai  balzando  in  piedi,  e  guatandola  stupidito. 
E  descrissi  a  Teresa  1'  egregia  indole  di  quel  giovine  senza 
pari,  e  la  sua  nemica  fortuna  che  lo  costrinse  a  combattere 
con  la  povertà  e  con  la  infamia;  e  morì  nondimeno  scevro 
di  taccia  e  di  colpa. 

Il  marito  allora  prese  a  narrarci  la  morte  pel  padre  di 
Olivo,  le  dissensioni  con  suo  fratello  primogenito,  le  liti  sem- 
pre più  accanite,  e  la  sentenza  de' tribunali  che,  giudici  fra 
due  figli  di  uno  stesso  padre,  per  arricchire  l'uno,  spoglia- 
rono r  altro  ;  divoratosi  il  povero  Olivo  fra  le  cabale  del  foro 
anche  quel  poco  che  gli  rimanea.  Moralizzava  su  questo  gio- 
vine stravagante  che  ricusò  i  soccorsi  di  suo  fratello,  e  invece 
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di  placarselo,  lo  inaspri  sempre  più.  —  Sì  sì,  lo  interruppi: 
se  suo  fratello  non  ha  potuto  essere  giusto,  Olivo  non  doveva 
essere  vile.  Tristo  colui  che  ritira  il  suo  cuore  dai  consigli 
e  dal  compianto  dell'amicizia,  e  sdegna  i  mutui  sospiri  della 
pietà,  e  rifiuta  il  pronto  soccorso  che  la  mano  dell'amico 
gli  porge.  Ma  le  mille  volte  più  tristo  chi  fida  nelP  amici- 
zia del  ricco;  e  presumendo  virtù  in  chi  non  fu  mai  sven- 
turato, accoglie  quel  beneficio  che  dovrà  poscia  scontare  con 
altrettanta  onestà.  La  felicità  non  si  collega  con  la  sventura 
che  per  comperare  la  gratitudine  e  tiranneggiare  la  virtù. 
L'uomo,  animale  oppressore,  abusa  dei  capricci  della  for- 
tuna per  aggiudicarsi  il  diritto  di  soverchiare.  A'  soli  afflitti 
è  bensì  conceduto  il  potersi  e  soccorrere  e  consolare  scam- 
bievolmente senz'  insultarsi;  ma  colui  che  giunse  a  sedere  alla 
mensa  del  ricco,  tosto,  benché  tardi,  s' avvede 

Come  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui.  ' 

E  per  questo,  oh  quanto  è  men  doloroso  1'  andare  accattando 
di  porta  in  porta  la  vita,  anziché  umiliarsi,  o  esecrare  l'in- 
discreto benefattore  che  ostentando  il  suo  beneficio,  esige  in 
ricompensa  il  tuo  rossore  e  la  tua  libertà!  — 

Ma  voi,  mi  rispose  il  marito,  non  mi  avete  lasciato  finire. 
Se  Olivo  uscì  dalla  casa  paterna,  rinunziando  tutti  gl'in- 
teressi al  primogenito,  perche  poi  volle  pagare  i  debiti  di  suo 
padre?  Che?  non  affrontò  ei  medesimo  l'indigenza,  ipote- 
cando per  questa  sciocca  delicatezza  anche  la  sua  porzione 
della  dote  materna?  — 

Perché?  —  se  l'erede  defraudò  i  creditori  co' sotterfugj 
forensi.  Olivo  doveva  mai  comportare  che  le  ossa  di  suo  padre 
fossero  maladette  da  coloro  che  nelle  avversità  lo  aveano 
sovvenuto  delle  loro  sostanze,  e  eh'  ei  fosse  mostrato  a  dito 
per  le  strade  come  figliuolo  di  un  fallito?  Questa  generosa 
onestà  diffamò  il  primogenito  che  non  era  nato  a  imitarla,  e 
che  dopo  d' avere  tentato  invano  il  fratello  co'  beneficj ,  gli 
giurò  poscia  inimicizia  mortale  e  veramente  feudale  e  fra- 
terna. Olivo  intanto  perde  1'  ajuto  di  quelli  che  lo  lodavano 
forse  nel  loro  secreto,  perchè  restò  soverchiato  dagli  scelle- 
rati, essendo  più  agevole  approvar  la  virtù,  che  sostenerla 
a  spada  tratta  e  seguirla.  Per  questo  l' uomo  dabbene  in 
mezzo  a' malvagi  rovina  sempre;  e  noi  slam  soliti  ad  asso- 
ciarci al  più  forte,  a  calpestare  chi  giace,  e  a  giudicar  dal- 
l'evento. —  Non  mi  rispondevano;  ed  erano  forse  convinti, 
non  già  persuasi;   e  soggiunsi:  —  Invece   di  piangere  Olivo, 
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ringrazio  il  sommo  Iddio  che  lo  ha  chiamato  da  tante  ribal- 
derie, e  dalle  nostre  imbecillità.  Da  che,  a  dir  vero,  noi 
stessi,  noi  devoti  della  virtù,  siamo  pure  imbecilli!  Sono  certi 
uomini  che  hanno  bisogno  della  morte  perchè  non  sanno 
assuefarsi  a'  delitti  de'  tristi,  ne  alla  pusillanimità  degli  uomini 
buoni. 

La  sposa  parea  intenerita.  Oh  pur  troppo!  esclamò  con 
un  sospiro.  Ma  —  chi  per  altro  ha  bisogno  di  pane  non  ha 
poi  da  assottigliarsi  tanto  su  1'  onore.  — 

E  questa  la  è  pure  una  delle  vostre  bestemmie  !  proruppi  : 
voi  dunque  perchè  siete  favoriti  dalla  fortuna  vorreste  essere 
onesti  voi  soli;  anzi  perchè  la  virtù  su  la  oscura  vostr' anima 
non  risplende ,  vorreste  reprimerla  anche  ne'  petti  degl'  in- 
felici, che  pure  non  hanno  altro  conforto,  e  illudere  in  questa 
maniera  la  vostra  coscienza?  —  Gli  occhi  di  Teresa  mi 
davano  ragione;  pur  si  studiava  di  far  mutare  discorso  — 
ma  la  visiera  era  alzata;  e  come  poteva  io  più  tacere?  ben 
ora  ne  sento  rimorso  —  gli  occhi  degli  sposi  erano  fitti  a 
terra,  e  la  loro  anima  fu  anch'essa  atterrata;  quando  gridai 
con  fierissima  voce:  —  Coloro  che  non  furono  mai  sventu- 
rati, non  sono  degni  della  loro  felicità.  Orgogliosi!  guar- 
dano la  miseria  per  insultarla:  pretendono  che  tutto  debba 
oiferirsi  in  tributo  alla  ricchezza  e  al  piacere.  Ma  V  infelice 
che  serba  la  sua  dignità  è  uno  spettacolo  di  coraggio  a'  buoni, 
e  di  rimbrotto  a'  malvagi.  —  sono  uscito  cacciandomi  le 
mani  ne'  capelli.  Grazie  a'  primi  casi  della  mia  vita  che  mi 
costituirono  sventurato!  Lorenzo  mio!  or  non  sarei  forse 
tuo  amico  ;  or  non  sarei  amico  di  questo  fanciulla.  —  Mi  sta 
sempre  davanti  1'  avvenimento  di  stamattina.  Qui  dove  siedo 
solo ,  mi  guardo  intorno  e  temo  di  rivedere  alcuno  de'  miei 
conoscenti.  Chi  l'avrebbe  mai  detto?  Il  cuore  di  colei  non 
ha  palpitato  il  nome  del  suo  primo  amore!  ardì  di  turbare 
le  ceneri  di  lui  che  le  ha  per  la  prima  volta  ispirato  1'  uni- 
versale sentimento  della  vita.  Né  un  solo  sospiro?  —  ma 
pazzo!  tu  t'affliggi  perchè  non  trovi  fra  gli  uomini  quella 
virtù  che  forse,  ahi!  forse  non  è  che  vuoto  nome  —  o  neces- 
sità che  si  muta  con  le  passioni  e  le  circostanze  —  o  pre- 
potenza di  natura  in  alcuni  pochi  individui,  i  quali  essendo  I 
generosi  e  pietosi  per  indole ,  sono  obbligati  a  guerra  per-  ! 
petua  contro  1'  universalità  de'  mortali  :  e  bastasse  !  ma  guai  j 
allorché ,  volere  e  non  volere ,  denno  pure  aprir  gli  occhi  i 
alla  luce  funerea  del  disinganno! 

Io  non  ho  l'anima  negra:  e  tu  il  sai,  mio  Lorenzo:  nella 
mia  prima  gioventù  avrei  sparso  fiori  su  le  teste  di  tutti  i 
viventi:  chi,  chi  mi  ha  fatto  così  rigido  e  ombroso  verso  la 
più  parte  degli  uomini,  se  non  la  loro  ipocrita  crudeltà? 
Perdonerei  tutti  i  torti  che  mi  hanno  fatto.    Ma  quando  mi 
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passa  dinanzi  la  venerabile  povertà  che  mentre  s'  affatica, 
mostra  le  sue  vene  succhiate  dalla  onnipotente  opulenza;  e 
quando  io  vedo  tanti  uomini  infermi,  imprigionati,  affamati, 
e  tutti  supplichevoli  sotto  il  terribile  flagello  di   certe  leggi 

—  ah  no,  io  non  mi  posso  riconciliare.  Io  grido  allora  ven- 
detta con  quella  turba  di  tapini  co'  quali  divido  il  pane  e  le 
lagrime;  e  ardisco  ridomandare  in  lor  nome  la  porzione  che 
hanno  ereditato  dalla  natura,   madre  benefica  ed  imparziale. 

—  La  natura?  ma  se  ne  ha  fatti  quali  pur  siamo  non  è 
forse  matrigna? 

Sì,  Teresa,  io  vivrò  teco;  ma  io  non  vivrò  se  non  quanto 
potrò  vivere  teco.  Tu  sei  uno  di  que'  pochi  angioli  sparsi 
qua  e  là  su  la  faccia  della  terra  per  accreditare  la  virtù,  ed 
infondere  negli  animi  perseguitati  ed  afflitti  l' amore  del- 
l' umanità.  Ma  s' io  ti  perdessi,  quale  scampo  si  aprirebbe  a 
questo  giovine  infastidito  di  tutto  il  resto  del  mondo? 

Se  dianzi  tu  1'  avessi  veduta  !  mi  stendeva  la  mano,  dicen- 
domi —  Siate  discreto;  e  davvero,  quelle  due  persone  mi 
pareano  compunte:  e  se  Olivo  non  fosse  stato  infelice,  avrebbe 
egli  avuto  anche  oltre  la  tomba  un  amico? 

iVhi!  proseguì  dopo  un  lungo  silenzio,  per  amar  la  virtù 
conviene  dunque  vivere  nel  dolore?  —  Lorenzo,  Lorenzo! 
1'  anima  sua  celeste  raggiava  da'  lineamenti  del  viso. 

29  a^yrile. 

Vicino  a  lei  io  sono  sì  pieno  di  vita  che  appena  sento 
di  vivere.  Così  quand'  io  mi  desto  dopo  un  pacifico  sonno, 
se  il  raggio  del  sole  mi  riflette  su  gli  occhi,  la  mia  vista  si 
abbaglia  e  si  perde  in  un  torrente  di  luce. 

Da  gran  tempo  mi  lagno  della  inerzia  in  cui  vivo.  Al 
riaprirsi  della  primavera  mi  proponeva  di  studiare  botanica; 
e  in  due  settimane  io  aveva  raccattato  su  per  i  colli  parecchie 
dozzine  di  piante  che  adesso  non  so  più  dove  me  le  abbia 
riposte,  Mi  sono  assai  volte  dimenticato  il  mio  Linneo  sopra 
i  sedili  del  giardino ,  o  appiè  di  qualche  albero  ;  l' ho  final- 
mente perduto.  Jeri  Michele  me  ne  ha  recato  due  fogli  tutti 
umidi  di  rugiada;  e  stamattina  mi  ha  recato  notizia  che  il 
rimanente  era  stato  malconcio  dal  cane  dell'  ortolano. 

Teresa  mi  sgrida:  per  compiacerle  m'accingo  a  scrivere; 
ma  sebbene  incominci  con  la  più  bella  vocazione  che  mai, 
non  so  andar  innanzi  per  più  di  tre  o  quattro  periodi.  Mi 
assumo  mille  argomenti;  mi  s'affacciano  mille  idee:  scelgo, 
rigetto,  poi  torno  a  scegliere  ;  scrivo  finalmente,  straccio,  can- 
cello, e  perdo  spesso  mattina  e  sera:  la  mente  si  stanca,  le 
dita  abbandonano  la  penna,  e  mi  avveggo  d'avere  gittato  il 
tempo  e  la  fatica.  —  Se  non  che  t'  ho  già  detto  che  lo  seri- 
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vere  libri  la  è  cosa  da  più  e  da  meno  delle  mie  forze: 
aggiungi  lo  stato  dell'animo  mio,  e  t'accorgerai  che  s' io  ti 
scrivo  ogni  tanto  una  lettera,  non  è  poco.  —  Oh  la  scimu- 
nita figura  eh'  io  fo  quand'  ella  siede  lavorando,  ed  io  leggo  ! 
M' interrompo  a  ogni  tratto ,  ed  ella  :  Proseguite  !  Torno  a 
leggere:  dopo  due  carte  la  mia  pronunzia  diventa  più  ra- 
pida, e  termina  borbottando  in  cadenza:  Teresa  s'affanna: 
Deh  leggete  un  po' eh' io  v'intenda!  —  io  continuo;  ma  gli 
occhi  miei,  non  so  come,  si  sviano  inavvedutamente  dal  libro, 
e  si  trovano  immobili  su  quell'  angelico  viso.  Divento  muto, 
cade  il  libro  e  si  chiude;  perdo  il  segno,  né  so  più  ritro- 
varlo: Teresa  vorrebbe  adirarsi;  e  sorride. 

Pur  se  afferrassi  tutti  i  pensieri  che  mi  passano  per  fan- 
tasia! —  ne  vo  notando  su'  cartoni  e  su'  margini  del  mio  Plu- 
tarco; se  non  che,  non  sì  tosto  scritti  m'  escono  dalla  mente; 
e  quando  poi  li  cerco  sovra  la  carta,  ritrovo  aborti  d'idee 
scarne,  sconnesse,  fredissime.  Questo  ripiego  di  notare  i 
pensieri,  anzi  che  lasciarli  maturare  dentro  l' ingegno ,  è  pur 
misero  !  —  ma  così  si  fanno  de'  libri  composti  d'  altrui  libri 
a  mosaico.  —  E  a  me  pure,  contro  intenzione,  è  venuto  fatto 
un  mosaico.  In  un  libretto  inglese  ho  trovato  un  racconto 
di  sciagura;  e  mi  pareva  ad  ogni  frase  di  leggere  le  disgra- 
zie della  povera  Lauretta:  —  il  sole  iihimina  da  per  tutto 
ed  ogni  anno  i  medesimi  guai  su  la  terra!  —  Or  io  per  non 
parere  di  scioperare,  mi  sono  provato  di  scrivere  i  casi  di 
Lauretta,  traducendo  per  l'appunto  quella  parte  del  libro 
inglese,  e  togliendovi,  mutando,  aggiungendo  assai  poco  di 
mio,  ho  raccontato  il  vero,  mentre  forse  il  mio  testo  è  ro- 
manzo. Io  voleva  in  quella  sfortunata  creatura  mostrare  a 
Teresa  uno  specchio  della  fatale  infelicità  dell'  amore.  Ma 
credi  tu  che  le  sentenze,  e  i  consigli,  e  gli  esempj  de' danni 
altrui  giovino  ad  altro  fuorché  a  irritare  le  nostre  passioni? 
Inoltre  in  cambio  di  narrare  di  Lauretta,  ho  parlato  di  me: 
tale  é  lo  stato  dell'  anima  mia  ;  torna  sempre  a  tastare  le 
proprie  piaghe  —  però  non  mi  pare  di  lasciar  leggere  questi 
tre  0  quattro  fogli  a  Teresa;  le  farei  più  male  che  bene  —  e 
per  ora  laccio  anche  stare  di  scrivere.  —  Tu  leggili.    Addio. 
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FRAMMENTO  DELLA  STORIA  DI  LAURETTA. 


«Non  so  se  il  cielo  badi  alla  terra.  Pur  se  ci  ha  qualche 
volta  badato  (o  almeno  il  primo  giorno  che  la  umana  razza 
ha  incominciato  a  formicolare)  io  credo  che  il  Destino  abbia 
scritto  negli  eterni  libri: 

L'  UOMO  SARÀ  INFELICE. 

Né  oso  appellarmi  di  questa  sentenza,  perchè  non  saprei 
forse  a  che  tribunale,  tanto  più  che  mi  giova  crederla  utile 
alle  tante  altre  razze  .  viventi  ne'  mondi  innumerabili.  Rin- 
grazio nondimeno  quella  Mente  che  mescendosi  all'  universo 
degli  enti,  li  fa  sempre  rivivere  distruggendoli;  perchè  con 
le  miserie,  ci  ha  dato  almeno  il  dono  del  pianto ,  ed  ha  pu- 
nito coloro  che  con  una  insolente  filosofia  si  vogliono  ri- 
bellare dalla  umana  sorte,  negando  loro  gl'inesausti  piaceri 
della  compassione.  —  Se  vedi  alcuno  addolorato  e  piangente, 
non  piangere.  '  Stoico!  or  non  sai  tu  che  le  lagrime  di  un 
uomo  compassionevole  sono  per  gì'  infelici  più  dolci  della 
rugiada  su  1'  erbe  appassite  ? 

«0  Lauretta!  io  piansi  con  te  sul  sepolcro  del  tuo  povero 
amante,  e  mi  ricordo  che  la  mia  compassione  disacerbava 
r  amarezza  del  tuo  dolore.  T' abbandonavi  sovra  il  mio 
seno,  e  i  tuoi  biondi  capelli  mi  coprivano  il  volto,  e  il  tuo 
pianto  bagnava  le  mie  guancie;  poi  col  tuo  fazzoletto  mi 
rasciugavi,  e  rasciugavi  le  tue  lagrime  che  tornavano  a  sgor- 
garti dagli  occhi  e  scorrerti  su  le  labbra.  —  Abbandonata 
da  tutti!  —  ma  io  no;  non  ti  ho  abbandonata  mai. 

«Quando  tu  erravi  fuor  di  te  stessa  per  le  romite  spiagge 
del  mare,  io  seguiva  furtivamente  i  tuoi  passi  |per  poterti 
salvare  dalla  disperazione  del  tuo  dolore.  Poi  ti  chiamava 
a  nome,  e  tu  mi  stendevi  la  mano,  e  sedevi  al  mio  fianco. 
Saliva  in  cielo  la  luna,  e  tu  guardandola  cantavi  pietosa- 
mente —  taluno  avrebbe  osato  deriderti:  ma  il  Consolatore 
de'  disgraziati,  che  guarda  con  un  occhio  stesso  e  la  pazzia 
e  la  saviezza  degli  uomini,  e  che  compiange  ei  i  loro  delitti 
€  le  loro  virtù  —  udiva  forse  le  tue  meste  voci,  e  ti  spirava 
qualche  conforto  :  le  preci  del  mio  cuore  t'  accompagnavano  : 

^  Epitteto.  Manuale,  XXII. 
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e  a  Dio  sono  accetti  i  voti  e  i  sacrificj  delle  anime  addo- 
lorate. —  I  flutti  gemeano  con  flebile  flotto,  e  i  venti,  che 
gP  increspavano,  gli  spingeano  a  lambir  quasi  la  riva  dove 
noi  stavamo  seduti.  E  tu,  alzandoti  appoggiata  al  mio  brac- 
cio, t' indirizzavi  a  quel  sasso  ove  parevati  di  vedere  ancora 
il  tuo  Eugenio,  e  sentir  la  sua  voce,  e  la  sua  mano,  e  i  suoi 
baci.  —  0  che  mi  resta?  esclamavi;  la  guerra  mi  allontana 
i  fratelli,  e  la  morte  mi  ha  rapito  il  padre  e  l'amante: 
abbandonata  da  tutti! 

«0  Bellezza,  genio  benefico  della  natura!  Ove  mostri 
r  amabile  tuo  sorriso  scherza  la  gioja,  e  si  diffonde  la  vo- 
luttà per  eternare  la  vita  dell'universo:  chi  non  ti  conosce 
e  non  ti  sente,  incresca  al  mondo  e  a  sé  stesso.  Ma  quando 
la  virtù  ti  rende  più  cara,  e  le  sventure,  togliendoti  la  bal- 
danza e  la  invidia  della  felicità,  ti  mostrano  ai  mortali  co' 
crini  sparsi  e  privi  delle  allegre  ghirlande  —  chi  è  colui 
che  può  passarti  davanti  e  non  altro  offerirti  che  un'  inutile 
occhiata  di  compassione? 

«Ma  io  t'offeriva,  o  Lauretta,  le  mie  lagrime,  e  questo 
mio  romitorio  dove  tu  avresti  mangiato  del  mio  pane,  e  be- 
vuto nella  mia  tazza,  e  ti  saresti  addormentata  sovra  il  mio 
petto.  *  Tutto  quello  ch'io  aveva!  e  meco  forse  la  tua  vita 
sebbene  non  lieta,  sarebbe  stata  libera  almeno  e  pacifica. 
Il  cuore  nella  solitudine  e  nella  pace  va  a  poco  a  poco 
•obliando  i  suoi  affanni;  perchè  la  pace  e  la  libertà  si  com- 
piacciono della  semplice  e  solitaria  natura. 

«Una  sera  d' autunno  la  luna  appena  si  mostrava  alla 
terra  rifrangendo  i  suoi  raggi  su  le  nuvole  trasparenti,  che 
accompagnandola  1'  andavano  ad  ora  ad  ora  coprendo,  e  che 
sparse  per  1'  ampiezza  del  cielo  rapivano  al  mondo  le  stelle. 
Koi  stavamo  intenti  a'  lontani  fuochi  de'  pescatori,  e  al  canto 
del  gondoliere  che  col  suo  remo  rompea  il  silenzio  e  la 
calma  dell'oscura  laguna.  Ma  Lauretta  volgendosi,  cercò 
con  gli  occhi  intorno  il  suo  innamorato;  e  si  rizzò  e  ra- 
mingò un  pezzo  chiamandolo;  poi  stanca  tornò  dov' io  sedeva, 
e  s'  assise  quasi  spaventata  della  sua  solitudine.  Guardan- 
domi parca  che  volesse  dirmi:  Io  sarò  abbandonata  anche 
<la  te!  —  e  chiamò  il  suo  cagnolino. 

«Io?  —  Chi  1'  avrebbe  mai  detto  che  quella  dovesse  essere 
l'ultima  sera  ch'io  la  vedeva!  Era  vestita  di  bianco;  un 
nastro  cilestro  raccogliea  le  sue  chiome,  e  tre  mammole  ap- 
passite spuntavano  in  mezzo  al  lino  che  velava  il  suo  seno. 
—  Io  l'ho  accompagnata  fino  all'uscio  della  sua  casa;  e 
sua  madre,  che  venne  ad  aprirci,  mi  ringraziava  della  cura 
eh'  io  mi  prendeva  per  la  sua  disgraziata  figliuola.     Quando 

'  Regìcm,  lib.  II,  cap.  XII,  4. 
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fui  solo  m' accòrsi  che  m' era  rimasto  fra  le  mani  il  suo- 
fazzoletto:  —  gliel  ridarò  domani,  diss' io. 

«I  suoi  mali  incominciavano  già  a  mitigarsi,    ed  io  forse 

—  è  vero  ;  io  non  poteva  darti  il  tuo  Eugenio  ;  ma  ti  sarei 
stato  sposo,  padre,  fratello.  I  miei  concittadini  persecutori, 
giovandosi  de' manigoldi  stranieri,  proscrissero  improvvisa- 
mente il  mio  nome;  né  ho  potuto,  o  Lauretta,  lasciarti  nep- 
pure 1'  ultimo  addio, 

«Quand' io  penso  all'avvenire,  e  mi  chiudo  gli  occhi  per 
non  conoscerlo  e  tremo  e  mi  abbandono  con  la  memoria 
a' giorni  passati,  io  vo  per  lungo  tratto  vagando  sotto  gli 
alberi  di  queste  valli,  e  mi  ricordo  le  sponde  del  mare,  e  i 
fuochi  lontani,  e  il  canto  del  gondoliere.  M'  appoggio  ad  un 
tronco  —  sto  pensando:  il  cielo  me  V  area  conceduta;  via 
V  avversa  fortini  a  me  V  ha  rapita!  traggo  il  suo  fazzoletto: 
infelice  chi  ama  per  ambizione!  ma  il  tuo  cuore,  o  Lauretta, 
e  fatto  per  la  schietta  natura:  m'asciugo  gli  occhi,  e  torno 
sul  far  della  notte  alla  mia  casa. 

«Che  fai  tu  frattanto?  torni  errando  lungo  le  spiagge,  e- 
mandando  preghiere  e  lagrime  a  Dio?  —  Vieni!  tu  corrai 
le  frutta  del  mio  giardino:  tu  berrai  nella  mia  tazza,  tu 
mangerai  del  mio  x^ane,  e  ti  poserai  sovra  il  mio  seno,  e- 
sentirai  come  batte,  come  oggi  batte  assai  diversamente  il 
mio  cuore.  Quando  si  risveglierà  il  tuo  martirio,  e  lo  spi- 
rito sarà  vinto  dalla  passione,  io  ti  verrò  dietro  per  soste- 
nerti in  mezzo  al  cammino,  e  per  guidarti,  se  ti  smarrissi 
alla  mia  casa;  ma  ti  verrò  dietro  tacitamente  per  lasciarti 
libero  almeno  il  conforto  del  pianto.  Io  ti  sarò  padre,  fra- 
tello —  ma,    il    mio   cuore  —  se    tu   vedessi  il  mio    cuore! 

—  una  lagrima  bagna  la  carta  e  cancella  ciò  che  vado 
scrivendo. 

«Io  la  ho  veduta  tutta  fiorita  di  gioventù  e  di  bellezza; 
e  poi  impazzita,  raminga,  orfana.  Io  la  ho  veduta  baciare 
le  labbra  morenti  del  suo  unico  consolatore  —  e  poscia  in- 
ginocchiarsi con  pietosa  superstizione  davanti  a  sua  madre 
lagrimando  e  pregandola  acciocché  ritirasse  la  maledizione 
che  quella  madre  infelice  aveva  fulminata  contro  la  sua 
figliuola.  —  Cosi  la  povera  Lauretta  mi  lasciò  nel  cuore  per 
sempre  la  compassione  delle  sventure.  Preziosa  eredità 
eh'  io  vorrei  pur  dividere  con  voi  tutti  a'  quali  non  resta 
altro  conforto  che  di  amare  la  virtù  e  di  compiangerla. 
Voi  non  mi  conoscete;  ma  noi,  chiunque  voi  siate,  noi 
siamo  amici.  Non  odiate  gli  uomini  prosperi;  solamente 
fuggiteli.» 
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4  maggio. 

Hai  tu  veduto  dopo  i  giorni  della  tempesta  prorompere 
fra  r  auree  nuvole  dell'  oriente  il  vivo  raggio  del  sole  e  ri- 
consolar la  natura?  Tale  per  me  è  la  vista  di  costei.  — 
Discaccio  i  miei  desiderj,  condanno  le  mie  speranze,  piango 
i  miei  inganni:  no,  io  non  la  vedrò  più;  io  non  l'amerò. 
Odo  una  voce  che  mi  chiama  traditore;  la  voce  di  suo  padre! 
M'adiro  contro  me  stesso,  e  sento  risorgere  nel  mio  cuore 
una  virtù  sanatrice,  un  pentimento.  —  Eccomi  dunque  fermo 
nella  mia  risoluzione;  fermo  più  che  mai:  ma  poi?  — 
All'apparir  del  suo  volto  ritornano  le  illusioni,  e  l'anima 
mia  si  trasforma,  e  obblia  se  medesima,  e  s' imparadisa  nella 
contemplazione  della  bellezza. 


8  viaggio. 

Ella  non  V  ama;  e  se  pure  volesse  amarti,  noi  imo.  È 
vero,  Lorenzo:  ma  s' io  consentissi  a  strapparmi  il  velo  dagli 
occhi,  dovrei  subito  chiuderli  in  sonno  eterno;  poiché  senza 
questo  angelico  lume,  la  vita  mi  sarebbe  terrore,  il  mondo 
caos,  la  natura  notte  e  deserto.  —  Anziché  spegnere  una  per 
una  le  fiaccole  che  rischiarano  la  prospettiva  teatrale  e 
disingannare  villanamente  gli  spettatori,  non  sarebbe  assai 
meglio  calar  il  sipario  in  un  subito,  e  lasciarli  nella  loro 
illusione?  Ma  se  V  inganno  ti  nuoce:  —  che  monta?  se  il 
disinganno  mi  uccide! 

Una  domenica  intesi  il  parroco  che  sgridava  i  villani 
perchè  s'  ubbriacavano.  E  non  s'  accorgeva  come  avvelenava 
a  que'  meschini  il  conforto  di  addormentare  nell'  ebbrietà, 
della  sera  le  fatiche  del  giorno,  di  non  sentire  l'amarezza 
del  loro  pane  bagnato  di  sudore  e  di  lagrime,  e  di  non  pen- 
sare al  rigore  e  alla  fame  che  il  venturo  verno  minaccia. 

il  maggio. 

Conviene  dire  che  la  natura  abbia  pur  d'  uopo  di  questo 
globo,  e  della  specie  di  viventi  litigiosi  che  lo  stanno  abi- 
tando. E  per  provvedere  alla  conservazione  di  tutti,  anziché 
legarci  in  reciproca  fratellanza,  ha  costituito  ciascun  uomo 
così  amico  di  sé  medesimo,  che  volentieri  aspirerebbe  all'  ester-  'Z 
minio  dell'  universo  per  vivere  più  sicuro  della  propria  esis- 
tenza, e  rimanersi  despota  solitario  di  tutto  il  creato.  Niuna 
generazione  ha  mai  veduto  per  tutto  il  suo  corso  la  dolco 
pace  ;  la  guerra  fu  sempre  1'  arbitra  de'  diritti  e  la  forza  ha 
dominato  tutti  i   secoli.     Così  1'  uomo   or  aperto ,  or  secreto^ 
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€  sempre  implacabile  nemico  della  umanità,  conservandosi 
con  ogni  mezzo,  cospira  all'  intento  della  natura  che  ha  d'  uopo 
della  esistenza  di  tutti  :  e  i  discendenti  di  Caino  e  d'  Abele, 
quantunque  imitino  i  lor  primitivi  parenti,  e  si  divorino  per- 
petuamente r  un  l'altro,  vivono  e  si  propagano.  —  Or  odi. 
Ho  accompagnato  stamattina  per  tempo  Teresa  e  sua  sorel- 
lina in  casa  di  una  lor  conoscente  venuta  a  villeggiare.  Cre- 
deva di  desinare  in  lor  compagnia  ,  ma  per  mia  disgrazia 
aveva  fin  dalla  settimana  passata  promesso  al  chirurgo  di 
andare  a  pranzo  con  lui,  e  se  Teresa  non  me  ne  facea  sov- 
venire, io,  a  dirti  la  verità,  me  n'era  dimenticato.  Mi  vi 
sono  dunque  avviato  un'  oretta  innanzi  al  mezzogiorno  ;  ma 
affannato  dal  caldo,  mi  sono  a  mezza  strada  coricato  sotto 
un  ulivo:  al  vento  di  jeri  fuor  di  stagione,  oggi  è  succeduta 
un'  arsura  nodosissima  :  e  me  ne  stava  lì  al  fresco  spensiera- 
tamente come  se  avessi  già  desinato.  Voltando  la  testa  mi 
sono  avveduto  di  un  contadino  che  guardavami  bruscamente: 

—  Che  fate  voi  qui? 

—  Sto,  come  vedete,  riposando. 

—  Avete  voi  possessioni?  —  percotendo  la  terra  col  cal- 
cio del  suo  schioppo. 

—  Perchè? 

—  Perchè?  —  sdrajatevi  su  i  vostri  prati,  se  ne  avete, 
e  non  venite  a  pestare  l'erba  degli  altri:  —  e  partendo  — 
fate  ch'io  tornando  vi  trovi! 

Io  non  mi  era  mosso,  ed  egli  se  n'  era  ito.  A  bella  prima, 
io  non  aveva  badato  alle  sue  bravate;  ma  ripensandoci:  se 
ne  avete  l  e  se  la  fortuna  non  avesse  conceduto  a' miei  padri 
due  pertiche  di  terreno ,  tu  m' avresti  negato  anche  nella 
parte  più  sterile  del  tuo  prato  1'  estrema  pietà  del  sepolcro  ! 

—  Ma  osservando  che  1'  ombra  dell'  ulivo  diventava  più  lunga, 
mi  sono  ricordato  del  pranzo. 

Poco  fa  tornandomi  a  casa  ho  trovato  su  la  mia  porta 
r  uomo  stesso  di  stamattina.  —  Signore,  vi  stava  aspettando  ; 
se  mai  —  vi  foste  adirato  meco;  vi  domando  perdono. 

—  Riponete  il  cappello;  io  non  me  ne  sono  già  offeso. 

—  Perchè  mai  questo  mio  cuore  nelle  stesse  occasioni  ora 
è  pace  pace,  ora  è  tutto  tempesta? 

Diceva  quel  viaggiatore:  Il  flusso  e  riflusso  de'' miei 
umori  governò  tutta  la  mia  vita,  Forse  un  minuto  prima  il 
mio  sdegno  sarebbe  stato  assai  più  grave  dell'  insulto. 

Perchè  dunque  rimetterci  al  beneplacito  di  chi  ne  offende, 
•  permettendo  eh'  egli  ci  possa  turbare  con  una  ingiuria  non 
meritata?  Vedi  come  P  amor  proprio  ruffiano  si  prova  con 
questa  pomposa  sentenza  di  ascrivermi  a  merito  un'  azione 
che  è  derivata  forse  da  —  chi  lo  sa?  In  pari  occasioni  non 
ho  usato  di  eguale  moderazione:  è  vero  che  passata  un'  ora 
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ho  filosofato  contro  di  me;  ma  la  ragione  è  venuta  zoppi- 
cando; e  il  pentimento,  per  chi  aspira  alla  saviezza,  è  sempre 
tardo:  ma  né  io  v'aspiro:  io  mi  sono  un  de' tanti  figliuoli 
della  terra,  non  altro;  e  porto  meco  tutte  le  passioni  e  le 
miserie  della  mia  specie. 

Il  contadino  andava  ridicendo:  —  Vi  ho  fatto  villania, 
ma  io  non  vi  conosceva;  que' lavoratori  che  segavano  il  fieno 
ne'  prati  vicini  mi  hanno  dopo  avvertito. 

—  Non  importa ,  buon  uomo  :  come  andrà  egli  il  ricolto 
-quest'  anno  ? 

—  Patiremo  del  caro:  or  pregovi,  signor  mio,  perdona- 
temi.    Dio  volesse  v'  avessi  allor  conosciuto  ! 

—  Galantuomo  ;  o  conoscendo  o  non  conoscendo,  non  date 
noja  a  nessuno,  perchè  starete  a  rischio  a  ogni  modo  o  di 
inimicar.vi  il  ricco,  o  di  maltrattare  il  povero:  quanto  a  me 
non  occorre  pensarvi. 

—  Dice  bene  il  signore;  Dio  gliene  rimeriti.  —  E  si 
partì.  E  farà  forse  peggio  ;  gli  ha  un  certo  che  di  sfacciato 
nel  viso;  e  la  ragione  degli  animali  ragionevoli  i  quali  non 
sentono  verecondia,  è  ragione  perniciosissima  a  chiunque  ha 
che  fare  non  loro. 

Intanto?  crescono  ogni  giorni  i  mariti  perseguitati  dal 
nuovo  usurpatore  della  mia  patria.  Quanti  andranno  tapi- 
nando e  profughi  ed  esiliati,  senza  il  letto  di  poca  erba  né 
l'ombra  di  un  ulivo  —  Dio  lo  sa!  Lo  straniero  infelice  é 
cacciato  perfino  dalla  balza  dove  le  pecore  pascono  tran- 
quillamente. 

12  maggio. 

Non  ho  osato  no,  non  ho  osato.  —  Io  poteva  abbracciarla 
e  stringerla  qui,  a  questo  cuore.  L' ho  veduta  addormentata  : 
il  sonno  le  tenea  chiusi  que' grandi  occhi  neri;  ma  le  rose 
del  suo  sembiante  si  spargeano  allora  più  vive  che  mai  su 
le  sue  guance  rugiadose.  Giacca  il  suo  bel  corpo  abban- 
donato sopra  un  sofà.  Un  braccio  le  sosteneva  la  testa,  e 
r  altro  pendea  mollemente.  Io  la  ho  pili  volte  veduta  a  pas- 
seggiare e  danzare  ;  mi  sono  sentito  sin  dentro  1'  anima  e  la 
sua  arpa  e  la  sue  voce,  e  la  ho  adorata  pien  di  spavento 
come  se  1'  avessi  veduta  discendere  dal  paradiso  —  ma  così 
bella  come  oggi,  io  non  l'ho  veduta  mai,  mai.  Le. sue  vesti 
mi  lasciavano  trasparire  i  contorni  di  quelle  angeliche  forme  ; 
e  l'anima  mia  le  contemplava  e  ^  che  posso  più  dirti?  tutto 
il  furore  e  1'  estasi  dell'  amore  mi  aveano  infiammato  e  rapito 
fuori  di  me.  Io  toccava  come  un  divoto  e  le  sue  vesti  e  le 
sue  chiome  odorose  e  il  mazzetto  di  mammole  eh'  essa  aveva 
in  mezzo  al  suo   seno  —  sì  sì,    sotto  questa  mano  divenuta 


I 
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sacra  ho  sentito  palpitare  il  suo  cuore.  Io  respirava  gli  ane- 
liti della  sua  bocca  socchiusa  —  io  stava  per  succhiare  tutta 
la  voluttà  di  quelle  labbra  celesti  —  un  suo  bacio!  e  avrei 
benedette  le  lagrime  che  da  tanto  tempo  bevo  per  lei  —  ma 
allora  allora  io  1'  ho  sentita  sospirare  fra  il  sonno  :  mi  sono- 
arretrato,  respinto  quasi  da  una  mano  divina.  T'  ho  insegnato 
io  forse  ad  amare,  ed  a  piangere?  e  cerchi  tu  un  breve  mo- 
mento di  sonno  perchè  ti  ho  turbato  le  tue  notti  innocenti  e 
tranquille?  A  questo  pensiero  me  le  sono  prostrato  davanti 
immobile  immobile  rattenendo  il  sospiro:  —  e  sono  fuggito 
per  non  ridestarla  alla  vita  angosciosa  in  cui  geme.  Non  si 
querela;  e  questo  mi  strazia  ancor  più:  ma  quel  suo  viso 
sempre  più  mesto,  e  quel  guardarmi  con  pietà,  e  tremare 
sempre  al  nome  di  Odoardo,  e  sospirare  sua  madre  —  ah! 
il  cielo  non  ce  1'  avrebbe  conceduta  se  non  dovesse  anch'  essa 
partecipare  del  sentimento  del  dolore.  Eterno  Iddio!  esisti 
tu  per  noi  mortali?  o  sei  tu  padre  snaturato  verso  le  tue 
creature?  So  che  quando  hai  mandato  su  la  terra  la  Virtù, 
tua  figliuola  primogenita,  le  hai  dato  per  guida  la  Sventura. 
Ma  perchè  poi  lasciarti  la  giovinezza  e  la  beltà  così  deboli 
da  non  poter  sostenere  le  discipline  di  si  austera  istitutrice? 
in  tutte  le  mie  afflizioni  ho  alzato  le  braccia  sino  a  te,  ma 
non  ho  osato  né  mormorare  né  piangere  :  ahi  adesso  !  E 
perchè  farmi  conoscere  la  felicità  s' io  doveva  bramarla  si 
fieramente,  e  perderne  la  speranza  per  sempre?  —  per 
sempre!  No,  Teresa  è  mia,  tutta;  tu  me  l'hai  assegnata 
perchè  mi  creasti  un  cuore  capace  di  amarla  immensamente^ 
eternamente. 


13  maggio. 

S'io  fossi  pittore!  che  ricca  materia  al  mio  pennello? 
1'  artista  immerso  nella  idea  deliziosa  del  bello  addormenta 
o  mitiga  almeno  tutte  le  altre  passioni.  —  Ma  se  anche  fossi 
pittore?  Ho  veduto  ne' pittori  e  ne' poeti  Tabella,  e  talvolta 
anche  la  schietta  natura;  ma  la  natura  sotonia,  immensa,  ini- 
mitabile non  l'ho  veduta  dipinta  mai.  Omero,  Dante  e 
Shakespeare,  tre  maestri  di  tutti  gì'  ingegni  sovrumani,  hanno 
investito  la  mia  immaginazione  ed  infiammato  il  mio  cuore: 
ho  bagnato  di  caldissime  lagrime  i  loro  versi;  e  ho  adorato 
le  loro  ombre  divine  come  se  le  vedessi  assise  su  le  volte 
eccelse  che  sovrastano  1' universo  a  dominare  l'etornità.  Pura 
gli  originali  che  mi  veggo  davanti  mi  riempiono  tutte  le  po- 
tenze dell'anima;  e  non  oserei,  Lorenzo,  non  oserei,  s' anche 
si  trasfondesse  in  me  Michelangelo,  tirarne  le  prime  linee. 
Sommo  Iddio!  quando  tu  miri  una  sera  di  primavera  ti  com- 
piaci forse  della  tua  creazione?  tu  mi  hai  versato  per  con- 
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solarmi  una  fonte  inesausta  di  piacere ,  ed  io  1'  ho  guardata 
sovente  con  indifferenza.  —  Su  la  cima  del  monte  indorato 
dai  pacifici  raggi  del  sole  che  va  mancando,  io  mi  vedo 
accerchiato  da  una  catena  di  colli  su  i  quali  ondeggiano  le 
mèssi,  e  si  scuotono  le  viti  sostenute  in  ricchi  festoni  dagli 
ulivi  e  dagli  olmi:  le  balze  e  i  gioghi  lontani  van  sempre 
crescendo  come  se  gli  uni  fossero  imposti  su  gli  altri.  Di 
sotto  a  me  le  coste  del  monte  sono  spaccate  in  burroni  in- 
fecondi, fra  i  quali  si  vedono  offuscarsi  le  ombre  della  sera, 
che  a  poco  a  poco  s'innalzano;  il  fondo  oscuro  e  orribile 
sembra  la  bocca  di  una  voragine.  Nella  falda  del  mezzo- 
giorno r  aria  è  signoreggiata  dal  bosco  che  sovrasta  e  offusca 
la  valle  dove  pascono  al  fresco  le  pecore,  e  pendono  dal- 
l' erta  le  capre  sbrancate.  Cantano  flebilmente  gli  uccelli 
come  se  piangessero  il  giorno  che  muore,  mughiauo  le  gio- 
venche, e  il  vento  pare  che  si  compiaccia  del  susurrar  delle 
fronde.  Ma  da  settentrione  si  dividono  i  colli,  e  s'apre  al- 
l'occhio una  interminabile  pianura:  si  distinguono  ne' campi 
vicini  i  buoi  che  tornano  a  casa;  lo  stanco  agricoltore  li 
siegue  appoggiato  al  suo  bastone;  e  mentre  le  madri  e  le 
mogli  apparecchiano  la  cena  all'  affaticata  famiglinola,  fu- 
mano le  lontane  ville  ancor  biancicanti,  e  le  capanne  disperse 
per  la  campagna.  I  pastori  mungono  il  gregge,  e  la  vecchie- 
rella  che  stava  filando  su  la  porta  dell'ovile,  abbandona  il 
lavoro  e  va  carezzando  e  fregando  il  torello,  e  gli  agneletti 
che  belano  intorno  alle  loro  madri.  La  vista  intanto  si  va 
dilungando,  e  dopo  lunghissime  file  di  alberi  e  di  campi,  ter- 
mina nell'  orizzonte  dove  tutto  si  minora  e  si  confonde  :  lan- 
cia il  sole  partendo  pochi  raggi,  come  se  quelli  fossero  gli 
estremi  addio  che  dà  alla  natura;  le  nuvole  rosseggiano,  poi 
vanno  languendo,  e  pallide  finalmente  si  abbujano:  allora  la 
pianura  si  perde ,  1'  ombre  si  diffondono  su  la  faccia  della 
terra  ;  ed  io,  quasi  in  mezzo  all'  oceano,  da  quella  parte  non 
trovo  che  il  cielo. 

Jer  sera  apunto  dopo  più  di  due  ore  d'  estatica  contem- 
plazione d'una  bella  sera  di  maggio,  io  scendeva  a  passo  a 
passo  dal  monte.  Il  mondo  era  in  cura  alla  notte,  ed  io  non 
sentiva  che  il  canto  della  villanella,  e  non  vedeva  che  i 
fuochi  de'  pastori.  Scintillavano  tutte  le  stelle ,  e  mentr'  io 
salutava  ad  una  ad  una  le  costellazioni,  la  mia  mente  con- 
traeva un  non  so  che  di  celeste,  ed  il  mio  cuore  s' innalzava 
come  se  aspirasse  ad  una  regione  più  sublime  assai  della 
terra.  Mi  sono  trovato  su  la  montagnuola  presso  la  chiesa: 
suonava  la  campana  de'  morti ,  e  il  presentimento  della  mia 
fine  trasse  i  miei  sguardi  sul  cimiterio  dove  ne'  loro  cumuli 
coperti  di  erba  dormono  gli  antichi  padri  della  villa:  — 
Abbiate   pace,    o   nude  reliquie:   la   materia   è  tornata  alla 
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materia;  nulla  scema,  nulla  cresce,  nulla  si  perde  quaggiù; 
tutto  si  trasforma  e  si  riproduce  —  umana  sorte!  men  in- 
felice degli  altri  chi  men  la  teme.  —  Spossato  mi  sdrajai 
boccone  sotto  il  boschetto  dei  pini,  e  iu  quella  muta  oscu- 
rità, mi  sfilavano  dinanzi  alla  mente  tutte  le  mie  sventure  e 
tutte  le  mie  speranze.  Da  qualunque  parte  io  corressi  ane- 
lando alla  felicità,  dopo  un  aspro  viaggio  pieno  di  errori  e 
di  tormenti,  mi  vedeva  spalancata  le  sepoltura  dove  io  m'  an- 
dava a  perdere  con  tutti  i  mali  e  tutti  i  beni  di  questa  in- 
utile vita.  E  mi  sentiva  avvilito  e  piangeva,  perchè  avea 
bisogno  di  consolazione  —  e  ne'  miei  singhiozzi  io  invocava 
Teresa. 


H  maggio. 

Anche  jer  sera  tornandomi  dalla  montagna,  mi  posai 
stanco  sotto  que'pini;  anche  jer  sera  io  invocava  Teresa.  — 
Udii  un  calpestio  fra  gli  alberi  ;  e  mi  parea  d' intendere  bi- 
sbigliare alcune  voci.  Mi  sembrò  poi  di  vedere  Teresa  con 
sua  sorella.  Impaurite  a  prima  vista  fuggivano.  Io  le  chia- 
mai per  nome,  e  la  Isabellina  riconosciutomi,  mi  si  gittò 
addosso  con  mille  baci.  Mi  rizzai.  Teresa  s'  appoggiò  al 
mio  braccio,  e  noi  passeggiammo  taciturni  lungo  la  riva  del 
fiumicello  sino  al  lago  de'  cinque  fonti,  E  la  ci  siamo  quasi 
di  consenso  fermati  a  mirar  l' astro  di  Venere  che  ci  lam- 
peggiava su  gli  occhi.  —  Oh!  diss'ella,  con  quel  dolce  en- 
tusiasmo tutto  suo,  credi  tu  che  il  Petrarca  non  abbia  an- 
ch' egli  visitato  sovente  queste  solitudini ,  sospirando  fra  le 
ombre  pacifiche  della  notte  la  sua  perduta  amica?  Quando 
leggo  i  suoi  versi  io  me  lo  dipingo  qui  —  malinconico  — 
errante  —  appoggiato  al  tronco  di  un  albero ,  pascersi  de^ 
suoi  mesti  pensieri,  e  volgersi  al  cielo  cercando  con  gli  occhi 
lagrimosi  la  beltà  immortale  di  Laura.  Io  non  so  come 
queir  anima  che  avea  in  sé  tanta  parte  di  spirito  celeste, 
abbia  potuto  sopravvivere  in  tanto  dolore,  e  fermarsi  fra  le 
miserie  de' mortali:  oh  quando  s'  ama  davvero.  —  E  mi  parve 
eh'  essa  mi  stringesse  la  mano,  e  io  mi  sentiva  il  cuore  che 
non  voleva  starmi  più  in  petto.  Sì!  tu  eri  creata  per  me, 
nata  per  me,  ed  io  —  non  so  come  ho  potuto  soifocare  queste 
parole  che  mi  scoppiavano  dalle  labbra. 

E  saliva  su  per  la  collina,  ed  io  la  seguitava.  Le  mie 
potenze  erano  tutte  di  Teresa;  ma  la  tempesta  che  le  aveva 
agitate  era  alquanto  sedata.  —  Tutto  è  amore,  diss'io;  l'uni- 
verso non  è  che  amore!  e  chi  lo  ha  mai  più  sentito,  chi  più 
del  Petrarca  lo  ha  fatto  dolcissimamente  sentire  ?  Que'  pochi 
genj  che  si  sono  inalzi  sopra  tanti  altri  mortali  mi  spaven- 
tano di  meraviglia;   ma   il   Petrarca   mi   riempie   di   fiducia 
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religiosa^e  d'amore;  e  mentre  il  mio  intelletto  gli  sacrifica 
come  a  nume,  il  mio  cuore  lo  invoca  padre  e  amico  conso- 
latore. —  Teresa  sospirò  insieme  e  sorrise. 

La  salita  l'aveva  stancata:  riposiamo,  diss'ella:  l'erba 
era  umida,  ed  io  le  additai  un  gelso  poco  lontano.  Il  più 
bel  gelso  che  mai.  È  alto,  solitario,  frondoso:  fra' suoi  rami 
v'  ha  un  nido  di  cardellini.  Ah  vorrei  poter  innalzare  sotto 
r  ombre  di  quel  gelso  un  altare  !  —  La  ragazzina  intanto  ci 
aveva  lasciati,  saltando  su  e  giù,  cogliendo  fioretti  e  gettan- 
doli dietro  le  lucciole  che  vernano  aleggiando:  Teresa  se- 
doa  sotto  il  gelso,  ed  io  seduto  vicino  a  lei  con  la  testa 
appoggiata  al  tronco  le  recitava  le  odi  di  Saffo:  sorgeva  la 
luna  —  oh!  — 

Perchè  mentre  scrivo  il  mio  cuore  batte  si  forte?  beata 
sera  ! 

li  maggio,  ore  11. 

Sì,  Lorenzo!  —  dianzi  io  meditai  di  tacertelo  —  or  odilo, 
la  mia  bocca  è  tuttavia*  rugiadosa  —  d' un  suo  bacio  —  e 
le  mie  guance  sono  state  innondate  dalle  lagrime  di  Teresa. 
Mi  ama  —  lasciami,  Lorenzo,  lasciami  in  tutta  l'estasi  di 
questo  giorno  di  paradiso. 

H  maggio,  a  sera. 

0  quante  volte  ho  ripigliato  la  penna,  e  non  ho  potuto 
continuare  :  mi  sento  un  po'  calmato  e  torno  a  scriverti.  — 
Teresa  giacea  sotto  il  gelso  —  ma  e  che  posso  dirti  che 
non  sia  tutto  racchiuso  in  queste  parole:  Vi  amo?  A  queste 
parole  tutto  ciò  eh'  io  vedeva  mi  sembrava  un  riso  dell'  uni- 
verso: io  mirava  con  occhi  di  riconoscenza  il  cielo,  e  mi 
parca  eh'  egli  si  spalancasse  per  accogliermi:  deh!  a  che  non  * 
venne  la  morte?  e  l'ho  invocata.  Sì,  ho  baciato  Teresa;  i 
fiori  e  le  piante  esalavano  in  quel  momento  un  odore  soave; 
le  aure  erano  tutte  armonia;  i  rivi  risuonavano  da  lontano; 
e  tutte  le  cose  s' abbellivano  allo  splendore  della  luna  che 
era  tutta  piena  della  luce  infinita  della  divinità.  Gli  elementi 
e  gli  esseri  esultavano  nella  gioja  di  due  cuori  ebbri  di 
amore.  —  Ho  baciata  e  ribaciata  quella  mano  —  e  Teresa 
mi  abbracciava  tutta  tremante,  e  trasfondea  i  suoi  sospiri 
nella  mia  bocca,  e  il  suo  cuore  palpitava  su  questo  petto: 
mirandomi  co' suoi  grandi  occhi  languenti,  mi  baciava,  e  le 
sue  labbra  umide,  socchiuse,  mormoravano  su  le  mie.  —  Ahi! 
che  ad  un  tratto  mi  si  è  staccata  dal  seno  quasi  atterrita: 
chiamò  sua  sorella,  e  s'  alzò  correndole  incontro.  Io  me  le 
sono  prostrato,  e  tendeva  le  braccia  come  per  afferrar  le  sue 
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vesti  —  ma  non  ho  ardito  di  rattenerla,  né  richiamarla.  La 
sua  virtù  —  e  non  tanto  la  sua  virtù,  quanto  la  sua  pas- 
sione, mi  sgomentava:  sentiva  e  sento  il  rimorso  di  averla 
io  primo  eccitata  nel  suo  cuore  innocente.  Ed  è  rimorso  — 
rimorso  di  tradimento!  Ahi  mio  cuore  codardo!—  Me  le 
sono  accostato  tremando.  —  Non  posso  essere  vostra  mai! 
—  e  pronunziò  queste  parole  dal  cuore  profondo  e  con 
un'  occhiata  con  cui  parca  rimproverarsi  e  compiangermi. 
Accompagnando  la  lungo  la  via,  non  mi  guardò  più;  né  io 
avea  più  coraggio  di  dirle  parola.  Giunta  alla  ferriata  del 
giardino  mi  prese  di  mano  la  Isabellina,  e  lasciandomi: 
Addio,  diss'ella;  e  rivolgendosi  dopo  pochi  passi  —  addio. 
Io  rimasi  estatico  :  avrei  baciate  1'  orme  de'  suoi  piedi  : 
pendeva  un  suo  braccio,  e  i  suoi  capelli  rilucenti  al  raggio 
della  luna  svolazzavano  mollemente:  ma  poi,  appena  appena 
il  lungo  viale  e  la  fosca  ombra  degli  alberi  mi  concedevano 
di  travedere  le  ondeggianti  sue  vesti  che  da  lontano  ancor 
biancheggiavano  ;  e  poi  che  1'  ebbi  perduta,  tendeva  1'  orecchio 
sperando  di  udir  la  sua  voce.  —  E  partendo,  mi  volsi  con 
le  braccia  aperte,  quasi  per  consolarmi,  all'astro  di  Venere: 
era  anch'  esso  sparito. 

15  maggio. 

Dopo  quel  bacio  io  son  fatto  divino.  Le  mie  idee  sono 
più  alte  e  ridenti,  il  mio  aspetto  più  gajo,  il  mio  cuore  più 
compassionevole.  Mi  pare  che  tutto  s' abbellisca  a'  miei 
sguardi:  il  lamentar  degli  augelli,  e  il  bisbiglio  de' zefiri  fra 
le  frondi  son  oggi  più  soavi  che  mai;  le  piante  si  fecondano, 
e  i  fiori  si  colorano  sotto  a'  miei  piedi  ;  non  fuggo  più  gli 
uomini,  e  tutta  la  natura  mi  sembra  mia.  Il  mio  ingegno  'è 
tutto  bellezza  e  armonia.  Se  dovessi  scolpire  o  dipingere  la 
%Beltà,  io,  sdegnando  ogni  modello  terreno,  la  troverei  nella 
mia  immaginazione.  0  amore!  le  arti  belle  sono  tue  figlie; 
tu  primo  hai  guidato  su  la  terra  la  sacra  poesia,  solo  ali- 
mento degli  animi  generosi  che  tramandano  dalla  solitudine 
i  loro  canti  sovrumani  sino  alle  più  tarde  generazioni,  spro- 
nandole con  le  voci  e  co'  pensieri  spirati  dal  cielo  ad  altis- 
sime imprese:  tu  raccendi  ne' nostri  petti  la  sola  vera  virtù 
utile  a' mortali,  la  pietà,  per  cui  sorride  talvolta  il  labbro 
dell'infelice  condannato  ai  sospiri:  e  per  te  rivive  sempre  il 
piacere  fecondatore  degli  esseri,  senza  del  quale  tutto  sa- 
rebbe caos  e  morte.  Se  tu  fuggissi,  la  terra  diverrebbe  in- 
grata; gli  animali,  nemici  fra  loro,  il  sole,  fuoco  malefico;  e 
il  mondo,  pianto,  terrore  e  distruzione  universale.  Adesso 
che  r  anima  mia  risplende  di  un  tuo  raggio ,  io  dimentico  le 
mie  sventure;  io  rido  delle  minacce  delle  fortuna,  e  rinunzio 
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alle  lusinghe  dell'avvenire.  —  0  Lorenzo!  sto  spesso  sdra- 
jato  su  la  riva  del  lago  de'  cinque  fonti:  mi  sento  vezzeggiare 
la  faccia  e  le  chiome  dai  venticelli  che  alitando  sommovono 
1'  erba,  e  allegrano  i  fiori,  e  increspano  le  limpide  acque  del 
lago.  Lo  credi  tu?  io  delirando  deliziosamente  mi  veggo 
dinanzi  le  Ninfe  ignudo,  saltanti,  inghirlandate  di  rose,  e  in- 
voco in  lor  compagnia  le  Muse  e  l'Amore;  e  fuor  dei  rivi 
che  cascano  sonanti  e  spumosi,  vedo  uscir  sino  al  petto  con 
le  chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle  rugiadose,  e  con  gli 
occhi  ridenti,  le  Najadi,  amabili  custodi  delle  fontane.  — 
Illusioni!  grida  il  filosofo.  —  Or  non  è  tutto  illusione?  tutto! 
Beati  gli  antichi  che  si  credeano  degni  de'  baci  delle  immor- 
tali dive  del  cielo;  che  sacrificavano  alla  Bellezza  e  alle 
Grazie;  che  diffondeano  lo  splendore  della  divinità  su  le  im- 
perfezioni dell'  uomo ,  e  che  trovavano  il  bello  ed  il  vero 
accarezzando  gli  idoli  della  lor  fantasia!  Illusioni',  ma  in- 
tanto senza  di  esse  io  non  sentirei  la  vita  che  nel  dolore,  o 
(che  mi  spaventa  ancor  più)  nella  rigida  e  nojosa  indolenza: 
e  se  questo  cuore  non  vorrà  più  sentire,  io  me  lo  strapperò 
dal  petto  con  le  mie  mani,  e  lo  caccerò  come  un  servo 
infedele. 

21  maggio. 

Ohimè  che  notti  lunghe,  angosciose!  —  il  timore  di  non 
rivederla  mi  desta:  divorato  da  un  presentimento  profondo, 
ardente,  smanioso,  sbalzo  dal  letto  al  balcone,  e  non  con- 
cedo riposo  alle  mie  membra  nude  aggrezzate,  se  prima  non 
discerno  sulP  oriente  un  raggio  di  giorno.  Corro  palpitando  • 
al  suo  fianco,  e  —  stupido!  soffoco  le  parole,  e  i  sospiri; 
non  concepisco,  non  odo  :  il  tempo  vola,  e  la  notte  mi  strappa 
da  quel  soggiorno  di  paradiso.  —  Ahi  lampo!  tu  rompi  le 
tenebre,  splendi,  passi,  ed  accresci  il  terrore  e  1'  oscurità. 


2i)  maggio. 

Ti  ringrazio,  eterno  Iddio,  ti  ringrazio!  Tu  hai  dunque 
ritirato  il  tuo  spirito,  e  Lauretta  ha  lasciato  alla  terra  le 
sue  infelicità:  tu  ascolti  i  gemiti  che  partono  dalle  viscere 
dell'anima,  e  mandi  la  morte  per  isciogliere  dalle  catene 
della  vita  le  tue  creature  perseguitate  ed  afflitte.  Mia  cara 
amica!  il  tuo  sepolcro  beva  almeno  queste  lagrime,  solo  tri- 
buto eh'  io  posso  offerirti-:  le  zolle  che  ti  nascondono  sieno 
<ioperte  di  poca  erba:  tu  vivendo  speravi  da  me  qualche  con- 
forto; eppure!  non  ho  potuto  nemmeno  prestarti  gli  ultimi 
«fficj;  ma    -  ci  rivedremo    -  sì! 

Quand'io,  caro  Lorenzo,   mi  ricordava   di  quella  povera 

Foscolo.  4 
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innocente,  certi  presentimenti  mi  gridavano  dall'anima.  È 
morta.  Pure  se  tu  non  me  ne  avessi  scritto ,  io  certo  non 
lo  avrei  saputo  mai;  perchè,  e  chi  cura  della  virtù  quand' è 
ravvolta  nella  povertà?  Spesso  mi  sono  accinto  a  scriverle. 
M' è  caduta  la  penna,  e  ho  bagnato  la  carta  di  lagrime: 
temeva  non  mi  raccontasse  de'  nuovi  martirj ,  e  mi  destasse 
nel  cuore  una  corda  la  cui  vibrazione  non  sarebbe  cessata 
sì  tosto.  Pur  troppo!  noi  sfuggiamo  d'intendere  i  mali 
de' nostri  amici;  le  loro  miserie  ci  sono  gravi,  e  il  nostro 
orgoglio  sdegna  di  porgere  il  conforto  delle  parole,  sì  caro 
agli  infelici,  quando  non  si  può  unire  un  soccorso  vero  e 
reale.  Ma  —  fors'  ella  e  sua  madre  mi  annoveravano  fra  la 
turba  di  coloro  che  ubbriacati  dalla  prosperità  abbandonano 
gli  sventurati.  Lo  sa  il  cielo!  Frattanto  Dio  ha  conosciuto 
che  non  poteva  reggere  più:  Ei  tempera  i  venti  in  favore 
delV  agnello  recentemente  tosato;  —  e  tosato  al  vivo!  E  ti 
dee  pur  ricordare  coni'  essa  un  giorno  tornò  a  casa,  portando 
chiuso  nel  suo  canestrino  da  lavoro  un  cranio  di  morto  ;  e  ci 
scoverse  il  coperchio,  e  rideva;  e  mostrava  il  cranio  in  mezzo 
a  un  nembo  di  rose.  F  le  sono  tante  e  tante,  diceva  a  noi, 
queste  rose;  e  le  ho  rimondate  di  tutte  le  spine:  e  domani 
le  si  appassiranno;  ma  io  ne  compererò  ben  delV  altre, 
perche  per  la  morte,  ogni  giorno,   ogni   mese  crescono  rose. 

—  Ma  che  vuoi  tu  farne,  o  Lauretta?  io  le  dissi.  —  Vo^  co- 
ronare questo  cranio  di  rose,  e  ogni  giorno  di  rose  fresche 
perpetue:  —  e  rispondendo  rideva  pur  sempre  con  soave 
amabilità.  E  in  quelle  parole  e  in  quel  riso  e  in  quell'  aria 
di  volto  demente  e  in  quegli  occhi  fitti  sul  cranio  e  in  quelle 
sue  dita  pallide  tremanti    che  andavano  intrecciando  le  rose 

—  tu  ti  se'  pur  avveduto  come  alle  volte  il  desiderio  di 
morire  è  necessario  insieme  e  dolcissimo;  ed  eloquente  fin 
anche  sul  labbro  d'  una  fanciulla  impazzata. 

Tornerò,  Lorenzo:  conviene  ch'io  esca;  il  mio  cuore  si 
gonfia  e  geme  come  se  non  volesse  starmi  più  in  petto:  su 
la  cima  di  un  monte  mi  sembra  d'  essere  alquanto  più  li- 
bero: ma  qui  nella  mia  stanza  —  sto  quasi  sotterrato  in  un 
sepolcro. 

Sono  salito  su  la  più  alta  montagna:  i  venti  imperversa- 
vano; io  vedeva  le  querce  ondeggiar  sotto  a' miei  piedi;  la 
selva  fremeva  come  mar  burrascoso,  e  la  valle  ne  rimbom- 
bava; su  le  rupi  dell'erta  sedeano  le  nuvole  —  nella  terri- 
bile maestà  della  natura  la  mia  anima  attonita  e  sbalordita 
ha  dimenticato  i  suoi  mali,  ed  è  tornata  per  alcun  poco  in 
pace  con  sé  medesima. 

Vorrei  dirti  di  grandi  cose:  mi  passano  per  la  mente;  vi 
sto  pensando  !  —  m' ingombrano  il  cuore,  s'  affollano,  si  con- 
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fondono:  non  so  più  da  quale  io  mi  debba  incominciare;  poi 
tutto  ad  un  tratto  mi  sfuggono,  ed  io  prorompo  in  un  pianto 
dirotto. 

Vado  correndo  come  un  pazzo  senza  saper  dove,  e  per- 
chè: non  m'accorgo,  e  i  miei  piedi  mi  strascinano  fra' pre- 
cipizj.  Io  domino  le  valli  e  le  campagne  soggette;  magni- 
fica ed  inesausta  natura!  I  miei  sguardi  e  i  miei  pensieri  si 
perdono  nel  lontano  orizzonte.  —  Vo  salendo,  e  sto  lì  — 
ritto  —  anelante:  guardo  all'  ingiù;  ahi  voragine!  alzo  gli 
occhi  inorridito,  e  scendo  precipitoso  appiè  dell  colle  dove 
la  valle  è  più  fosca.  Un  boschetto  di  giovani  querce  mi 
protegge  dai  venti  e  dal  sole;  due  rivi  d'acqua  mormorano 
qua  e  là  sommessamente  :  i  rami  bisbigliano,  e  un  rosignuolo 
—  ho  sgridato  un  pastore  che  era  venuto  per  rapire  dal 
nido  i  suoi  pargoletti:  il  pianto,  la  desolazione,  la  morte  di 
quei  deboli  innocenti  dovevano  essere  venduti  per  una  mo- 
neta di  rame;  così  va!  maio  l'ho  compensato  del  guadagno 
che  sperava  di  trarne,  e  mi  ha  promesso  di  non  disturbare 
più  i  rosignuoli.  —  E  là  io  mi  riposo.  —  Dove  se'  ito,  o 
buon  tempo  di  prima!  la  mia  ragione  è  malata  e  non  può 
fidarsi  che  nel  sopore  ,  e  guai  se  sentisse  tutta  la  sua  in- 
fermità. Quasi  quasi.  —  0  povera  Lauretta!  tu  forse  mi 
chiami. 

Tutto,  tutto  quello  eh'  esiste  per  gli  uomini  non  è  che  la 
lor  fantasia.  Caro  amico!  fra  le  rupi  la  morte  mi  era  spa- 
vento; e  all'  ombra  di  quel  boschetto  io  avrei  chiusi  gli  occhi 
volentieri  in  sonno  eterno.  Ci  fabrichiamo  la  realtà  a  nostro 
modo;  i  nostri  desiderj  si  vanno  moltiplicando  con  le  nostre 
idee;  sudiamo  per  quello  che  vestito  diversamente  ci  annoja; 
e  le  nostre  passioni  non  sono  in  fine  del  conto  che  gli  efi'etti 
delle  nostre  illusioni.  Quanto  mi  sta  d' intorno  richiama  al 
mio  cuore  quel  dolce  sogno  della  mia  fanciullezza.  0!  come 
io  scorreva  teco  queste  campagne  aggrappandomi  or  a  questo 
or  a  queir  arbuscello  di  frutta,  immemore  del  passato,  non 
curando  che  del  presente,  esultando  di  cose  che  la  mia  im- 
maginazione ingrandiva  e  che  dopo  un'  ora  non  erano  più,  e 
riponendo  tutte  le  mie  speranze  ne'  giuochi  della  prossima 
festa.  Ma  quel  sogno  è  svanito!  e  chi  m'accerta  che  in 
questo  momento  io  non  sogni?  Ben  tu,  mio  Dio,  tu  che 
creasti  il  mio  cuore,  sai  che  sonno  spaventevole  è  questo 
oh'  io  dormo  ;  sai  che  non  altro  m'  avanza  fuorché  il  pianto 
e  la  morte! 

Così  vaneggiò!  cangio  voti  e  pensieri,  e  quanto  la  natura 
è  più  bella  tanto  più  vorrei  vederla  vestita  a  lutto.  E  vera- 
mente pare  che  oggi  m' abbia  esaudito.  Nel  verno  passato 
io  era  felice:  quando  la  natura  dormiva  mortalmente  la  mia 
anima  pareva  tranquilla  —  ed  ora? 

4* 
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Eppur  mi  conforta  la  speranza  di  essere  compianto.  Su 
l' aurora  della  vita  io  cercherò  forse  invano  il  resto  della 
mia  età  che  mi  verrà  rapito  dalle  mie  passioni  e  dalle  mie 
sventure;  ma  la  mia  sepoltura  sarà  bagnata  dalle  tue  la- 
grime, dalle  lagrime  di  quella  fanciulla  celeste.  E  chi  mai 
cede  a  una  eterna  obblivione  questa  cara  e  travagliata  esis- 
tenza? Chi  mai  vide  per  l' ultima  volta  i  raggi  del  sole, 
chi  salutò  la  natura  per  sempre,  chi  abbandonò  i  suoi  di- 
letti, le  sue  speranze,  i  suoi  inganni,  i  suoi  stessi  dolori  senza 
lasciar  dietro  a  sé  un  desiderio,  un  sospiro,  uno  sguardo? 
Le  persone  a  noi  care  che  ci  sopravvivono,  sono  parte  di 
noi.  I  nostri  occhi  morenti  chiedono  altrui  qualche  stilla  di 
pianto,  e  il  nostro  cuore  ama  che  il  recente  cadavere  sia 
sostenuto  da  braccia  amorose,  e  cerca  un  petto  dove  tras- 
fondere 1'  ultimo  nostro  respiro.  Geme  la  natura  perfiii  nella 
tomba,  e  il  suo  gemito  vince  il  silenzio  e  l'oscurità  della 
morte. 

M'  affaccio  al  balcone  ora  che  la  immensa  luce  del  sole 
si  va  spegnendo,  e  le  tenebre  rapiscono  all'  universo  que'  raggi 
languidi  che  balenano  su  l'orizzonte:  e  nella  opacità  del 
mondo  malinconico  e  taciturno  contemplo  la  immagine  della 
Distruzione  divoratrice  di  tutte  le  cose.  Poi  giro  gli  occhi 
sulle  macchie  de'  pini  piantati  dal  padre  mio  su  quel  colle 
presso  la  porta  della  parrochia,  e  travedo  biancheggiare  fra 
le  frondi  agitate  da'  venti  la  pietra  della  mia  fossa.  Quivi 
ti  vedo  venir  con  mia  madre ,  e  pregar  pace  non  foss'  altro 
alle  ceneri  dell'infelice  figliuolo,  xillora  dico  a  me  stesso: 
Forse  Teresa  verrà  solitaria  su  1'  alba  a  rattristarsi  dolce- 
mente su  le  mie  antiche  memorie ,  e  a  dirmi  un  altro  addio. 
No!  la  morte  non  è  dolorosa.  Che  se  taluno  metterà  le  mani 
nella  sepoltura  •  e  scompiglierà  il  mio  scheletro  per  trarre 
dalla  notte,  in  cui  giaceranno,  le  mie  ardenti  passioni,  le  mie 
opinioni,  i  miei  delitti  —  forse;  non  mi  difendere,  Lorenzo; 
rispondi  soltanto:     Era  uomo,  e  iv felice. 

20  maggio. 

Ei  viene,  Lorenzo  —  ei  ritorna. 

Scrive  dalla  Toscana  dove  si  fermerà  venti  giorni;  e  la 
lettera  è  in  data  de'  i8  maggio  :  fra  due  settimane  al  più  — 
dunque  ! 

27  maggio. 

E  penso  :  ed  è  pur  vero  che  questa  immagine  d' angelo 
de'  cieli  esista  qui,  in  questo  basso  mondo,  fra  noi?  e  sospetto 
d'  essermi  innamorato  della  creatura  della  mia  fantasia. 
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E  chi  non  avrebbe  voluto  amarla  -anche  infelicemente  ? 
e  dov'è  l'uomo  così  avventuroso,  col  quale  io  degnassi  di 
cangiare  questo  mio  stato  lagrimevole?  —  Ma  come  io  posso 
dall'  altra  parte  essere  tanto  carnefice  mio  per  tormentarmi, 
—  or  noi  veggo?  e  noi  vidi  pur  sempre?  —  senza  niuna 
speranza?  —  forse!  un  certo  orgoglio  in  costei  della  sua 
bellezza  e  delle  mie  angosce.  Non  mi  ama,  e  la  sua  com- 
passione coverà  un  tradimento.  Ma  quel  suo  bacio  celeste 
che  mi  sta  sempre  su  le  labbra  e  che  mi  domina  tutti  i 
pensieri?  e  quel  suo  pianto?  —  ahi,  ma  dopo  quel  momento 
mi  sfugge;  né  osa  guardarmi  più  in  faccia.  Seduttore!  io? 
e  quando  mi  sento  tuonare  nell'  anima  quella  tremenda  sen- 
tenza: Non  sarò  vostra  mai;  io  passo  di  furore  in  furore, 
e  medito  delitti  di  sangue.  —  Non  tu,  innocente  vergine,  io 
solo,  io  solo  ho  tentato  il  tradimento;  e  l'avrei  chi  sa!  — 
consumato. 

Oh  !  un  altro  tuo  bacio ,  e  abbandonami  poscia  a'  miei 
sogni  e  a'  miei  soavi  delirj  :  io  ti  morrò  a'  piedi^  ma  tutto 
tuo,  e  sapendo  che  pur  t'  ho  lasciata  innocente  —  ma  insiemo 
infelice!  Tu,  se  non  potrai  essermi  sposa,  mi  sarai  almeno 
compagna  nel  sepolcro.  Ah  no;  la  pena  di  questo  amore 
fatale  si  rovesci  sopra  di  me.  Ch'  io  pianga  per  tutta  un'  eter- 
nità; ma  che  il  cielo,  o  Teresa,  non  voglia  che  tu  sia  lun- 
gamente per  mia  cagione  infelice!  —  Ma  intanto  io  ti  ho 
perduta,  e  tu  mi  t'involi,  tu  stessa.  Ah  se  tu  mi  amassi 
com'  io  t'  amo  ! 

Eppure,  0  Lorenzo,  in  sì  fieri  dubbj,  e  in  tanti  tormenti, 
ogni  volta  eh'  io  domando  consiglio  alla  mia  ragione,  mi  con- 
forta dicendomi:  Tu  non  sé'  immortale.  Or  via,  soffriamo 
dunque  e  sino  agli  estremi.  —  Uscirò,  uscirò  dall'inferno 
della  vita;  e  basto  io  solo:  a  questa  idea  rido  e  della  for- 
tuna, e  degli  uomini,  e  della  stessa  onnipotenza  di  Dio. 

28  maggio. 

Spesso  io  mi  figuro  tutto  il  mondo  a  soqquadro,  e  il  cielo,  • 
e  il  sole,  e  1'  oceano,  e  tutti  i  globi  nelle  fiamme  e  nel  nulla;         j, 
ma  se   anche  in  mezzo   a  tanta  rovina  io   potessi    stringere    *  /^.^ 
un'  altra  volta  Teresa  —  un'  altra  volta  soltanto   fra  queste   j 
braccia,  io  invocherei  la  distruzione  del  creato. 

29  maggio^  alV  alba. 

0  illusione!  perchè  quando  ne' miei  sogni  quest'anima 
è  un  paradiso,  e  Teresa  è  al  mio  fianco,  e  mi  sento  sospirar 
su  la  bocca,  e  .  . . .  perchè  mi  trovo  poi  un  vuoto ,  un  vuoto 
di  tomba  ?   Almen  que'  beati  momenti  non  fossero  mai  venuti, 
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0  non  fossero  fuggiti  mai!  Questa  notte  io  cercava  branci- 
cando quella  mano  che  me  1'  ha  strappata  dal  seno  :  mi  parca 
d' intendere  da  lontano  un  suo  gemito  ;  ma  le  coltri  molli  di 
pianto,  i  miei  capelli  sudati,  il  mio  petto  ansante,  la  fitta  e 
muta  oscurità  —  tutto  tutto  mi  gridava  :  Infelice ,  tu  deìiri  ! 
Spaventato  e  languente  mi"  sono  buttato  boccone  sul  letto 
abbracciando  il  guanciale,  e  cercando  di  tormentarmi  nuova- 
mente e  d' illudermi. 

Se  tu  mi  vedessi  stanco,  squallido,  taciturno  errar  su  e 
giìi  per  le  montagne  e  cercar  di  Teresa,  e  temer  di  trovarla, 
sovente  brontolar  fra  me  stesso,  chiamare,  pregarla,  e  rispon- 
dere alle  mie  voci!  Arso  dal  sole  mi  caccio  sotto  una  mac- 
chia e  m'  addormento  o  vaneggio  —  ahi  che  sovente  la  saluto 
come  se  la  vedessi,  e  mi  pare  di  stringerla  e  di  baciarla  — 
poi  tutto  svanisce,  ed  io  tengo  gli  occhi  inchiodati  su  i  pre- 
cipizj  di  qualche  dirupo.     Sì  !  conviene  eh'  io  la  finisca. 

29  maggio,  a  sera. 

Fuggir,  dunque  fuggire:  ma  dove?  credimi,  io  mi  sento 
malato:  appena  reggo  questo  misero  corpo  per  potermelo 
strascinare  sino  alla  villa,  e  confortarmi  in  quegli  occhi  di- 
vini, e  bere  un  altro  sorso  di  vita,  forse  ultimo!  Ma  senza 
di  ciò  vorrei  più  questo  inferno? 

Oggi  l'ho  salutata  per  andarmene  a  desinare;  sono  par- 
tito, ma  non  poteva  scostarmi  dal  suo  giardino:  e  —  lo  credi? 
la  sua  vista  mi  dà  soggezione:  vedendola  poi  scendere  con 
sua  sorella,  ho  tentato  di  tirarmi  sotte  una  pergola  e  fug- 
girmene. La  Isabellina  ha  gridato:  Viscere  mie,  viscere 
mie,  non  ci  avete  vedute?  Colpito  quasi  da  un  fulmine  mi 
sono  precipitato  sopra  un  sedile  ;  la  ragazza  mi  s'  è  gettata 
al  collo  carezzandomi,  e  dicendomi  all'orecchio:  perchè 
piangi?  Non  so  se  Teresa  m'abbia  guardato;  sparì  dentro 
un  viale.  Dopo  mezz'  ora  tornò  a  chiamare  la  ragazza  che 
stava  ancora  fra  le  mie  ginocchia,  e  m'accorsi  che  le  sue 
pupille  erano  rosse  di  pianto:  non  mi  parlò,  ma  mi  ammazzò 
con  un'occhiata,  quasi  volesse  dirmi:  Tu  mi  hai  ridotta 
così  misera. 


2  giugno. 

Ecco  tutto  ne' suoi  veri  sembianti.  Ahi!  non  sapeva  che 
in  me  s'  annidasse  questo  furore  che  m' investe,  m'  arde,  mi 
annienta,  eppur  non  mi  uccide.  Dov'  è  la  natura?  Dov'  è  la 
sua  immensa  bellezza?  Dov'  è  V  intreccio  pittoresco  de'  colli 
eh'  io  contemplava  dalla  pianura  innalzandomi  con  l' immagi- 
nazione nelle  regioni  dei  cieli?  mi  sembrano  rupi  nude,  e  non 
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veggo  che  precipizj.  Le  loro  falde  coperte  di  ombre  ospi- 
tali mi  son  fatte  nojose:  io  vi  passeggiava  un  tempo  fra  le 
ingannevoli  meditazioni  della  nostra  debole  filosofìa.  A  qual 
prò  se  ci  fanno  conoscere  le  infermità  nostre,  né  porgono  i 
rimedj  da  risanarle?  —  Oggi  io  sentiva  gemere  la  foresta  ai 
'Colpi  delle  scuri  :  i  contadini  atterravano  i  roveri  di  duecento 
anni:  —  tutto  pére  quaggiù, 

Guardo  le  piante  eh'  una  volta  scansava  di  calpestare,  e 
mi  soffermo  sovr'  esse  e  le  strappo,  e  le  sfioro  gittàndole  fra 
la  polvere  rapita  dai  venti.    Gemesse  con  me  1'  universo  ! 

Sono  uscito  assai  prima  del  sole,  e  correndo  attraverso 
(de'  solchi  cercava  nella  stanchezza  del  corpo  qualche  sopore 
a  quest'  anima  tempestosa.  La  mia  fronte  era  tutta  sudore, 
e  il  mio  petto  ansava  con  difficile  anelito.  Soffia  il  vento 
della  notte  e  mi  scompiglia  le  chiome  ed  agghiaccia  il  sudore 
che  grondavami  dalle  guance.  Oh  !  da  quelP  ora  mi  sento 
per  tutte  le  membra  un  brivido,  le  mani  fredde,  le  labbra 
livide,  e  gli  occhi  erranti  fra  le  nuvole  della  morte. 

Almeno  costei  non  mi  perseguitasse  con  la  sua  immagine, 
•ovunque  io  mi  vada,  a  piantarmisi  faccia  a  faccia  !  perch'  ella, 
•0  Lorenzo  —  perdi'  ella  mi  muove  qui  dentro  un  terrore, 
una  disperazione,  una  rabbia,  una  gran  guerra  —  e  medito 
talor  di  rapirla  e  di  strascinarla  con  me  nei  deserti,  lungi 
■dalla  prepotenza  degli  uomini.  —  Ahi  sciagurato  !  mi  percuoto 
la  fronte  e  bestemmio:  —  partirò. 
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LORENZO  A  OHI  LEGGE. 

Tu  forse,  o  Lettore,  ti  se'  fatto  amico  di  Jacopo,  e  bramr 
di  sapere  la  storia  della  sua  passione;  onde  io  per  narrar- 
tela, andrò  quindi  innanzi  interrompendo  la  serie  di  queste- 
lettere. 

La  morte  di  Lauretta  accrebbe  la  sua  malinconia,  fatta 
ancora  più  nera  per  l' imminente  ritorno  di  Odoardo.  Dima- 
grato, sparuto,  con  gli  occhi  incavati,  ma  spalancati  e  pen- 
sosi, la  voce  cupa,  i  passi  tardi,  andava  per  lo  più  inferra- 
juolato,  senza  capello,  e  con  le  chiome  giù  per  la  faccia^ 
vegliava  le  notti  intere  girando  per  le  campagne,  e  il  giorno 
fu  spesso  veduto  dormire  sotto  qualche  albero. 

In  questa,  tornò  Odoardo  in  compagnia  di  un  giovine 
pittore  che  ripatriava  da  Roma.  Quel  giorno  stesso  incon- 
trarono Jacopo.  Odoardo  gli  si  fé' incontro  abbracciandolo; 
Jacopo  quasi  sbigottito  si  arretrò.  Il  pittore  gli  disse  che 
avendo  udito  a  parlare  di  lui  e  dell'ingegno  suo,  da  gran 
tempo  bramava  di  conoscerlo  di  persona.  —  Ei  lo  interruppe: 
«Io?  —  io,  signor  mio,  non  ho  mai  potuto  conoscere  me  me- 
desimo negli  altri  mortali;  però  non  credo  che  gli  altri 
possano  mai  conoscere  se  medesimi  in  me.  Gli  domandarono 
interpretazione  di  sì  ambigue  parole.»  Ed  ei  per  tutta  ris- 
posta si  ravvolse  nel  suo  tabarro,  si  cacciò  fra  gli  alberi,  e 
sparì.  Odoardo  si  dolse  di  questo  contegno  col  padre  di 
Teresa,  il  quale  già  incominciava  a  temere  della  passione  di 
Jacopo. 

Teresa  dotata  di  una  indole  meno  risentita,  ma  passionata 
ed  ingenua,  propensa  a  una  aifettuosa  malinconia,  priva  nella 
solitudine  d'  ogni  altro  amico  di  cuore,  nell'  età  in  cui  parla 
in  noi  la  dolce  necessità  di  amare  e  di  essere  riamati,  in- 
cominciò a  confidare  a  Jacopo  tutta  l'anima  sua,  e  a  pocO' 
a  poco  se  ne  innamorò;  ma  non  ardiva  confessarlo  a  sé 
stessa:  e  dopo  la  sera  di  quel  bacio  viveva  assai  riservata 
sfuggendo  l' amante ,  e  tremando  alla  presenza  del  padre. 
Allontanata  da  sua  madre,  senza  consiglio  e  senza  conforto, 
atterrita  dal  suo  stato  futuro,  e  dalla  virtù  e  dalFamore,. 
divenne  solitaria,  non  parlava  quasi  mai,  leggeva  sempre,, 
trascurava  e  il  disegno  e  la  sua  arpa  e  il  suo  abbigliamento,, 
e  fu  spesso  sorpresa  dai  famigliari  con  le  lagrime  agli  occhi.. 
Sfuggiva    la  compagnia   delle   giovinette    sue   amiche  che  a 
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primavera  villeggiavano  a'  colli  Euganei  :  e  dileguandosi  a 
tutti  e  alla  sua  sorellina,  sedeva  molte  ore  ne'  luoghi  più 
appartati  del  suo  giardino.  Regnava  quindi  in  quella  casa 
un  silenzio  e  una  certa  diffidenza  che  turbarono  lo  sposo, 
trafitto  anche  dai  modi  sdegnosi  di  Jacopo  incapace  di  simu- 
lazione. Naturalmente  parlava  con  enfasi;  e  sebbene  con- 
versando fosse  taciturno ,  fra'  suoi  amici  era  loquace,  pronto 
al  riso,  e  ad  una  allegria  schietta,  eccessiva.  Ma  in  que'  giorni 
le  sue  parole  ed  ogni  suo  atto  erano  veementi  e  amari  come 
1'  anima  sua.  Instigato  una  sera  da  Odoardo  che  giustificava 
il  trattato  di  Campo  -  Formio ,  si  pose  a  disputare,  a  gridare 
come  un  invasato,  a  minacciare,  a  percuotersi  la  testa,  e  a 
piangere  d'ira.  Avea  sempre  un'aria  assoluta;  ma  il  signore 
T***  mi  raccontava  che  allora  o  stava  sepolto  ne'  suoi  pen- 
sieri, 0  se  discorreva,  s' infiammava  d' improvviso,  i  suoi  occhi 
metteano  paura,  e  talvolta  fra  il  discorso  gli  abbassava  inon- 
dati di  pianto.  Odoardo  si  fé'  più  circospetto ,  e  sospettò  la 
cagione  del  cangiamento  di  Jacopo. 

Così  passò  tutto  giugno.  11  misero  giovine  diveniva  ogni 
dì  più  tetro  ed  infermo;  nò  scriveva  più  alla  sua  famiglia, 
né  rispondeva  alle  mie  lettere.  Spesso  fu  veduto  da'  conta- 
dini cavalcare  a  briglia  sciolta  per  luoghi  scoscesi,  e  in  mezzo 
alle  fratte,  e  a  traverso  de' fossi;  ed  è  maraviglia  com' ei 
non  sia  pericolato.  Una  mattina  il  pittore  stando  a  ritrarre 
la  prospettiva  de' monti,  udì  la  sua  voce  fra  il  bosco:  gli  si 
accostò  di  soppiatto,  e  intese  eh'  ei  declamava  una  scena  del 
Saule.  Allora  gli  riuscì  di  disegnare  il  ritratto  dell'  Ortis, 
appunto  quand'  ei  si  soffermava  pensoso  dopo  avere  profe- 
rito que'  versi  dell'  atto  II,  scena  I  : 


Precipitoso 

Già  mi  sarei  fra  gì'  inimici  ferri 

Scagliato  io  da  gran  tempo,  avrei  già  tronca 

Cosi  la  vita  orribile  ch'io  vivo. 


Poi  lo  vide  arrampicarsi  sino  alla  cima  della  montagna,  guar- 
dare all' ingiù  risolutamente,  con  le  braccia  aperte,  e  tutto 
ad  un  tratto  arretrarsi  sclamando:     0  madre  mia! 

Una  domenica  rimase  a  desinare  in  casa  T***.  Pregò 
Teresa  perchè  suonasse ,  e  le  porse  l' arpa  egli  stesso. 
Mentr' ella  incominciava,  entrò  suo  padre  e  le  s' assise  da 
canto.  Jacopo  pareva  inondato  da  una  dolce  mestizia,  e  il 
suo  aspetto  si  andava  rianimando;  ma  a  poco  a  poco  chinò 
al  testa,  e  ricadde  in  una  malinconia  più  compassionevole  di 
prima.  Teresa  lo  sogguardava,  e  sforzavasi  di  reprimere  il 
pianto:  Jacopo  se  n'avvide,  né  potendosi  contenere  s'alzò 
e  partì.    Il  padre   intenerito   si    voltò    a    Teresa   dicendole: 
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«0  figlia  mia,  tu  vuoi  dunque  precipitare  teco  noi  tutti?»  A 
queste  parole  le  sgorgarono  d'improvviso  le  lagrime;  si  gittò 
fra  le  braccia  di  suo  padre;  e  gli  confessò.  —  In  questa,  en- 
trava Odoardo  a  chiamare  a  tavola,  e  l' atteggiamento  di 
Teresa  e  il  turbamento  del  signore  T***  lo  raffermarono 
ne'  suoi  dubbj.  Queste  cose  le  ho  udite  dalla  bocca  di 
Teresa. 

Il  dì  seguente ,  che  fu  la  mattina  de'  7  luglio ,  Jacopo 
andò  da  Teresa,  e  vi  trovò  lo  sposo,  e  il  pittore  che  le  fa- 
ceva il  ritratto  nuziale.  Teresa  confusa  e  tremante  usci  in 
fretta  come  per  badare  a  qualche  cosa  di  cui  ,s'  era  dimen- 
ticata; ma  passando  davanti  a  Jacopo  gli  disse  ansiosamente 
e  sottovoce:  «Mio  padre  sa  tutto.»  Ei  non  fé' motto:  ma 
passeggiò  tre  o  quattro  volte  su  e  giù  per  la  stanza,  ed  uscì. 
Per  tutto  quel  giorno  non  si  lasciò  vedere  ad  anima  vivente. 
Michele  che  lo  aspettava  a  desinare,  ne  cercò  invano.  Non 
•si  ridusse  a  casa  che  a  mezzanotte  suonata.  Si  gettò  vestito 
sul  letto,  e  mandò  a  dormire  il  ragazzo.  Poco  dopo  s'  alzò 
«  scrisse. 


mezzanotte. 

10  mandava  alla  Divinità  i  miei  ringraziamenti,  e  i  miei 
voti,  ma  io  non  1'  ho  mai  temuta.  Eppure  adesso  che  sento 
tutto  il  flagello  delle  sventure,  io  la  temo  e  la  supplico. 

11  mio  intelletto  è  acciecato,  la  mia  anima  è  prostrata, 
il  mio  corpo  è  sbattuto  dal  languore  della  morte. 

È  vero!  i  disgraziati  hanno  bisogno  di  un  altro  mondo 
diverso  da  questo  dove  mangiano  un  pane  amaro,  e  bevono 
r  acqua  mescolata  alle  lagrime.  La  immaginazione  lo  crea, 
e  il  cuore  si  consola.  La  virtù  sempre  infelice  quaggiù  per- 
severa con  la  speranza  di  un  premio.  —  Ma  sciagurati  co- 
loro che  per  non  essere  scellerati  hanno  bisogno  della  re- 
ligione ! 

Mi  sono  prostrato  in  una  chiesetta  posta  in  Arquà,  per- 
chè io  sentiva  che  la  mano  di  Dio  pesava  sopra  il  mio  cuore. 

Son  io  debole  forse,  Lorenzo?  Il  cielo  non  ti  faccia  mai 
sentire  la  necessità  della  solitudine,  delle  lagrime,  e  di  una 
chiesa  ! 


Il  cielo  è  tempestoso:  le  stelle  rare  e  pallide;  e  la  luna 
mezza  sepolta  fra  le  nuvole  batte  con  raggi  lividi  le  mie 
finestre. 
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alV  alba. 

Lorenzo,  non  odi?  t'invoca  l'amico  tuo:  qual  sonno! 
spunta  un  raggio  di  giorno,  e  forse  per  innasprire  i  miei  mali. 
—  Dio  non  mi  ode.  Mi  condanna  anzi  ad  ogni  minuto 
all'  agonia  della  morte  ;  e  mi  costringe  e  maledire  i  miei 
giorni  che  pur  non  sono  macchiati  di  alcun  delitto. 

Che?  se  tu  se' ^<n  Dio  forte,  prepotente^  geloso,  che  ri- 
vedi le  iniquità  de' padri  ne' figli ^  e  che  visiti  nel  tuo  furore 
la  terza  e  la  quarta  generazione,  ^  dovrò  io  sperar  di  pla- 
carti? Manda  in  me  —  bensì  non  in  altri  che  in  me  — 
l'ira  tua,  la  quale  raccende  nell'inferno  le  fiamme'^  che 
dovranno  ardere  millioni  e  millioni  di  popoli  a'  quali  non  ti 
se'  fatto  conoscere.  —  Ma  Teresa  è  innocente  :  e  anziché 
stimarti  crudele,  t'adora  con  serenità  soavissima  d'animo. 
Io  non  ti  adoro,  appunto  perchè  ti  pavento  —  e  sento  pure 
che  ho  bisogno  ti  te.  Sogliati,  deh!  spogliati  degli  attributi 
di  cui  gli  uomini  t'  hanno  vestito  per  farti  simile  a  loro.  Non 
se'  tu  forse  il  consolatore  degli  afflitti  ?  E  il  tuo  Figlio  di- 
vino non  si  chiamava  egli  il  Figlio  dell' nomo?  Odimi  dun- 
que. Questo  cuore  ti  sente,  ma  non  t'  oifendere  del  gemito 
a  cui  la  natura  costringe  le  viscere  dilaniate  dell'  uomo.  E 
mormoro  contro  di  te,  e  piango,  e  t'invoco,  sperando  di 
liberare  1'  anima  mia  —  di  liberarla  ?  ma  e  come ,  se  non  è 
piena  ti  te?  se  non  ti  ha  implorato  nella  prosperità,  e  solo 
rifugge  al  tuo  ajuto,  e  domanda  il  tuo  braccio  or  quando  è 
atterrata  nella  miseria?  se  ti  teme,  e  non  ha  in  te  veruna 
speranza?  Né  spera,  né  desideria  che  Teresa:  e  ti  vedo  in 
lei  sola. 

Ecco,  0  liorenzo,  fuor  delle  mie  labbra  il  delitto  per  cui 
Dio  ha  ritirato  il  suo  sguardo  da  me.  Non  l'ho  mai  ado- 
rato come  adoro  Teresa.  —  Bestemmia!  —  Pari  a  Dio  colei 
che  sarà  a  un  soffio  scheletro  e  nulla?  Vedi  1'  uomo  umi- 
liato. Dovrò  dunque  io  anteporre  Teresa  a  Dio?  —  Ah  da 
lei  si  spande  beltà  celeste  ed  immensa,  beltà  onnipotente. 
Misuro  l'universo  con  uno  sguardo;  contemplo  con  occhio 
.attonito  l'eternità:  tutto  e  caos,  tutto  sfuma,  e  s'annulla; 
Dio  mi  diventa  incomprensibile;  e  Teresa  mi  sta  sempre 
davanti. 


Dopo  due  giorni  ammalò.  Il  padre  di  Teresa  andò  a 
visitarlo,  e  si  giovò  di  quell'occasione  a  persuaderlo  che 
s' allontanasse    d' colli  Euganei.     Come   discreto   e   generoso 

'  Esodo,  XX,  T). 
2  Malach.,  Ili,  3. 
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eh'  egli  era,  stimava  l' ingegno  e  1'  alto  animo  di  Jacopo ,  e 
lo  amava  come  il  più  caro  amico  eli' ei  potesse  aver  mai;  e 
m'  accertò  che  in  tempi  diversi  avrebbe  creduto  d'  ornare  la 
sua  famiglia  pigliandosi  per  genero  un  giovine  che  se  par- 
tecipava d' alcuni  errori  del  nostro  tempo,  ed  era  dotato 
d' indomita  tempra  di  cuore,  aveva  ad  ogni  modo,  al  dire  del 
signor  T***,  opinioni  e  virtù  degne  de' secoli  antichi.  Ma 
Odoardo  era  ricco ,  e  d'  una  famìglia  sotto  la  cui  parentela 
il  signore  T***  fuggia  alle  persecuzioni  calle  insidie  de 'suoi 
nemici,  i  quali  lo  accusavano  d'  avere  desiderato  la  verace 
libertà  del  suo  paese:  delitto  capitale  in  Italia.  Bensì  im- 
parentandosi all'  Ortis,  avrebbe  accelerato  la  rovina  di  lui,  e 
della  propria  famiglia.  Oltre  di  che,  aveva  obbligata  la  sua 
fede  ;  e  per  mantenerla  s' era  ridotto  a  dividersi  da  una 
moglie  a  lui  cara.  Né  i  suoi  bilanci  domestici  gli  assenti- 
vano di  accasare  Teresa  con  una  gran  dote,  necessaria  alle 
mediocri  sostanze  dell'Ortis.  Il  signore  T***  mi  scrisse 
queste  cose,  e  le  disse  a  Jacopo  che  sapeale  da  sé,  e  le 
ascoltò  con  aspetto  riposatissimo;  ma  non  sì  tosto  udì  par- 
lare di  dote  :  «No,  lo  interruppe,  esule,  povero,  oscuro  a  tutti 
i  mortali,  mi  vorrei  sotterrar  vivo  anziché  domandarvi  vostra 
iiglia  in  isposa.  Sono  sfortunato;  non  però  vile.  —  Né  i 
miei  figliuoli  dovranno  riconoscere  mai  la  loro  fortuna  dalla 
ricchezza  della  loro  madre.  Vostra  figlia  è  ricca  e  promessa. 
—  Dunque?  rispose  il  signore  T***.»  —  Jacopo  non  fiatò. 
Alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  dopo  molta  ora:  «0  Teresa,  esclamò, 
sarai  a  ogni  modo  infelice!  —  0  amico  mio,  gli  soggiunse- 
allora  amorevolmente  il  signore  T***,  e  per  chi  mai  comin- 
ciò ad  essere  misera  se  non  per  voi?  Erasi  già  per  amor 
mio  rassegnata  al  suo  stato;  e  sola  poteva  rappacificare  una. 
volta  i  suoi  poveri  genitori.  Vi  ha  amato;  e  voi  che  pure 
1'  amate  con  sì  altera  generosità,  voi  pur  le  rapite  uno  sposo^ 
e  metterrete  discorde  una  casa  ove  foste,  e  siete,  e  sarete 
sempre  accolto  come  figliuolo.  Arrendetevi;  allontanatevi  per 
alhuni  mesi.  Forse  avreste  trovato  in  altri  un  padre  severo; 
ma  io!  —  sono  stato  anch'io  sventurato:  ho  provato  le  pas- 
sioni, pur  troppo!  e  ne  provo;  e  ho  imparato  a  compiangerle, 
perché  sento  io  pure  il  bisogno  d'  essere  compatito.  Bensì 
da  voi  solo  all'  età  mia  quasi  canuta  ho  imparato  come  alle 
volte  si  stima  1'  uomo  che  ci  danneggia,  massime  se  è  dotato 
di  tale  carattere  da  far  parere  generosi  e  tremendi  gli  affetti 
che  in  altri  paiono  colpevoli  insieme  e  risibili.  Nò  io  vel 
dissimulo  :  voi  dal  dì  che  primamente  vi  ho  conosciuto,  avete 
assunto  tale  inesplicabile  predominio  sopra  di  me,  costrin- 
germi a  temervi  insieme  ed  amarvi:  e  spesso  andava  nove- 
rando i  minuti  per  impazienza  di  rivedervi,  e  nel  tempo 
stesso  io  sentivami  preso  d' un  tremito  subitaneo  e    secreto 
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allorché  i  miei  servi  mi  davano  avviso  che  voi  salivate  le 
scale.  Or  voi  abbiate  pietà  di  me,  e  della  vostra  gioventù, 
e  della  fama  di  Teresa.  La  sua  beltà  e  la  sua  salute  vanno 
languendo;  le  sue  viscere  si  struggono  nel  silenzio,  e  per 
voi.  Io  vi  scongiuro  in  nome  di  Teresa,  partite;  sacrificate 
la  vostra  passione  alla  sua  quiete;  e  non  vogliate  ch'io  sia 
r  amico  insieme  e  il  marito  e  il  padre  più  misero  che  sia 
mai  nato.».  —  Jacopo  parca  intenerito  ;  non  però  mutò  as- 
petto, ne  gli  cadde  lagrima  dagli  occhi,  né  rispose  parola; 
benché  il  signore  T***  a  mezzo  il  discorso  si  rattenesse  a 
stento  dal  piangere  :  e  restò  a  canto  del  letto  di  Jacopo  sino 
a  notte  tardissima:  ma  né  1'  uno  né  1'  altro  aprirono  più  bocca 
se  non  quando  si  dissero  addio.  —  La  malattia  del  giovine 
4iggravò;  e  ne' giorni  seguenti  fu  sovrappreso  da  febbre  pe- 
ricolosa. 

Frattanto  io  sgomentato  e  dalle  lettere  recenti  di  Jacopo, 
-e  da  quelle  del  padre  di  Teresa,  studiava  ogni  via  per  acce- 
lerare la  partenza  dell'  amico  mio ,  come  solo  rimedio  alla 
sua  violenta  passione.  Né  ebbi  cuore  di  rivelarla  a  sua 
madre,  la  quale  aveva  già  avuto  molte  altre  dolorosissime  prove 
dell'indole  sue  capace  d'eccessi;  e  le  dissi  solfando,  ah' era 
un  po' malato,  e  che  il  mutar  aria  gli  avrebbe  certamente 
giovato. 

In  quel  tempo  stesso  incominciavano  a  inferocire  a  Ve- 
nezia lo  persecuzioni.  Non  v'  erano  leggi ,  ma  tribunali  ar- 
bitrarj;  non  accusatori,  non  difensori;  bensì  spie  di  pensieri, 
delitti  nuovi,  ignoti  a  chi  n'  era  punito ,  e  bene  subite ,  in- 
appellabili. I  più  sospettati  gemevano  carcercati;  gli  altri, 
benché  d'antica  e  specchiata  fama,  erano  tolti  di  notte  alle 
proprie  case ,  manomessi  dagli  sgherri ,  strascinati  a'  confini 
•e  abbandonati  alla  ventura,  senza  l'addio  de' congiunti,  e 
destituiti  d'  ogni  umano  soccorso.  Per  alcuni  pochi  1'  esilio 
scevro  da  questi  modi  violenti  ed  infami  fu  somma  clemenza. 
Ed  io  pure  tardo,  e  non  ultimo,  e  tacito  martire,  vo  da  più 
mesi  profugo  per  l' Italia  volgendo  senza  nessuna  speranza 
gli  occhi  lagrimosi  alle  sponde  della  mia  patria.  Umle  io 
-allora,  adombrato  anche  per  la  libertà  di  Jacopo,  persuasi 
sua  madre,  quantunque  desolatissima,  a  raccomandargli  che 
sino  a  tempi  migliori  cercasse  rifugio  in  altro  paese;  tanto 
più  che  quando  s'  era  partito  di  Padova,  si  scusò  allegando 
gli  stessi  pericoli.  Fu  fidata  la  lettera  a  un  servo,  il  quale 
giunse  a' colli  Euganei  la  sera  de' 15  luglio,  e  trovò  Jacopo 
-ancora  a  letto,  sebbene  migliorato  d'  assai.  Gli  sedeva  vicino 
il  padre  di  Teresa.  Lesse  la  lettera  sommessamente,  e  la 
passò  sul  guanciale:  poco  dopo  la  rilesse;  parve  commosso, 
ma  non  ne  parlò. 

Il  dì  19  s' alzò  da  letto.     In  quel  giorno  stesso  sua  madre 
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gli  riscissse  inviandogli  danaro,  due  cambiali,  e  parecchie- 
commendatizie,  e  scongiurandolo  per  le  viscere  di  Dio  che 
partisse.  Assai  prima  di  sera  andò  da  Teresa;  e  non  trovò 
che  Isabellina,  la  quale  tutta  intenerita  contò  eh'  ei  s' assise 
muto,  si  rizzò,  la  baciò,  e  se  ne  andò.  Tornò  dopo  un' ora, 
e  salendo  per  le  scale  la  incontrò  nuovamente  ;  e  se  la  strinse 
al  petto,  la  baciò  più  volte,  e  la  bagnò  di  lagrime.  Si  pose 
a  scrivere,  mutò  varii  fogli,  e  li  stracciò  poi  tutti.  Si  aggirò 
pensieroso  per  1'  orto.  Un  servo  passandovi  su  l' imbrunire 
lo  vide  sdrajato  :  ripassando,  lo  trovò  ritto  presso  al  rastrello 
io  atto  di  uscire,  e  col  capo  rivolto  attentissimo  verso  la  casa 
eh'  era  battuta  dalla  luna. 

Tornatosi  a  casa,  rimandò  il  messo  rispondendo  a  sua 
madre,  che  domani  su  1'  alba  partiva.  Fece  ordinare  i  ca- 
valli alla  posta  più  vicina.  Innanzi  di  coricarsi,  scrisse  la. 
lettera  seguente  per  Teresa,  e  la  consegnò  all'ortolano. 
All'  alba  partì. 


ore  9. 

Perdonami,  Teresa:  io  ho  funestato  la  tua  giovinezza,  e- 
la  quiete  della  tua  casa:  ma  fuggirò.  Né  io  mi  credeva  do- 
tato di  tanta  costanza.  Posso  lasciarti,  e  non  morir  di  do- 
lore; e  non  è  poco:  usiamo  dunque  di  questo  momento  finché 
il  cuore  mi  regge,  e  la  ragione  non  mi  abbandona  affatto. 
Pur  la  mia  mente  è  sepolta  nel  solo  pensiero  di  amarti 
sempre,  e  di  piangerti.  Ma  sarà  obbligo  mio  di  non  più 
scriverti,  né  di  mai  più  rivederti  se  non  se  quando  sarò  cer- 
tissimo di  lasciarti  quieta  davvero  e  per  sempre.  Oggi  t'  ho 
cercato  invano  per  dirti  addio.  Abbiti  almeno,  o  Teresa, 
queste  ultime  righe  ch'io  bagno,  tu  '1  vedi,  d' amarissime 
lagrime.  Mandami  in  qualunque  tempo,  in  qualunque  luogo 
il  tuo  ritratto.  Se  1'  amicizia,  se  l'amore  —  o  la  compas- 
sione e  la  gratitudine  ti  parlano  ancora  per  questo  sconso- 
lato, non  negarmi  il  ristoro  che  addolcirà  tutti  i  miei  pati- 
menti. Tuo  padre  stesso  me  lo  concederà,  spero  —  egli, 
egli  che  potrà  vederti,  ed  udirti,  e  sentirsi  riconfortato  da 
te;  mentr' io  nelle  ore  fantastiche  del  mio  dolore  e  delle  mie 
passioni,  noiato  di  tutto  il  mondo,  diffidente  di  tutti,  cammi- 
nando sopra  la  terra  come  di  locanda  in  locanda,  e  drizzando 
volontariamente  i  miei  passi  verso  la  sepoltura  —  perchè  ho 
verameuta  necessità  di  riposo  —  io  mi  conforterò  intanto 
baciando  dì  e  notte  l'immagine  tua;  e  così  tu  m'infonderai 
da  lontano  costanza  da  sopportare  questa  mia  vita,  —  e 
finché  avrò  forze,  io  la  sopporterò  per  te,  e  te  lo  giuro.  E 
tu  prega  —  prega,    o  Teresa,    dalle  viscere    del  tuo  cuore 
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purissimo  il  cielo,  non  che  mi  perdoni  i  dolori,  che  forse 
avrò  meritati,  e  che  forse  sono  inerenti  alla  tempra  del- 
l'anima mia,  bensì  che  non  mi  levi  le  poche  facoltà  che 
ancora  mi  avanzano,  da  tollerarli.  Con  l'immagine  tua  farò 
meno  angosciose  le  mie  notti,  e  meno  tristi  i  miei  giorni  so- 
litarj,  que'  giorni  eh'  io  dovrò  pur  vivere  senza  di  te.  Mo- 
rendo, io  volgerò  a  te  gli  ultimi  sguardi,  io  ti  raccomanderò 
il  mio  sospiro  ;  verserò  sovra  di  te  V  anima  mia ,  ti  porterò 
meco  nella  mia  sepoltura  attaccata  al  mio  petto  —  e  se  è 
pure  prescritto  eh'  io  chiuda  gli  occhi  in  terra  straniera ,  e 
dove  nessun  cuore  mi  piangerà,  io  ti  richiamerò  tacitamente 
al  mio  capezzale,  e  mi  parrà  di  vederti  in  quell'aspetto,  in 
quell'atto,  con  quella  stessa  pietà  che  io  ti  vedeva,  quando 
una  volta,  assai  prima  che  tu  sapessi  d'  amarmi,  assai  prima 
che  tu  t'  accorgessi  dell'  amor  mio  —  ed  io  era  ancora  in- 
nocente verso  di  te  —  mi  assistevi  nella  mia  malattia.  —  Di 
te  non  ho  se  non  V  unica  lettera  che  mi  scrivesti  quando  io 
era  in  Padova:  felice  tempo!  ma  chi  l'avrebbe  mai  detto? 
Allora  parevami  che  tu  mi  raccomandassi  di  ritornare:  —  ed 
ora?  io  scrivo  ed  eseguirò  fra  poche  ore  il  decreto  della, 
nostra  eterna  separazione.  Da  quella  tua  lettera  cominciò 
la  storia  dell'  amor  nostro;  e  non  mi  abbandonerà  mai.  0 
mia  Teresa!  e  questi  son  pure  delirj:  ma  sono  insieme  la 
sola  consolazione  di  chi  è  sommamente  infelice.  Addio.  Per- 
donami, mia  Teresa  ohimè,  io  mi  credeva  più  forte!  — 
scrivo  male  e  di  un  carattere  appena  leggibile  ;  ma  ho  1'  anima 
lacerata,  e  il  pianto  su  gli  occhi.  Per  carità  non  mi  negare 
il  tuo  ritratto.  Consegnai  oa  Lorenzo  :  e  s'  ei  non  me  lo  potrà 
far  arrivare,  lo  custodirà  come  eredità  santa  che  gli  ricor- 
derà sempre  e  le  tue  virtù,  e  la  tua  bellezza,  e  l'unico 
eterno  infelicissimo  amore  del  suo  misero  amico.  Addio;  — 
ma  non  è  l'ultimo:  mi  rivedrai;  e  da  quel  giorno  in  poi  sarò 
fatto  tale  da  obbligare  gli  uomini  ad  avere  pietà  e  rispetto 
alla  nostra  passione  ;  e  a  te  non  sarà  più  delitto  1'  amarmi. 
—  Pur  se  innanzi  eh'  io  ti  rivegga,  il  mio  dolore  mi  scavasse 
la  fossa,  concedimi  eh'  io  mi  renda  cara  la  morte  con  la 
certezza  che  tu  m' hai  amato.  —  Or  sì  eh'  io  sento  in  che 
dolore  io  ti  lascio.  Oh!  potessi  morire  a' tuoi  piedi;  oh 
almeno  potessi  morire  ed  essere  sepolto  nella  terra  che  avrà 
le  tue  ossa!  —  Ma  addio. 


Michele  dissemi  che  il  suo  padrone  viaggiò  per  due  poste 
silenziosissimo,  e  con  aspetto  assai  calmo,  e  quasi  sereno. 
Poi  chiese  il  suo  scrigno;  e  tanto  che  si  rimutavano  i  cavalli, 
si  pose  a  scrivere  il  seguente  biglietto  al  signore  T***. 
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Signore  ed  amico  mio. 
All'  ortolano  di  casa  mia  ho  raccomandato  jer  sera  una 
lettera  da  ricapitarsi  alla  signorina;  —  e  bench'  io  1'  abbia 
-scritta  quand'  io  già  m' era  saldamente  deliberato  a  questo 
partito  d' allontanarmi ,  temo  a  ogni  modo  d' avere  versato 
sovra  quel  foglio  tanta  afflizione  da  contristare  quella  inno- 
cente. A  lei  dunque,  signor  mio,  non  rincresca  di  farsi  man- 
dare quella  lettera  dall'ortolano;  e  gli  fo  dire  che  non  la 
■fidi  se  non  a  lei  solo.  La  serbi  così  sigillata  o  la  bruci. 
Ma  perchè  alla  sua  figliuola  riescirebbe  amarissimo  eh'  io  mi 
partissi  senza  lasciarle  un  addio,  e  tutto  jeri  non  mi  fu  dato 
mai  di  vederla  —  ecco  qui  annesso  un  polizzino  pur  sigillato 

—  ed  ardisco  sperare  eh' ella,  signor  mio,  lo  consegnerà  a 
Teresa  T  ***  innanzi  che  diventi  moglie  del  marchese  Odoardo. 

—  Non  so  se  ci  rivedremo  :  —  ho  ben  decretato  di  morire, 
non  foss' altro,  vicino  alla  mia  casa  paterna;  ma  quand' anche 
questo  mio  proponimento  fosse  deluso,  sono  certo  ch'ella, 
signore  ed  amico  mio,  non  vorrà  mai  dimenticarsi  di  me. 


Il  signore  T  ='=*-•=  mi  fé' capitare  la  lettera  per  Teresa  (che 
ho  riportato  dianzi)  a  sigillo  inviolato:  né  tardò  a  dare  a 
«uà  figlia  il  polizzino.  L' ebbi  sott' occhio:  era  di  pochissime 
righe,  e  d'  uomo  che  pareva  tornato  in  se. 

Tutti  quasi  i  frammenti  che  seguono  mi  vennero  per  la 
posta  in  diversi  fogli. 


Kovigo,  20  h(f/lio. 

Io  la  mirava  e  diceva  ma  stesso:  Che  sarebbe  di  me  se 
non  potessi  vederla  più?  e  correva  a  piangere  meco  di  con- 
solazione sapendo  ch'io  le  era  vicino:  —  e  adesso? 

Cos'è  più  l'universo?  qual  parte  mai  della  terra  potrà 
sostenermi  senza  Teresa?  e  mi  pare  di  esserle  lontano 
sognando.  Ho  avuto  io  tanta  costanza?  e  m' è  bastato  il 
cuore  di  partire  così  —  senza  vederla?  né  un  bacio,  né  un 
unico  addio!  A  minuto  a  minuto  credo  di  trovarmi  alla 
porta  della  sua  casa,  e  di  leggere  nella  mestizia  del  suo 
volto,  che  m'ama.  Fuggo;  e  con  che  velocità  ogni  minuto 
mi  porta  ognor  più  lontano  da  lei.  E  intanto?  quante  care 
illusioni!  ma  io  l'ho  perduta.  Non  so  più  obbedire  né  alla 
mia  volontà,  né  alla  mia  ragione,  né  al  mio  cuore  sbalor- 
dito: mi  lascerò  strascinare  dal  braccio  prepotente  del  mio 
ilestino.     Addio,  Lorenzo. 
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Ferrara j  20  luglio,  a  sera. 

Io  traversava  il  Po,  e  rimirava  le  immense  sue  acque,  e 
pili  volte  io  fui  per  precipitarmi,  e  profondarmi,  e  perdermi 
per  sempre.  Tutto  è  un  punto  !  —  Ah  s' io  non  avessi  una 
madre  cara  e  sventurata,  a  cui  la  mia  morte  costerebbe  ama- 
rissime  lagrime! 

Né  finirò  così  da  codardo.  Sosterrò  tutta  la  mia  scia- 
gura ;  berrò  fino  all'  ultima  lagrima  il  pianto  che  mi  fu  as- 
segnato dal  cielo;  e  quando  le  difese  saranno  vane,  disperate 
tutte  le  passioni,  tutte  le  forze  consunte;  quando  io  avrò 
coraggio  di  mirare  la  morte  in  faccia,  e  ragionare  pacata- 
mente con  lei,  ed  assaporare  l'amaro  suo  calice,  ed  espiato 
le  altrui  lagrime,  e  disperato  di  rasciugarle   —  allora.  .  .  . 

Ma  ora  eh'  io  parlo  non  è  forse  tutto  perduto  ?  e  non  mi 
resta  che  la  sola  memoria  e  la  certezza  che  tutto  è  perduto. 
—  Hai  tu  provata  mai  quella  piena  di  dolore  quando  ci 
abbandonano  tutte  le  speranze? 

Né  un  bacio?  nò  addio!  —  bensì  le  tue  lagrime  mi  se- 
guiranno nella  mia  sepoltura.  La  mia  salute,  la  mia  sorte, 
il  mio  cuore,  tu  —  tu!  —  Insomma  tutto  congiura,  ed  io  vi 
obbedirò  tutti. 


E  ho  avuto  cuore  di  abbandonarla?  anzi  ti  ho  abban- 
donata, 0  Teresa,  in  uno  stato  più  deplorabile  del  mio.  Chi 
sarà  tuo  consolatore?  e  tremerai  al  solo  mio  nome,  poiché 
t'ho  fatto  veder  ciò  —  io  primo,  io  unico,  —  sull'aurora 
della  tua  vita  le  tempeste  e  le  tenebre  della  sventura;  e  tu, 
o  giovinetta,  non  sei  ancora  sì  forte  né  da  tollerare  né  da 
fuggire  la  vita.  Tu,  per  anche  non  sai  che  1'  alba  e  la  sera 
sono  tutt' uno.  —  Ah  né  io  te  lo  voglio  persuadere!  — 
Eppure  non  abbiamo  più  ajuto  veruno  dagli  uomini,  nessuna 
consolazione  in  noi  stessi.  Ornai  non  che  supplicare  il  sommo 
Iddio,  e  supplicarlo  co' miei  gemiti,  e  cercare  alcuna  spe- 
ranza fuori  di  questo  mondo  dove  tutti  ci  perseguitano  o  ci 
abbandonano.  E  se  gli  spasimi,  e  le  preghiere,  e  il  rimorso 
eh'  é  fatto  già  mio  carnefice,  fossero  offerte  accolte  dal  cielo, 
ah!  tu  non  saresti  così  infelice,  ed  io  benedirei  tutti  i  miei 
tormenti.  Frattanto  nella  mia  disperazione  mortale  chi  sa 
in  che  pericoli  tu  sei!  né  io  posso  difenderti,  né  rasciugare 
il  tuo  pianto,  né  raccogliere  nel  mio  petto  i  tuoi  secreti,  né 
partecipare  delle  tue  afflizioni.  Io  non  so  né  dove  fuggo,  né 
come  ti  lascio,  né  quando  potrò  più  rivederti. 

Foscolo.  5 
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Padre  crudele  —  Teresa  è  sangue  tuo  !  quell'  altare  è 
profanato;  la  natura  ed  il  cielo  maledicono  quei  giuramenti; 
il  ribrezzo,  la  gelosia,  la  discordia,  ed  il  pentimento  gire- 
ranno fremendo  intorno  a  quel  letto  e  insanguineranno  forse 
quelle  catene.  Teresa  è  figlia  tua;  placati.  Ti  pentirai  ama- 
ramente, ma  tardi:  fors' ella  un  giorno  nell' orrore  ' del  suo 
stato  maledirà  i  suoi  giorni  e  i  suoi  genitori,  e  conturberà 
con  le  sue  querele  le  tue  ossa  nel  sepolcro,  quando  tu  non 
potrai  se  non  intenderla  di  sotterra.  Placati.  —  Ohimè!  tu 
non  mi  ascolti  —  e  dove  me  la  strascini?  —  la  vittima  è 
sacrificata!  io  odo  il  suo  gemito  —  il  mio  nome  nel  suo 
ultimo  gemito  !  Barbari  !  tremate  —  il  vostro  sangue ,  il  mio 
sangue  ....  —  Teresa  sarà  vendicata.  —  Ahi  delirio!  —  ma 
io  son  pure  omicida. 


Ma  tu,  Lorenzo  mio,  che  non  mi  ajuti?  Io  non  ti  scri- 
veva perchè  un'eterna  tempesta  d'ira,  di  gelosia,  di  ven- 
detta, di  amore  infuriava  dentro  di  me;  e  tante  passioni  mi 
si  gonfiavano  nel  petto,  e  mi  soff"ocavano,  o  mi  strozzavano 
quasi;  io  non  poteva  mandare  parola,  e  sentiva  il  dolore 
impietrito  dentro  di  me;  —  e  questo  dolore  regna  ancora  e 
mi  chiude  la  voce  e  i  sospiri,  e  m'inaridisce  le  lagrime:  — 
mi  sento  mancata  gran  parte  della  vita,  e  quel  poco  che 
pure  mi  resta  mi  pare  avvilito  dal  languore  e  dalla  oscurità 
della  morte. 

Or  mi  adiro  sovente  di  essere  partito,  e  mi  accuso  di 
viltà.  —  Perchè  mai  non  hanno  ardito  d' insultare  alla  mia 
passione?  Se  taluno  avesse  comandato  a  quella  misera  di 
non  rivedermi;  se  me  1'  avessero  a  viva  forza  strappata,  pensi 
tu  ch'io  l'avrei  lasciata  mai?  Ma  doveva  io  pagare  d'in- 
gratitudine un  padre  che  mi  chiamava  amico,  che  tante  volte 
commosso  mi  abbracciava  dicendomi:  E  perche  la  sorte  ti 
ha  pur  unito  a  noi  disgraziati?  Poteva  io  precipitare  nel 
disonore  e  nella  persecuzione  una  famiglia  che  in  altre  cir- 
costanze avrebbe  diviso  meco  e  la  prosperità  e  l' infortunio? 
E  che  poteva  io  rispondergli  quand'  ei  mi  diceva  sospirando 
e  pregandomi:  Teresa  è  mia  figlia!  —  Sì!  divorerò  nel  ri- 
morso e  nella  solitudine  tutti  i  miei  giorni;  ma  ringrazierò 
quella  tremenda  mano  invisibile  che  mi  rapì  da  quel  preci-  ' 
pizio  donde  io  cadendo  avrei  strascinata  meco  nella  voragine'  * 
quella  giovinetta  innocente.  E  mi  seguitava;  ed  io  crudele 
andava  pur  soffermandomi ,  e  voltando  gli  occhi  guardando 
se  aifrettavasi  dietro  a' miei  passi  precipitosi:  — ^  e  mi  se- 
guitava, ma  con  animo  spaventato,  e  con  deboli  forze.  Che? 
or  non  son  io  seduttore?  —  e  non  dovrò  tormela  eterna- 
mente dagli  occhi?     Potessi  anzi  nascondermi  a  tutto  l'uni- 
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verso,  e  piangere  le  mie  sciagure!  ma  piangere  a  mali  di 
quella  celeste  creatura,  e  piangerli  quando  io  gli  ho  esa- 
cerbati? 


Ninno  sa  quale  segreto  sta  sepolto  qui  dentro  —  e  questo 
sudore  freddo  improvviso,  e  questo  arretrarmi  —  e  il  la- 
mento che  tutte  le  sere  vien  di  sotterra,  e  mi  chiama  —  e 
quel  cadavere  —  perchè  io,  Lorenzo,  non  sono  forse  omicida  ; 
ma  pur  mi  veggo  insanguinato  d'  un  omicidio.  ^ 

impunta  appena  il  giorno,  ed  io  sto  per  partire.  Da  quanto 
tempo  r  aurora  mi  trova  sempre  in  un  sonno  da  infermo  !  La 
notte  non  trovo  mai  posa.  Poco  fa  io  spalancava  gli  occhi 
urlando  e  guatandomi  intorno  come  se  mi  vedessi  sul  capo 
il  manigoldo.  Sento  nello  svegliarmi  certi  terrori,  simili  a 
quegli  sciagurati  che  hanno  le  mani  calde  di  delitto.  —  Addio 
addio.  Parto,  e  ognor  più  lontano.  Ti  scriverò  da  Bologna 
dentr'  oggi.  Ringrazia  mia  madre.  Pregala  perchè  benedica 
il  suo  povero  figliuolo.  S'  ella  sapesse  tutto  il  mio  stato  ! 
Ma  taci;  su  le  sue  piaghe  non  aprire  un'altra  piaga. 


Bologna,  24  luglio,  ore  10. 

Vuoi  tu  versare  sul  cuore  del  tuo  amico  qualche  stilla  di 
balsamo  ?  Fa  che  Teresa  ti  dia  il  suo  ritratto,  e  consegnalo 
a  Michele,  eh'  io  ti  rimando  imponendogli  di  non  ritornare 
senza  tue  risposte.  Va  a'  colli  Euganei  tu  stesso  :  forse 
quella  disgraziata  avrà  bisogno  di  chi  la  compianga.  Leggi 
alcuni  frammenti  di  lettere  che  ne'  miei  aiFannosi  delirj  io 
tentava  di  scriverti.  Addio.  —  Se  vedrai  l' Isabellina,  baciala 
mille  volte  per  me.  —  Quando  nessuno  si  ricorderà  più  di 
me,  fors'  ella  nominerà  qualche  volta  il  suo  Jacopo.  0  mìo 
caro!  avvolto  in  tante  miserie,  fatto  diffidente  dagli  uomini, 
con  un'  anima  ardente  e  che  pur  vuole  amare  ed  essere  ri- 
amata ,  in  chi  poss'  io  confidarmi  se  non  in  una  fanciullina 
non  corrotta  ancora  dall'  esperienza  né  dall'  interesse,  e  che 
per  una  secreta  simpatia  mi  ha  tante  volte  bagnato  col  suo 
pianto  innocente?  S'io  un  giorno  sapessi  che  non  mi  no- 
mina più,  credo,  morrei  di  dolore. 

E  tu,  dimmi,  Lorenzo  mio,  m'abbandonerai  tu?  L'ami- 
cizia, cara  passione  della  gioventù  ed  unico  conforto  dell'  in- 
fortunio, s'agghiaccia  nella  prosperità.  0  gli  amici,  gli 
amici!     Tu  non  mi  perderai  se  non  quando   io  scenderò  sot- 

*  Di  questo  rimorso  che  spesso  prorompe  dal  secreto  del  misero  gio.. 
vlne,  il  lettore  \edrà  la  ragione  verso  la  fine  del  libro,  in  una  lettera 
datata  14  marzo. 

5* 
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tera.  Ed  io  cesso  dal  querelarmi  talvolta  delle  mie  disgra- 
zie, perchè  senza  di  esse  non  sarai  degno  forse  di  te ,  né 
avrai  un  cuore  capace  di  amarti.  Ma  quando  io  o  non  vivrò 
più,  e  tu  avrai  ereditato  da  me  il  calice  delle  lagrime  —  oh  ! 
non  cercare  altro  amico  fuor  di  te  stesso. 

Bologna,  la  notte  de''  28  luglio. 

E  mi  parrebbe  pure  di  star  meno  male  s' io  potessi  dor- 
mire lungamente  un  gravissimo  sonno.  L'  oppio  non  giova  ; 
mi  desta  dopo  brevi  letarghi  pieni  di  visioni  e  di  spasimi. 
E  sono  più  notti!  —  Mi  sono  alzato  per  tentare  di  scriverti, 
ma  non  mi  regge  più  il  polso.  —  Tornerò  a  coricarmi.  Pare 
che  l'anima  mia  siegua  lo  stato  negro  e  burrascoso  della 
natura.  Sento  diluviare;  e  giaccio  con  gli  occhi  spalancati. 
Dio  mio!     Dio  mio! 

Bologna,  12  agosto. 

Oramai  sono  passati  diciotto  giorni  da  che  Michele  è  ri- 
partito per  le  poste,  né  torna  ancora:  e  non  veggo  tue  let- 
tere. Tu  pure  mi  lasci?  Per  Dio,  scrivimi  almeno:  aspetterò 
sino  a  lunedì,  e  poi  prenderò  la  volta  di  Firenze.  Qui  tutto 
il  giorno  sto  in  casa  perchè  non  posso  vedermi  impacciato 
fra  tanta  gente;  e  la  notte  vo  baloccone  per  città  come  una 
larva,  e  mi  sento  sbranare  le  viscere  da  tanti  indigenti  che 
giacciono  per  le  strade,  e  gridano  pane,  non  so  se  per  loro 
colpa,  0  d'  altri  —  so  che  domandano  pane.  Oggi  tornan- 
domi dalla  posta  mi  sono  abbattuto  in  due  sciagurati  menati 
al  patibolo:  ne  ho  chiesto  a  quei  che  mi  si  affollavano  a 
dosso:  e  mi  è  stato  risposto,  che  uno  avea  rubato  una  mula, 
e  r  altro  cinquantasei  lire  per  fame.  ^  Ahi  i^pp.iptà !  E  se 
non  vi  fossero  leggi  protettrici  di  coloro  che  per  arricchire 
col  sudore  e  col  pianto  de'  proprj  concittadini  li  sospingono 
al  bisogno  e  al  delitto,  sarebbero  poi  sì  necessarie  le  pri- 
gioni e  i  carnefici?  lo  non  sono  sì  matto  da  presumere  di 
riordinare  i  mortali;  ma  perchè  mi  si  contenderà  di  fremere 
su  le  loro  miserie,  e  più  di  tutto  su  la  lor  cecità?  —  E  mi 
vien  detto  che  non  v'ha  settimana  senza  carnifìcina;  e  il 
popolo  vi  accorre  come  a  solennità.     I   delitti   intanto  cres- 

'  Da  prima  questo  racconto  parevami  esagerato  dalla  fantasia  coster- 
nata di  Jacopo;  ma  poi  vidi  che  nello  stato  Cisalpino  non  vi  era  codice 
criminale.  Si  giudicava  con  leggi  de' cadiiti  governi;  e  in  Bologna  co' de- 
creti ferrei  de'  cardinali,  che  minacciavano  di  morte  ogni  furto  qualificato 
eccedente  le  cinquantadue  lire.  Ma  i  cardinali  mitigavano  quasi  sempre 
la  pena,  il  che  non  può  essere  conceduto  a'  tribunali  della  Kepubblica, 
esecutori  necessariamente  inflessibili  delle  leggi.  Così  spesso  la  Giustizia 
impassibile  è  più  funesta  della  arbitraria  Equità. 
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cono  co'supplizj.     No,  no;   non  vo' più  respirare  quest'aria 
fumante  sempre  del  sangue  de' miseri.  —  E  dove? 

Firenze,  27  agosto. 

Dianzi  io  adorava  le  sepulture  di  Galileo,  del  Machia- 
velli, e  di  Michelangelo,  e  nell' appressarmivi  io  tremava 
preso  da  brivido.  Coloro  che  hanno  eretti  que'  mausolei 
sperano  forse  di  scolparsi  della  povertà  e  delle  carceri  con 
le  quali  i  loro  avi  punivano  la  grandezza  di  que'  divini  in- 
telletti? Oh  quanti  perseguitati  nel  nostro  secolo  saranno 
venerati  da' posteri!  Ma  e  le  persecuzioni  a' vivi,  e  gli  onori 
a'  morti  sono  documenti  della  maligna  ambizione  che  rode 
1'  umano  gregge. 

Presso  a  que'  marmi  mi  parca  di  rivivere  in  quegli  anni 
mìei  fervidi,  quand'  io  vegliando  su  gli  scritti  de'  grandi  mor- 
tali, mi  gittava  con  la  immaginazione  fra  i  plausi  delle  gene- 
razioni future.  Ma  ora  troppo  alte  cose  per  me  !  —  e  pazze 
forse.  La  mia  mente  è  ciec 
guasto  qui  —  nel  profondo. 

Ritientile  commendatizie  di  cui  mi  scrivi:  quelle  che  mi 
mandasti  io  le  ho  bruciate.  Non  voglio  più  oltraggi,  né  fa- 
vori da  veruno  degli  uomini  potenti.  L'  unico  mortale  eh'  io 
desidera  conoscere  era  Vittorio  Alfieri  :  ma  odo  dire  eh'  ei 
non  accoglie  persone  nuove;  né  io  presumo  di  fargli  rom- 
pere questo  suo  proponimento  che  deriva  forse  da'  tempi, 
da' suoi  studj,  e  più  ancora  dalle  sue  passioni  e  dall'espe- 
rienza del  mondo.  E  fosse  anche  una  debolezza;  le  debo- 
lezze di  sì  fatti  mortali  vanno  rispettate;  e  chi  n'  é  senza  scagli 
la  prima  pietra. 

Firenze,  7  settembre. 

Spalanca  le  finestre,  o  Lorenzo,  e  saluta  dalla  mia  stanza 
i  miei  colli.  In  un  bel  mattino  di  settembre  saluta  in  mio 
nome  il  cielo,  i  laghi,  le  pianure,  che  si  ricordano  tutti  della 
mia  fanciullezza,  e  dove  io  per  alcun  temgo  ho  riposato  dopo 
lo  ansietà  della  vita.  Se  passeggiando  nelle  notti  serene,  i 
piedi  ti  conducessero  verso  i  viali  della  parrocchia,  io  ti 
prego  di  salire  sul  monte  de' pini  che  serba  tante  dolci  e 
funeste  mie  rimembranze.  Appiè  del  pendio,  passata  la 
macchia  de' tigli  che  fanno  l'aere  sempre  fresco  e  odorato, 
là  dove  que'  rigagnoli  adunano  un  pelaghetto,  troverai  il  sa- 
lice solitario,  sotto  i  cui  rami  piangenti  io  stava  più  ore 
prostrato  parlando  con  le  mie  speranze.  E  come  tu  sarai 
giunto  presso  alla  vetta,  udrai  forse  un  cuculo  il  quale  parca 
che  ogni  sera  mi  chiamasse  col  lugubre  suo  metro,  e  soltanto 
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lo  interrompea  quando  accorgevasi  del  mio  borbottare  o  del 
calpestio  de'  miei  piedi.  Il  pino  dove  allora  e'  si  stava  nas- 
costo, fa  ombra  a'  rottami  di  una  cappelletta  ove  anticamente 
si  ardeva  una  lampada  a  un  crocifisso  :  il  turbine  la  sfracellò 
quella  notte  che  lasciò  tino  ad  oggi  e  mi  lascerà  finché  avrò 
vita  lo  spirito  atterrito  di  tenebre  e  di  rimorso;  ^  e  quelle 
mine  mezzo  sotterrate  mi  pareano  nell'  oscurità  pietre  sepol- 
crali, e  più  volte  io  mi  pensava  di  erigere  in  quel  luogo  e 
fra  quelle  secreto  ombre  il  mio  avello.  Edora?  chi  sa  ov' io 
lascerò  le  mie  ossa  !  —  Consola  tutti  i  contadini  che  ti  chie- 
deranno novelle  di  me.  Già  tempo  mi  si  afi'ollavano  attorno, 
ed  io  li  chiamava  miei  amici,  e  mi  chiamavano  benefattore. 
Io  era  il  medico  più  accetto  a' loro  figliuoletti  malati;  io 
ascoltava  amorevolmente  le  querele  di  que'  meschini  lavora- 
tori, e  componeva  i  loro  dissidj;  io  filosofava  con  que' rozzi 
vecchi  cadenti,  ingegnandomi  di  dileguare  dalla  lor  fantasia 
1  terrori  della  religione,  e  dipingendo  i  premj  che  il  cielo 
riserba  all'  uomo  stanco  della  povertà  e  del  sudore.  Ma  ora 
s'  attristeranno  nel  nominarmi ,  perchè  in  questi  ultimi  mesi 
passava  muto  e  fantastico  senza  talvolta  rispondere  a'  loro 
saluti;  e  scorgendoli  da  lontano  mentre  cantando  tornavano 
da' lavori,  o  riconduceano  gli  armenti,  io  gli  scansava  im- 
boscandomi dove  la  selva  è  più  negra.  E  mi  vedeano  su 
l'alba  saltare  i  fossi  e  sbadatamente  urtar  gli  arboscelli,  i 
quali  crollando  mi  pioveano  la  brina  su  le  chiome,  e  così 
afi^rettarmi  per  le  praterie,  e  poi  arrampicarmi  sul  monte  più 
alto,  donde  io  fermandomi  ritto  ed  ansante,  con  le  braccia 
stese  all'oriente,  aspettava  il  sole  per  querelarmi  con  lui 
che  più  non  sorgeva  allegro  per  me.  Ti  additeranno  il  cig- 
lione della  rupe  sul  quale,  mentre  il  mondo  era  addormen- 
tato, io  sedeva  intento  al  lontano  fragore  delle  acque,  e  al 
rombare  dell'  aria  quando  i  venti  ammassavano  quasi  su  la 
mia  testa  le  nuvole,  e  le  spingevano  a  funestare  la  luna  che 
tramontando,  ad  ora  ad  ora  illuminava  nella  pianura  co' suoi 
pallidi  raggi  le  croci  conficcate  sui  tumuli  del  cimitero;  e 
allora  il  villano  de'  vicini  tugurj ,  per  le  mie  grida  destan- 
dosi sbigottito,  s'affacciava  alla  porta,  e  m'udiva  in  quel 
silenzio  solenne  mandare  le  mie  preci,  e  piangere,  e  ululare, 
e  guatare  dall'alto  le  sepolture,  invocare  la  morte.  0  an- 
tica mia  solitudine!  ove  sei  tu?  Non  v'  è  gleba,  non  antro, 
non  albero  che  non  mi  riviva  nel  cuore ,  alimentandomi  quel 
soave  e  patetico  desiderio  che  sempre  accompagna  fuori  delle 
sue  case  1'  uomo  esule  e  sventurato.  Farmi  che  i  miei  pia- 
ceri e  i  miei  dolori ,  i  quali  in  que'  luoghi  m'  erano  cari  — 

'  Kileggi  la  postilla  di  dianzi  al  frammento    Ninno  sa  qnal  secreto  ce, 
pag.  67. 
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tutto  insomma  quello  eh' è  mio,  sia  rimasto  tutto  con  te;  e 
che  qui  non  si  strascini  pellegrinando  se  non  lo  spettro  del 
povero  Jacopo. 

Ma  tu,  amico  unico  mio,  perchè  appena  mi  scrivi  due 
nude  parole  avvisandomi  che  tu  se' con  Teresa?  e  non  mi 
dici  né  come  vive;  né  se  s'attenta  di  nominarmi;  né  se 
Odoardo  me  l'ha  rapita?  Corro,  e  ricorro  alla  posta,  ma 
senza  prò;  e  torno  lento,  smarrito,  e  mi  si  legge  nel  volto 
il  presentimento  di  grave  sciagura.  E  mi  par  d'  ora  in  ora 
udirmi  pronunziare  la  mia  sentenza  mortale  —  Teresa  ha 
giurato.  —  Oimé!  e  quando  mai  cesserò  da  miei  funebri 
delirj,  e  dalle  mie  crudeli  lusinghe?    Addio. 

Firenze,  17  settemhre. 

Tu  mi  hai  inchiodata  la  disperazione  nel  cuore.  Vedo 
oramai  che  Teresa  tenta  di  punirmi  d'  averla  amata.  Il  suo 
ritratto  1'  aveva  mandato  a  sua  madre  prima  eh'  io  lo  chie- 
dessi? —  tu  me  ne  accerti,  ed  io  credo;  ma  guardati  che 
per  tentare  di  risanarmi,  tu  non  congiurassi  a  contendermi 
1'  unico  balsamo  alle  mie  viscere  lacerate. 

0  mie  speranze!  si  dileguano  tutte;  ed  io  siedo  qui  dere- 
litto nella  solitudine  del  mio  dolore. 

In  chi  devo  più  confidare?  Kon  mi  tradire,  Lorenzo:  io 
non  ti  perderò  mai  dal  mio  petto,  perchè  la  tua  memoria  è 
necessaria  all'  amico  tuo  :  in  qualunque  tua  avversità  tu  non 
mi  avresti  perduto.  Sono  io  dunque  destinato  a  vedermi  sva- 
nire tutto  davanti?  —  anche  l' unico  avanzo  di  tante  spe- 
ranze? Ma  sia  cosi!  io  non  mi  querelo  né  di  lei,  né  di  te 
—  non  di  me  stesso,  non  della  mia  fortuna  —  ben  m'  avvi- 
lisco con  tante  lagrime,  e  perdo  la  consolazione  di  poter  dire  : 
Soffro  i  miei  travagìi  e  non  mi  lamento. 

Voi  tutti  mi  lascerete  —  tutti:  e  il  mio  gemito  vi  se- 
guirà da  per  tutto;  perchè  senza  di  voi  non  sono  uomo:  e 
da  ogni  luogo  vi  richiamerò  disperato.  —  Ecco  le  poche 
parole  scrittemi  da  Teresa:  «Abbiate  rispetto  alla  vostra 
■vita;  ve  ne  scongiuro  per  le  nostre  disgrazie.  Non  siamo 
noi  due  soli  infelici.  Avrete  il  mio  ritratto  quando  potrò. 
Mio  padre  piange  con  me;  e  non  gli  rincresce  eh' io  risponda 
al  biglietto  che  mi  ha  ricapitato  da  parte  vostra;  pur  con 
le  sue  lagrime  a  me  pare  che  tacitamente  mi  proibisca  di 
scrivervi  d'ora  innanzi  —  ed  io  piangendo  lo  prometto;  e 
vi  scrivo  forse  per  1'  ultima  volta ,  piangendo  —  perchè  io 
non  potrò  più  confessare  d' amarvi ,  fuorché  davanti  a  Dio 
solo.» 

Tu  sei  dunque  più  forte  di  me?  Sì;  ripeterò  queste  poche 
righe   come  fossero   le   ultime   tue   volontà  —  parlerò   teco 
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un'  altra  volta,  o  Teresa  ;  ma  solamente  quel  giorno  che  mi 
sarò  agguerrito  di  tanta  ragione  e  di  tale  coraggio  da  sepa- 
rarmi davvero  da  te. 

Che  se  ora  l' amarti  di  questo  amore  insoifribile ,  im- 
menso, e  tacere  e  seppellirmi  agli  occhi  di  tutti,  potesse  ri- 
darti pace  —  se  la  mia  morte  potesse  espiare  al  tribunale 
de' nostri  persecutori  la  sua  passione,  e  sopirla  per  sempre 
dentro  il  tuo  petto;  io  supplico  con  tutto  1'  ardore  e  la  verità 
dell'  anima  mia  la  natura  ed  il  cielo  perchè  mi  tolgano  iìnal- 
mente  dal  mondo.  Or  eh'  io  resista  al  mio  fatale  e  insieme 
dolcissimo  desiderio  di  morte,  te  lo  prometto;  ma  ch'io  lo 
vinca,  ah!  tu  sola  con  le  tue  preghiere  potrai  forse  impe- 
trarmelo dal  mio  Creatore  —  e  sento  che  ad  ogni  modo  ei 
mi  chiama.  Ma  tu  deh!  vivi  per  quanto  puoi  felice  —  per 
quanto  puoi  ancora.  Iddio  forse  convertirà  a  tua  consola- 
zione, sfortunata  giovine,  queste  lagrime  penitenti  eh'  io  mando 
a  lui  domandandogli  misericordia  per  te.  Pur  troppo  tu,  pur 
troppo,  tu  ora  partecipi  del  doloroso  mio  stato,  e  per  me  tu 
se'  fatta  infelice.  —  E  come  ho  io  rimeritato  tuo  padre  delle 
aifettuose  sue  cure,  della  sua  fiducia,  de' suoi  consigli,  delle 
sue  carezze?  e  tu  a  che  precipizio  non  ti  se' trovata  e  non 
ti  trovi  per  me?  —  Ma  e  di  che  dunque  mi  ha  egli  bene- 
ficato tuo  padre,  e  eh'  io  oggi  noi  ricompensi  con  gratitudine 
inaudita?  Non  gli  presento  in  sacrificio  il  mio  cuore  che 
insanguina?  Nessun  mortale  mi  è  creditore  di  generosità;  né 
io  che  pur  sono,  e  tu  '1  sai,  ferocissimo  giudice  mio,  posso 
incolparmi  d'  averti  amata;  —  bensì  l'  esserti  causa  d'  affanni 
è  il  più  crudele  delitto  eh'  io  mai  potessi  commettere. 

Ohimè!  con  chi  parlo?  e  a  che  prò? 

Se  questa  lettera  ti  trova  ancora  a'  miei  colli,  o  Lorenzo, 
non  la  mostrare  a  Teresa.  Non  le  parlare  di  me  —  se  te 
ne  chiede,  dille  eh'  io  vivo,  eh'  io  vivo  ancora  —  non  le  par- 
lare insomma  di  me.  Ma  io  te  lo  confesso:  mi  compiaccio 
delle  mie  infermità;  io  stesso  palpo  le  mie  ferite  dove  sono 
più  mortali,  e  cerco  d'esulcerarle,  e  le  contemplo  insan- 
guinate —  e  mi  pare  che  i  miei  martirj  rechino  qualche 
espiazione  alle  mie  colpe,  e  un  breve  refrigerio  a' dolori  di 
quella  innocente. 

Firenze,  25  settembre. 

In  queste  terre  beate  si  ridestarono  [dalla  barbarie  le 
sacre  muse  e  le  lettere.  Dovunque  io  mi  volga,  trovo  le  case 
ove  nacquero,  e  le. pie  zolle  dove  riposano  que' primi  grandi 
Toscani:  ad  ogni  passo  ho  timore  di  calpestare  le  loro  reli- 
quie. La  Toscana  è  tuttaquanta  una  città  continuata,  e  un 
giardino;  il  popolo  naturalmente  gentile;  il   cielo  sereno;  e 
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V  aria  piena  di  vita  e  di  salute.  Ma  1'  amico  tuo  non  trova 
requie:  spero  sempre  —  domani,  nel  paese  vicino  —  e  il 
domani  viene,  ed  eccomi  di  città  in  città,  e  mi  pesa  sempre 
più  questo  stato  di  esilio  e  di  solitudine.  —  Keppure  mi  è 
conceduto  di  proseguire  il  mio  viaggio  :  avea  decretato  di  an- 
dare a  Roma  a  prostrarmi  su  le  reliquie  della  nostra  gran- 
dezza. Mi  negano  il  passaporto;  quello  già  mandatomi  da 
mia  madre  è  per  Milano:  e  qui,  come  s'io  fossi  venuto  a 
congiurare,  mi  hanno  circuito  con  mille  interrogazioni:  non 
avran  torto;  ma  io  risponderò  domani  partendo.  —  Così  noi 
tutti  Italiani  siamo  fuorusciti  e  stranieri  in  Italia:  e  lontani 
appena  dal  nostro  territoriuccio,  né  ingegno,  né  fama,  né  illi- 
bati costumi  ci  sono  di  scudo  :  e  guai  se  t'  attenti  di  mostrare 
una  dramma  di  sublime  coraggio!  Sbanditi  appena  dalle  no- 
stre porte,  non  troviamo  chi  ne  raccolga.  Spogliati  dagli  uni, 
scherniti  dagli  altri,  traditi  sempre  da  tutti,  abbandonati 
da' nostri  medesimi  concittadini,  i  quali,  anziché  compian- 
gersi e  soccorrersi  nella  comune  calamità,  guardano  come 
barbari  tutti  quegl'  Italiani  che  non  sono  della  loro  provin- 
cia, e  dalle  cui  membra  non  sonano  le  stesse  catene:  — 
dimmi,  Lorenzo,  quale  asilo  ci  resta?  Le  nostre  mèssi  hanno 
arrichiti  i  nostri  dominatori;  ma  le  nostre  terre  non  sommi- 
nistrano né  tugurj  nò  pane  a  tanti  Italiani  che  la  rivoluzione 
ha  balestrati  fuori  del  cielo  natio,  e  che  languenti  di  fame  e 
di  stanchezza  hanno  sempre  all'orecchio  il  solo,  il  supremo 
consigliere  dell'uomo  destituto  da  tutta  la  natura,  il  delitto! 
Per  noi  dunque  quale  asilo  più  resta,  fuorché  il  deserto  e  la 
tomba?  —  e  la  viltà!  e  chi  più  si  avvilisce,  più  vive  forse; 
ma  vituperoso  a  sé  stesso,  e  deriso  da  quei  tiranni  mede- 
simi a  cui  si  vende,  e  da'  quali  sarà  un  dì  trafficato. 

Ho  corsa  tutta  Toscana.  Tutti  i  monti  e  tutti  i  campi  sono 
insigni  per  le  fraterne  battaglie  di  quattro  secoli  addietro;  i 
cadaveri  intanto  d' infiniti  Italiani  ammazzatisi  hanno  fatte  le 
fondamenta  a'  troni  degl'  imperadori  e  de'  papi.  Sono  salito  a 
Monteaperto  dove  é  infame  ancor  la  memoria  della  sconfitta 
de'  Guelfi.  ^  —  Albeggiava  appena  un  crepuscolo  di  giorno, 
e  in  quel  mesto  silenzio,  e  in  quella  oscurità  fredda,  con 
l' anima  investita  da  tutte  le  antiche  e  fiere  sventure  che 
sbranano  la  nostra  patria—  o  mio  Lorenzo!  io  mi  sono  sen- 
tito abbrividire,  e  rizzare  i  capelli  ;  io  gridava  dall'  alto  con 
voce  minacciosa  e  spaventata.  E  mi  parea  che  salissero  e 
scendessero  dalle  vie  più  dirupate  della  montagna  le  ombre 
di  tutti  que'  Toscani   che  si  erano  uccisi;   con  le  spade  e  le 


'  Dante  accenna  questa  battaglia  nel  X  dell'  Inferno,  e  que'  versi, 
forse  suggerirono  all'Ortis  di  visitare  Monteaperto.  Ma  il  lettore  pu6 
trarne  più  ampie  notizie  dalle  Croniche  di  Gr.  Villani,  lib.  IV,  83. 
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vesti  insanguinate;  guatarsi  biechi,  e  fremere  tempestosa- 
mente, azzuffarsi  e  lacerarsi  le  antiche  ferite.  —  0  !  per  chi 
quel  sangue?  il  figliuolo  tronca  il  capo  al  padre  e  lo  squassa 
per  le  chiome  —  e  per  chi  tanta  scellerata  carnificina?  I 
re,  per  cui  vi  trucidate,  si  stringono  nel  boiler  della  zuffa 
i  e  destre,  e  pacificamente  si  dividono  le  vostre  vesti  e  il 
vostro  terreno.  —  Urlando  io  fuggiva  precipitosamente  gua- 
tandomi dietro.  E  quelle  orride  fantasie  mi  seguitavano 
sempre  ;  —  e  ancora  quando  io  mi  trovo  solo  di  notte  mi 
sento  attorno  quegli  spettri,  e  con  essi  uno  spettro  più.  tre- 
mendo di  tutti,  e  eh'  io  solo  conosco.  —  E  perchè  io  debbo 
dunque,  o  mia  patria,  accusarti  sempre  e  compiangerti,  senza 
ninna  speranza  di  poterti  emendare  o  di  soccorrerti  mai? 

Milano,  27  ottobre. 

Ti  scrissi  da  Parma;  e  poi  da  Milano  il  dì  ch'io  ci  giunsi: 
la  settimana  addietro  ti  scrissi  una  lettera  lunghissima.  Come 
dunque  la  tua  mi  capita  si  tarda,  e  per  la  via  di  Toscana 
d'onde  partii  sino  da' 28  settembre?  mi  morde  un  sospetto: 
le  nostre  lettere  sono  intercetto.  I  governi  millantano  la 
sicurrezza  delle  sostanze;  ma  invadono  intanto  il  secreto,  la 
preziosissima  di  tutte  le  proprietà:  vietano  le  tacite  querele; 
ma  profanano  V  asilo  sacro  che  le  sventure  cercano  nel  petto 
dell'amicizia.  Sia  pure!  io  mei  dovea  prevedere:  ma 
que'  loro  manigoldi  non  andranno  più  a  caccia  delle  nostre 
parole  e  de'  nostri  pensieri.  Troverò  compenso  perchè  le 
nostre  lettere  d'  ora  in  poi  viaggino  inviolate.  Tu  mi  chiedi 
novelle  di  Giuseppe  Parini:  serba  la  sua  generosa  fierezza, 
ma  parmi  sgomentato  dai  tempi  e  dalla  vecchiaja.  Andandolo' 
a  visitare,  lo  incontrai  su  la  porta  delle  sue  stanze  mentr'  egli 
strascinavasi  per  uscire.  Mi  ravvisò,  e  fermatosi  sul  suo  ba- 
stone mi  posò  la  mano  su  la  spalla,  dicendomi:  Tu  vieni  a 
rivedere  quest'  animoso  cavallo  che  si  sente  nel  cuore  la  su- 
perbia della  sua  bella  gioventù;  ma  che  ora  stramazza  fra 
via,  e  si  rialza  soltando  per  le  battiture  della  fortuna.  — 

E'  paventa  di  essere  cacciato  dalla  sua  cattedra,  e  di  tro- 
.  varsi  costretto   dopo    settanta  anni  di  studj    e    di  gloria  ad 
agonizzare  elemosinando. 

3IiIano,  11  novemhre. 

Chiesi  la  vita  di  Benvenuto  Cellini  a  un  librajo.  —  Kon 
r  abbiamo.  Lo  richiesi  di  un  altro  scrittore  ;  e  allora  quasi 
dispettoso  mi  disse,  eh'  ei  non  vendeva  libri  italiani.  La  gente 
civile  parla  elegantemente  il  francese,  e  appena  intende  lo 
schietto  toscano.    I  pubblici  atti  e  leggi  sono  scritte  in  una 
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cotal  lingua  bastarda,  che  le  ignude  frasi  suggellano  la  igno- 
ranza e  la  servitù  di  chi  le  detta.  I  Demosteni  Cisalpini  di- 
sputarono caldamente  nel  loro  senato  per  esiliare  con  sen- 
tenza capitale  dalla  Repubblica  la  lingua  greca  e  la  latina. 
S'  è  creata  una  legge  che  avea  l' unico  fine  di  sbandire  da 
ogni  impiego  il  matematico  Gregorio  Fontana,  e  Vincenzo 
Monti  :  non  so  cos'  abbiano  scritto  contro  alla  libertà,  prima 
che  fosse  discesa  a  prostituirsi  in  Italia;  so  che  sono  presti 
a  scrivere  anche  per  essa.  E  quale  pur  fosse  la  loro  colpa, 
la  ingiustizia  della  punizione  li  assolve,  e  la  solennità  d'  una 
legge  creata  peV  due  soli  individui  accresce  la  loro  cele- 
brità. —  Chiesi  ov'  erano  le  sale  de'  Consiglj  Legislativi  : 
pochi  m'intesero;  pochissimi  mi  risposero;  e  ninno  seppe 
insegnarmi. 


3IiIano,  4  dicembre. 

Siati  questa  l' unica  risposta  a'  tuoi  consigli.  In  tutti  i 
paesi  ho  veduto  gli  uomini  sempre  di  tre  sorta:  i  pochi  che 
comandano;  l'universalità  che  serve;  e  i  molti  che  brigano. 
Noi  non  possiam  comandare,  né  forse  siam  tanto  scaltri;  noi 
non  Siam  ciechi,  né  vogliamo  ubbidire;  noi  non  ci  degniamo 
di  brigare.  E  il  meglio  é  vivere  come  que'  cani  senza  padrone, 
a'  quali  non  toccano  né  tozzi  né  percosse.  —  Che  vuoi  tu 
eh'  io  accatti  protezioni  ed  impieghi  in  uno  stato  ov'  io  sono 
reputato  straniero,  e  donde  il  capriccio  di  ogni  spia  può 
farmi  sfrattare?  Tu  mi  esalti  sempre  il  mio  ingegno:  sai  tu 
quanto  io  vaglio?  né  più  né  meno  di  ciò  che  vale  la  mia 
entrata:  se  per  altro  io  non  facessi  il  letterato  di  corte,  rin- 
tuzzando quel  nobile  ardire  che  irrita  i  potenti,  e  dissimu- 
lando la  virtù  e  la  scienza,  per  non  rimproverarli  della  loro 
ignoranza,  e  delle  loro  scelleraggini.  Letterati!  —  0!  tu 
dirai,  così  da  per  tutto.  —  E  sia  così:  lascio  il  mondo  com'  è; 
ma  s'io  dovessi  impacciarmene,  vorrei  o  che  gli  uomini  mu- 
tassero modo,  0  che  mi  facessero  mozzare  il  capo  sul  palco; 
e  questo  mi  pare  più  facile.  Non  che  i  tirannetti  non  si 
aveggano  delle  brighe;  ma  gli  uomini  balzati  da' trivj  al 
trono  hanno  d'  uopo  di  faziosi  che  poi  non  possono  contenere. 
Gonfj  del  presente,  spensierati  dell'  avvenire,  poveri  di  fama, 
■di  coraggio  e  d' ingegno,  si  armano  di  adulatori  e  di  satelliti, 
<1  a' quali,  quantunque  spesso  traditi  e  derisi,  non  sanno  più 
svilupparsi  :  perpetua  ruota  di  servitù,  di  licenza  e  di  tirannia. 
Per  essere  padroni  e  ladri  del  popolo  conviene  prima  lasciarsi 
opprimere,  depredare,  e  conviene  leccare  la  spada  grondante 
del  tuo  sangue.  Così  potrei  forse  procacciarmi  una  carica, 
qualche  migliajo  di  scudi   ogni  anno   di  più,  rimorsi,   ed  in- 
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famia.  Odilo  un'altra  volta:  Non  reciterò  mai  la  parte  del 
piccolo  briccone. 

Tanto  e  tanto  so  di  essere  calpestato;  ma  almen  fra  la 
turba  immensa  de' miei  conservi,  simile  a  quegli  insetti  che 
sono  sbadatamente  schiacciati  da  chi  passeggia.  Non  mi 
glorio  come  tanti  altri  della  servitù;  né  i  miei  tiranni  si  pa- 
sceranno del  mio  avvilimento.  Serbino  ad  altri  le  loro  in- 
giurie e  i  lor  benefici  ;  e'  vi  son  tanti  che  pur  vi  agognano  l 
lo  fuggirò  il  vituperio  morendo  ignoto.  E  quando  io  fossi 
costretto  ad  uscire  dalla  mia  oscurità,  anziché  mostrarmi  for- 
tunato stromento  della  licenza  o  della  tirannide,  torrei  d'essere 
vittima  deplorata. 

Che  se  mi  mancasse  il  pane  e  il  fuoco,  e  questa  che  tu 
mi  additi  fosse  1'  unica  sorgente  di  vita,  —  cessi  il  cielo  eh'  io 
insulti  alla  necessità  di  tanti  altri  che  non  potrebbero  imi- 
tarmi: —  davvero,  Lorenzo,  io  me  n'andrei  alla  patria  di 
J  tutti,  dove  non  vi  sono  né  delatori,  né  conquistatori,  né  let- 
terati di  corte,  né  principi;  dove  le  richezze  non  coronano 
il  delitto;  dove  il  misero  non  è  giustiziato  non  per  altro  se 
non  perché  è  misero  ;  dove  un  dì  o  1'  altro  verranno  tutti  ad 
abitare  con  me  e  a  rimescolarsi  nella  materia,  sotterra. 

Aggrappandomi  sul  dirupo  della  vita,  seguo  alle  volte  un 
lume  eh'  io  scorgo  da  lontano  e  che  non  posso  raggiungere 
mai.  Anzi  mi  pare  che  s' io  fossi  con  tutto  il  corpo  dentro 
la  fossa,  e  che  rimanessi  sopra  terra  solamente  col  capo,  mi 
vedrei  sempre  quel  lume  fiammeggiare  sugli  occhi.  0  Glo- 
ria! tu  mi  corri  sempre  dinanzi,  e  cosimi  lusinghi  a  un  viag- 
gio a  cui  le  mie  piante  non  reggono  più.  Ma  dal  giorno  che 
tu  più  non  sei  la  mia  sola  e  prima  passione,  il  tuo  risplen- 
dente fantasma  comincia  a  spegnersi  e  a  barcollare  ;  —  cade, 
e  si  risolve  in  un  mucchio  d'  ossa  e  di  ceneri,  fra  le  quali  io 
veggo  sfavillar  tratto  tratto  alcuni  languidi  raggi  :  ma  ben 
presto  io  passerò  camminando  sopra  il  tuo  scheletro,  sorri- 
dendo della  mia  delusa  ambizione.  —  Quante  volte  vergog- 
nando di  morire  ignoto  al  mio  secolo  ho  accarezzato  io  me- 
desimo le  mie  angosce  mentre  mi  sentiva  tutto  il  bisogno,  o 
il  coraggio  di  nominarle!  Nò  avrei  forse  sopravvissuto  alla 
mia  patria,  se  non  mi  avesse  rattenuto  il  folle  timore,  che 
la  pietra  posta  sopra  il  mio  cadavere  non  seppellisse  ad  un 
tempo  il  mio  nome.  Lo  confesso;  sovente  ho  guardato  con 
una  specie  di  compiacenza  le  miserie  d' Italia,  poiché  mi 
parca  che  la  fortuna  e  il  mio  ardire  riserbassero  forse  anche 
a  me  il  merito  di  liberarla.  Io  lo  diceva  jer  sera  al  Parini. 
—  Addio:  ecco  il  messo  del  banchiere  che  viene  a  prendere 
questa  lettera;  e  il  foglio  tutto  pieno  mi  dice  di  finire.  — 
Pur  ho  a  dirti  ancora  assai  cose:  protrarrò  di  spedirtela  sino 
e  continuerò  a  scriverti.    Dopo  tanti  anni  di  si 
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affettuosa  e  leale  amicizia,  eccoci,  e  forse  eternamente,  dis- 
giunti. A  me  non  resta  altro  conforto  che  di  gemere  teco 
scrivendoti:  e  così  mi  libero  alquanto  da' miei  pensieri;  eia 
mia  solitudine  diventa  assai  meno  spaventosa.  Sai  quante 
notti  io  mi  risveglio,  e  m'  alzo,  e  aggirandomi  lentamente  per 
le  stanze  t' invoco!  siedo  e  ti  scrivo;  e  quelle  carte  sono  tutte 
macelliate  di  pianto  e  piene  de'  miei  pietosi  delirj  e  de'  miei 
feroci  proponimenti.  Ma  non  mi  dà  il  cuore  d' inviartele.  Ne 
serbo  taluna,  e  molte  ne  brucio.  Quando  poi  il  cielo  mi 
manda  questi  momenti  di  calma,  io  ti  scrivo  con  quanto  più 
di  fermezza  mi  è  possibile  per  non  contristarti  del  mio  im- 
menso dolore.  Né  mi  stancherò  di  scriverti;  tutt' altro  con- 
forto è  perduto  ;  né  tu,  mio  Lorenzo,  ti  stancherai  di  leggere 
queste  carte  eh'  io  senza  vanità,  senza  studio  e  senza  rossore 
ti  ho  sempre  scritto  ne'  sommi  piaceri  e  ne'  sommi  dolori 
dell'  anima  mia.  Serbale.  Presento  ["che  un  dì  ti  saranno 
necessarie  per  vivere,  almeno  come  potrai,  col  tuo  Jacopo. 

Jer  sera  dunque,  io  passeggiava  con  quel  vecchio  vene- 
rando nel  sobborgo  orientale  della  città  sotto  un  boschetto  di 
tigli:  egli  si  sosteneva  da  una  parte  sul  mio  braccio,  dall'al- 
tra sul  suo  bastone:  e  talora  guardava  gli  storpj  suoi  piedi, 
e  poi  senza  dire  parola  volgevasi  a  me,  quasi  si  dolesse  di 
quella  sua  infermità,  e  mi  ringraziasse  della  pazienza  con  la 
quale  io  lo  accompagnava.  S' assise  sopra  uno  di  que' sedili; 
ed  io  con  lui:  il  suo  servo  ci  stava  poco  discosto.  Il  Parini 
è  il  personaggio  più  dignitoso  e  più  eloquente  eh'  io  m'  abbia 
mai  conosciuto;  e  d'altronde  un  profondo,  generoso,  medi- 
tato dolore  a  chi  non  dà  somma  eloquenza?  Mi  parlò  a  lungo 
della  sua  patria,  e  fremeva  e  per  le  antiche  tirannidi  e  per 
la  nuova  licenza.  Le  lettere  prostituite;  tutte  le  passioni  lan- 
guenti e  degenerate  in  una  indolente  vilissima  corruzione  ;  non 
più  la  sacra  ospitalità,  non  la  benevolenza,  non  più  1'  amore 
tigliale  —  e  poi  mi  tesseva  gli  annali  recenti,  e  i  delitti  di 
tanti  uoraicciattoli  eh'  io  degnerei  di  nominare ,  se  le  loro 
scelleraggini  mostrassero  il  vigore  d'  animo,  non  dirò  ^i  Siila 
e  di  Cattilina,  ma  di  quegli  animosi  masnadieri  che  affrontano 
il  misfatto  quantunque  gli  vedano  preso  il  patibolo  —  ma 
ladroncelli,  tremanti,  saccenti  —  più  onesto  insomma  è  ta- 
<;erne.  A  quelle  parole  io  m' infiammava  di  un  sovrumano 
furore,  e  sorgeva  gridando:  Che  non  si  tenta?  morremo?  ma 
frutterà  dal  nostro  sangue  il  vendicatore.  —  Egli  mi  guardò 
attonito:  gli  occhi  miei  in  quel  dubbio  chiarore  scintillavano 
spaventosi,  e  il  mio  dimesso  e  [)allido  aspetto  si  rialzò  con 
aria  minaccevole  :  —  io  taceva,  ma  si  sentiva  ancora  un  fre- 
mito rumoreggiare  cupamente  dentro  il  mio  petto.  E  ripresi: 
Non  avremo  salute  mai?  ah  se  gli  uomini  si  conducessero 
sempre  al  fianco   la  morte ,  non  servirebbero  si  vilmente.  — 
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Il  Panni  non  apria  bocca;  ma  stringendomi  il  braccio,  mi 
guardava  ogni  ora  più  fisso.  Poi  mi  trasse,  come  accennan- 
domi perch'io  tornassi  a  sedermi:  —  E  pensi  tu,  proruppe, 
che  s' io  discernessi  un  barhime  di  libertà ,  mi  perderei ,  ad 
onta  della  mia  inferma  vecchiaja,  in  questi  vani  lamenti?  o 
giovine  degno  di  patria  più  grata  !  se  non  puoi  spegnere  quel 
tuo  ardore  fatale,  che  non  lo  volgi  ad  altre  passioni? 

Allora  io  guardai  nel  passato  —  allora  io  mi  voltava  avi- 
damente al  futuro  ;  ma  io  errava  sempre  nel  vano ,  e  le  mie 
braccia  tornavano  deluse  senza  poter  mai  stringere  nulla,  e 
conobbi  tutta  tutta  la  disperazione  del  mio  stato.  Narrai  a  quel 
generoso  Italiano  la  storia  delle  mie  passioni,  e  gli  dipinsi 
Teresa  come  uno  di  que'  genj  celesti  i  quali  par  che  discen- 
dano a  illuminare  la  stanza  tenebrosa  di  questa  vita.  E  alle 
mie  parole  e  al  .mio  pianto,  il  vecchio  pietoso  più  volte  so- 
spirò dal  cuore  profondo.  —  No,  io  gli  dissi,  non  veggo  più 
che  il  sepolcro:  sono  figlio  di  madre  affettuosa  e  benefica; 
spesso  mi  sembrò  di  vederla  calcare  tremando  le  mie  pedate 
e  seguirmi  fino  a  sommo  il  monte.,  donde  io  stava  per  diru- 
parmi; e  mentre  era  quasi  con  tutto  il  corpo  abbandonato 
nell'aria  —  essa  afferravami  per  la  falda  delle  vesti,  e  mi 
ritraeva;  ed  io  volgendomi  non  udiva  più  che  il  suo  pianto. 
Pure  —  s'  ella  spiasse  tutti  gli  occulti  miei  guai,  implorerebbe 
ella  stessa  dal  cielo  il  termine  degli  ansiosi  miei  giorni.  Ma 
l' unica  fiamma  vitale  che  anima  ancora  questo  travagliato 
mio  corpo,  e  la  speranza  di  tentare  la  libertà  della  patria.  — ■ 
Egli  sorrise  mestamente;  e  poiché  s'accorse  chela  mia  voce 
infiocchiva,  e  i  miei  sguardi  si  abbassavano  immoti  sul  suolo, 
ricominciò:  —  Forse  questo  tuo  furore  di  gloria  potrebbe 
trarti  a  difficili  imprese;  ma' —  credimi;  la  fama  degli  eroi 
spetta  un  quarto  alla  loro  audacia;  due  quarti  alla  sorte;  e 
r  altro  quarto  a'  loro  delitti.  Pur  se  ti  reputi  bastevolmente 
fortunato  e  crudele  per  aspirare  a  questa  gloria,  pensi  tu  che 
i  tempi  te  ne  porgano  i  mezzi?  I  gemiti  di  tutte  le  età,  e 
questo,  giogo  della  nostra  patria  non  ti  hanno  per  anco  in- 
segnato che  non  si  dee  aspettare  libertà  dallo  straniero? 
Chiunque  s' intrica  nelle  faccende  di  un  paese  conquistato  non 
ritrae  che  il  pubblico  danno,  e  la  propria  infamia.  Quando 
e  doveri  e  diritti  stanno  su  la  punta  della  spada,  il  forte  scrive 
le  leggi  col  sangue  e  pretende  il  sacrificio  della  virtù.  E 
allora?  avrai  tu  la  fama  e  il  valore  di  Annibale  che  profugo 
cercava  per  l'universo  un  nemico  al  popolo  romano?  —  Nò 
ti  sarà  dato  di  essere  giusto  impunemente.  Un  giovine  dritto 
e  bollente  di  cuore,  ma  povero  di  ricchezze,  ed  incauto  d' in- 
gegno, quale  sei  tu,  sarà  sempre  o  l'ordigno  del  fazioso,  o 
la  vittima  del  potente.  E  dove  tu  nelle  pubbliche  cose  possa 
preservarti  incontaminato   dalla  commune   bruttura,    oh!    tu 
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sarai  altamente  laudato;  ma  spento  pocia  dal  pugnale  not- 
turno della  calunnia;  la  tua  prigione  sarà  abbandonata  da'  tuoi 
amici,  e  il  tuo  sepolcro  degnato  appena  di  un  secreto  sospiro. 
—  Ma  poniamo  che  tu,  superando  e  la  prepotenza  degli 
stranieri,  e  la  malignità  de'  tuoi  concittadini,  e  la  corruzione 
de' tempi,  potessi  aspirare  al  tuo  intento;  di'?  spargerai  tutto 
il  sangue  col  quale  conviene  nutrire  una  nascente  repubblica? 
arderai  le  tue  case  con  le  faci  della  guerra  civile?  unirai 
col  terrore  i  partiti?  spegnerai  con  la  morte  le  opinioni? 
adeguerai  con  le  stragi  le  fortune?  Ma  se  tu  cadi  tra  via, 
vediti  esecrato  dagli  uni  come  demagogo,  dagli  altri  come 
tiranno.  Gli  amori  della  moltitudine  sono  brevi  ed  infausti: 
giudica,  più  che  dall'intento,  dalla  fortuna;  chiama  virtù  il 
delitto  utile,  e  scelleraggine  1'  onestà  che  le  pare  dannosa;  e 
per  avere  i  suoi  plausi  conviene  o  atterrirla,  o  ingrassarla, 
e  ingannarla  sempre.  E  ciò  sia.  Potrai  tu  allora  inorgo- 
glito dalla  sterminata  fortuna  reprimere  in  te  la  libidine  del 
supremo  potere  che  ti  sarà  fomentata  e  dal  sentimento  della 
tua  superiorità,  e  dalla  conoscenza  del  comune  avvilimento? 

I  mortali  sono  naturalmente  schiavi,  naturalmente  tiranni, 
naturalmente  ciechi.  Intento  tu  allora  a  puntellare  il  tuo 
trono,  di  filosofo  saresti  fatto  tiranno;  e  per  pochi  anni  di 
possanza  e  di  tremore,  avresti  perduta  la  tua  pace,  e  con- 
fuso il  tuo  nome  fra  la  immensa  turba  dei  despoti.  —  Ti 
avanza  ancora  un  seggio  fra' capitani  ;  il  quale  si  aiferra  per 
mezzo  di  un  ardire  feroce,  di  una  avidità  che  rapisce  per 
profondere,  e  spesso  di  una  viltà  per  cui  si  lambe  la  mano 
che  t'aita  a  salire.  Ma  —  o  figlinolo!  l'umanità  geme  al 
nascere  di  un  conquistatore;  e  non  ha  per  conforto  se  non 
la  speranza  di  sorridere  su  la  sua  bara. 

Tacque  —  ed  io  dopo  lunghissimo  silenzio  esclamai:  0 
Cocceo  Nerva!    tu   almeno  sapevi  morire  incontaminato.  ^  — 

II  vecchio  mi  guardò:  —  Se  tu  né  speri,  né  temi  fuori  di 
questo  mondo  —  e  mi  stringeva  la  mano  —  ma  io  !  —  Alzò 
gli  occhi  al  cielo,  e  quella  severa  sua  fisonomia  si  raddolciva 
di  un  soave  conforto ,  come  s'  ei  lassù  contemplasse  tutte  le 
sue  speranze.  —  Intesi  un  calpestio  che  s'  avanzava  verso  di 
noi;  e  poi  travidi  gente  fra' tigli;  ci  rizzammo:  e  l'accom- 
pagnai sino  alle  sue  stanze. 

'  Questa  esclamazione  dell'  Ortis  dee  mirare  a  quel  passo  di  Tacito. 
—  «Cocceo  Nerva  assiduo  col  principe,  in  tutta  umana  e  divina  ragione 
dottissimo,  florido  di  fortuna  e  di  vita,  si  pose  in  cuor  di  morire.  Tibe- 
rio il  riseppe,  e  instò  interrogandolo,  pregandolo  sino  a  confessare  che 
gli  sarebbe  di  rimorso  e  di  macchia  se  il  suo  famigliarissimo  amico  fug- 
gisse senza  ragioni  la  vita.  Nerva  sdegnò  il  discorso;  anzi  s'  astenne 
d'ogni  alimento.  Chi  sapea  la  sua  mente,  diceva,  eh' ei  più  da  presso 
reggendo  i  mali  della  repubblica,  per  ira  e  sospetto  volle,  finché  era 
illibato  e  non  cimentato,  onestamente  finire.»     Ann.    VI. 
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A  s' io  non  mi  sentissi  oramai  spento  quel  fuoco  celeste 
-che  nel  caro  tempo  della  fresca  mia  gioventù  spargeva  raggi 
su  tutte  le  cose  che  mi  stavano  intorno,  mentre  oggi  vo  bran- 
•colando  in  una  vota  oscurità!  s'io  potessi  avere  un  tetto  ove 
dormire  sicuro;  se  non  mi  fosse  conteso  di  rinselvarmi  fra 
le  ombre  del  mio  romitorio  ;  se  un  amore  disperato  che  la 
mia  ragione  combatte  sempre,  e  che  non  può  vincere  mai  — 
questo  amore  ch'io  celo  a  me  stesso,  ma  che  riarde  ogni 
giorno  e  che  s' è  fatto  onnipotente,  immortale  —  ahi!  la 
natura  ci  ha  dodati  di  questa  passione  che  è  indomabile  in 
noi  forse  più  dell'  istinto  fatale  della  vita  —  se  io  potessi 
insomma  impetrare  un  anno  solo  di  calma,  il  tuo  povero 
amico  vorrebbe  sciogliere  ancora  un  voto  e  poi  morire.  Io 
odo  la  mai  patria  che  grida:  —  Scrivi  ciò  che  vedesti.  Man- 
derò  LA   MIA   VOCE  DALLE  ROVINE,    E  TI  DETTERÒ  LA  MIA  STORIA. 

Piangeranno  i  secoli  su  la  mia  solitudine;  e  le  genti 
s  'ammaestreranno  nelle  disavventure.  Il  tempo  abbatte 
IL  forte:    e  i  delitti  di  sangue  sono  lavati  nel  sangue. 

—  E  tu  lo  sai,  Lorenzo:  avrei  il  coraggio  di  scrivere;  ma 
l' ingegno  va  morendo  con  le  mie  forze,  e  vedo  che  fra  pochi 
mesi  io  avrò  fornito  questo  mio  angoscioso  pellegrinaggio. 

Ma  voi  pochi  sublimi  animi,  che  solitarj  o  perseguitati, 
su  le  antiche  sciagure  della  nostra  patria  fremente,  se  i  cieli 
vi  contendono  di  lottare  contro  la  forza,  perchè  almeno  non 
raccontate  alla  posterità  i  nostri  mali?  Alzate  la  voce  in 
nome  de  tutti,  e  dite  al  mondo:  Che  siamo  sfortunati,  ma  nò 
ciechi  nò  vili;  che  non  ci  manca  il  coraggio,  ma  la  possanza. 

—  Se  avete  le  braccia  in  catene ,  perchè  inceppate  da  voi 
stessi  anche  il  vostro  intelletto,  di  cui  né  i  tiranni  né  la  for- 
tuna' arbitri  d'  ogni  .cosa,  possono  essere  arbitri  mai?  Scri- 
vete. Abbiate  bensì  compassione  a'  vostri  concittadini,  e  non 
istigate  vanamente  le  loro  passioni  politiche;  ma  sprezzate 
1'  universalità  de'  vostri  contemporanei:  il  genere  umano  d'  oggi 
ha  le  frenesie  e  la  debolezza  della  decrepitezza;  ma  l'umano 
genere,  appunto  quand' è  prossimo  a  morte,  rinasce  vigoro- 
sissimo. Scrivete  a  quei  che  verranno,  e  che  soli  saranno 
degni  d' udirvi,  e  forti  da  vendicarvi.  Perseguitate  con  la 
verità  i  vostri  persecutori.  E  poiché  non  potete  opprimerli, 
mentre  vivono,  co'  pugnali ,  opprimeteli'  almeno  con  1'  obbro- 
brio per  tutti  i  secoli  futuri.  Se  ad  alcuni  di  voi  è  rapita 
la  patria,  la  tranquilità,  e  le  sostanze  ;  se  ninno  osa  divenire 
marito;  se  tutti  paventano  il  dolce  nome  di  padre  per  non 
procreare  nell'  esilio  e  nel  dolore  nuovi  schiavi  e  nuovi  in- 
felici, perchè  mai  accarezzate  così  vilmente  la  vita  ignuda 
di  tutti  i  piaceri?  Perchè  non  la  consacrate  all'unico  fan- 
tasma eh'  è  duce  degli  uomini  generosi,  la  gloria?  Giudiche- 
rete r  Europa  vivente ,    e    la   vostra  sentenza  illuminerà   le 
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geuti  avvenire.  L'umana  viltà  vi  mostra  terrori  e  pericoli; 
ma  voi  siete  forse  immortali?  fra  l'avvilimento  delle  carceri 
e  de'  supplicj  v'  innalzerete  sovra  il  potente,  e  il  suo  furore 
contro  di  voi  accrescerà  il  suo  vituperio  e  la  vostra  fama. 

Milano,  6  /ebbra jo  17 Ù9. 

Dirigi  le  tue  lettere  a  Kizza  di  Provenza,  perchMo  do- 
mani parto  verso  Francia;  e  chi  sa?  forse  assai  più  lontano: 
■certo  che  in  Francia  non  mi  starò  lungamentn.  Non  ramma- 
ricarti, 0  Lorenzo,  di  ciò;  e  consola  quanto  tu  puoi  la  po- 
vera madre  mia.  Tu  dirai  forse  eh'  io  dovrei  fuggire  prima 
me  stesso,  e  che  se  non  v'ha  luogo  dov' io  trovi  stanza,  sa- 
rebbe omai  tempo  eh'  io  m' acquetassi.  E  vero ,  non  trovo 
stanza;  ma  qui  peggio  che  altrove.  La  stagione,  la  nebbia 
perpetua,  quest'  aria  morta,  certe  fisonomie  —  e  poi  —  forse 
m'inganno  -^  ma  parmi  di  trovar  poco  cuore;  né  posso  in- 
colparli; tutto  si  acquista;  ma  la  compassione  e  la  genero- 
sità; e  molto  più  certa  delicatezza  di  animo  nascono  sempre 
~con  noi,  e  non  le  cerca  se  non  chi  le  sente.  Insomma  do- 
mani. E  mi  si  è  fitta  in  fantasia  tale  necessità  di  partire, 
che  queste  ore  d"  indugio  mi  pajono  anni  di  carcere. 

Malaugurato!  perchè  mai  tutti  i  tuoi  sensi  si  risentono 
soltanto  al  dolore,  simili  a  quelle  membra  scorticate  che 
all'  alito  più  blando  dell'  aria  si  ritirano  ?  goditi  il  mondo 
com'è,  e  tu  vivrai  più  riposato  e  men  pazzo.  —  Ma  se  a 
chi  mi  declama  sì  fatti  sermoni,  io  dicessi:  Quando  ti  salta 
addosso  la  febbre,  fa'  che  il  polso  ti  batta  più  lento,  e  sarai 
sano;  non  avrebbe  egli  ragione  da  credermi  farneticante  di 
peggior  febbre?  Come  dunque  potrò  io  dar  leggi  al  mio 
sangue  che  fluttua  rapidissimo?  e  quando  urta  nel  cuore  io 
sento  che  vi  si  ammassa  bollendo ,  e  poi  sgorga  impetuosa- 
mente ;  e  spesso  all'  improvviso,  e  talora  fra  il  sonno  par  che 
voglia  spaccarmisi  il  petto.  —  0  Ulissi!  eccomi  ad  obbedire 
alla  vostra  saviezza,  a  patti  eh'  io,  quando  vi  veggo  dissimu- 
latori, agghiacciati,  incapaci  di  socorrere  la  povertà  senza 
insultarla,  e  di  difendere  il  debole  dalla  ingiustizia;  quando 
vi  veggo  per  isfamare  le  vostre  plebee  passioncelle  prostrati 
appiè  del  potente  che  odiate  e  che  vi  disprezza;  allora  io 
possa  trasfondere  in  voi  una  stilla  di  questa  mia  fervida  bile, 
che  pure  armò  spesso  la  mia  voce  e  il  mio  braccio  centra 
la  prepotenza;  che  non  mi  lascia  mai  gli  occhi  asciutti  né 
chiusa  la  mano  alla  vista  della  miseria;  e  che  mi  salverà 
sempre  dalla  bassezza.  Voi  vi  credete  savi,  e  il  mondo  vi 
predica  onesti:  ma  toglietevi  la  paura?  —  Non  vi  affannate 
dunque;  le  parti  sono  pari:  Dio  vi  preservi  dalle  mie  pazzie; 
ed  io  lo  prego  con  tutta  1'  espansione  dell'  anima  perchè  mi 
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preservi  dalla  vostra  saviezza.  —  E  s' io  scorgo  costoro  anche 
quando  passano  senza  vedermi,  io  corro  subitamente  a  cer- 
care rifugio  nel  tuo  petto,  o  Lorenzo.  Tu  rispetti  amorosa- 
mente le  mie  passioni,  quantunque  tu  abbia  sovente  veduto 
il  leone  ammansarsi  alla  sola  tua  voce.  Ma  ora  !  Tu  il  vedi  : 
ogni  consiglio  e  ogni  ragione  è  funesta  per  me.  Guai  s' io 
non  obbedissi  al  mio  cuore!  —  La  ragione?  —  è  come  il 
vento:   ammorza  le  faci,  ed  anima  gl'incendj.  Addio  frattanto. 

ore  10  della  mattina. 

Ripenso  —  e  sarà  meglio  clie  tu  non  mi  scriva  finché  tu 
non  abbia  mie  lettere.  Prendo  il  cammino  delle  alpi  liguri 
per  evitare  i  ghiacci  del  Moncenis  :  sai  quanto  micidiale  m'  è 
il  freddo. 

ore  U 

Nuovo  inciampo:  hanno  a  passare  ancora  due  giorni  prima 
ch'io  riabbia  il  passaporto.  Consegnerò  questa  lettera  nel 
punto  eh'  io  sarò  per  salire  in  calesse. 

8  fehbrajo ,  ore  1  112. 

Eccomi  con  le  lagrime  su  le  tue  lettere.  Riordinando  le 
mie  carte  mi  sono  venuti  sott'  occhio  questi  pochi  versi  che 
tu  mi  scrivevi  sotto  una  lettera  di  mia  madre,  due  giorni 
innanzi  ch'io  abbandonassi  i  miei  colli:  —  «T'accompagnano 
tutti  i  miei  pensieri,  o  mio  Jacopo:  t'accompagnano  i  miei 
voti,  e  la  mia  amicizia,  che  vivrà  eterna  per  te.  Io  sarò 
sempre  l'amico  tuo  ed  il  tuo  fratello  d'amore;  e  dividerò 
teco  anche  1'  anima  mia.» 

Sai  tu  eh'  io  vo  ripetendo  queste  parole  ;  e  mi  sento  sì 
fieramente  percosso,  che  sono  in  procinto  di  venire  a  gittar- 
miti  al  collo,  e  a  spirare  fra  le  tue  braccia?  Addio,  addio. 
Tornerò. 

ore  3. 

Sono  andato  a  dire  addio  al  Parini.  —  Addio,  mi  disse^ 
0  giovine  sfortunato.  Tu  porterai  da  per  tutto  e  sempre  con 
te  le  tue  generose  passioni,  a  cui  non  potrai  soddisfare 
giammai.  Tu  sarai  sempre  infelice.  Io  non  posso  consolarti 
co'  miei  consigli,  perchè  neppure  giovano  alle  mie  sventure 
derivanti  dal  medesimo  fonte.  Il  freddo  dell'  età  ha  intor- 
pidito le  mie  membra;  ma  il  cuore  —  veglia  ancora.  Il  sol 
conforto  ch'io  possa  darti  è  la  mia  pietà:    e  la  porti  tutta 
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con  te.  Fra  poco  io  non  vivrò  più:  ma  se  le  mie  ceneri 
serberanno  alcun  sentimento  —  se  troverai  qualche  sollievo 
querelandoti  su  la  mia  sepoltura,  vieni.  —  Io  proruppi  in 
dirottissimo  pianto,  e  lo  lasciai:  ed  egli  uscì  seguendomi  con 
gli  occhi  mentr'  io  fuggiva  per  quel  lunghissimo  corridojo,  e 
intesi  eh'  egli  tuttavia  mi  diceva  con  voce  piangente  —  addio. 

ore  9  della  sera. 

Tutto  é  in  punto.  I  cavalli  sono  ordinati  per  la  mezza- 
notte. Io  vado  a  coricarmi  così  vestito  sino  a  che  giungano: 
mi  sento  sì  stracco! 

Addio  frattanto;  addio,  Lorenzo.  —  Scrivo  il  tuo  nome, 
e  ti  saluto  con  tenerezza  e  con  certa  superstizione  eh'  io  non 
ho  provato  mai  mai.  Ci  rivedremo  —  se  mai  dovessi...!  no, 
io  non  morrei  senza  rivederti  e  senza  ringraziarti  per  sempre 
—  e  te,  mia  Teresa.  Ma  poiché  il  mio  infelicissimo  amore 
costerebbe  la  tua  pace  ed  il  pianto  della  tua  famiglia,  io 
fuggo  senza  sapere  dove  mi  strascinerà  il  mio  destino:  1'  alpi 
e  r  oceano  e  un  mondo  intero,  s'  è  possibile,  ci  divida. 

Genova,  11  fehìjrajo. 

Ecco  il  sole  più  bello!.  Tutte  le  mie  fibre  sono  in  un 
tremito  soave  perchè  risentono  la  giocondità  di  questo  cielo 
raggiante  e  salubre.  Sono  pure  contento  di  essere  partito! 
Proseguirò  fra  poche  ore;  non  so  ancora  dirti  dove  mi  fer- 
merò, né  quando  terminerà  il  mio  viaggio  :  ma  per  li  16  sarò 
in  Tolone. 

Dalla  Pietra,  lo  febhrajo. 

Strade  alpestri,  montagne  orride  dirupate,  tutto  il  rigore 
del  tempo,  tutta  la  stanchezza  e  i  fastidj  del  viaggio,  e  poi? 

Nuovi  tormenti,  e  nuovi  tormentati.' 

Scrivo  da  un  paesetto  appiè  delle  alpi  marittime.  E  mi  fu 
forza  di  sostare  perchè  la  posta  è  senza  cavalcature;  né  so 
quando  potrò  partire.  Eccomi  dunque  sempre  con  te,  e  sem- 
pre con  nuove  afflizioni:  sono  destinato  a  non  muovere  passo 
senza  incontrare  nel  mio  cammino  il  dolore.  —  In  questi  due 
giorni  io  usciva  verso  mezzodì  un  miglio  forse  lungi  dall'  abi- 
tato, passeggiando  in  certi  oliveti  che  stanno  verso  la  spiaggia 
del  mare  :  io  vado  a  consolarmi  a'  raggi  del  sole,  e  a  bere  di 

'  Dante. 
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queir  aere  vivace  ;  quantunque  anche  in  questo  tepido  clima 
il  verno  di  quest'  anno  è  clemente  meno  assai  dell'  usato.  E 
là  mi  pensava  di  essere  solo,  o  almeno  sconosciuto  a  tutti 
que' viventi  che  passavano:  ma  appena  mi  ridussi  a  casa, 
Michele,  il  quale  salì  a  raccendermi  il  fuoco ,  mi  venia  rac- 
contando, come  certo  uomo  quasi  mendico  capitato  poc'  anzi 
in  questa  balorda  osteria  gli  chiese  s' io  era  un  giovine  che 
avea  già  tempo  studiato  in  Padova;  non  gli  sapea  dire  il 
nome,  ma  porgeva  assai  contrassegni  e  di  me  e  di  que'  tempi, 
e  nominava  te  pure.  —  Davvero,  seguì  a  dire  Michele,  io  mi 
trovava  imbrogliato;  gli  risposi  non  ostante  eh'  ei  s'  apponeva  : 
parlava  veneziano;  ed  è  pure  la  dolce  cosa  il  trovare  in  queste 
solitudini  un  compatriotta.  —  E  poi  —  è  così  stracciato!  In- 
somma io  gli  promisi  —  forse  può  dispiacere  al  signore  — 
ma  mi  ha  fatto  tanta  compassione,  eh'  io  gli  promisi  di  farlo 
venire;  anzi  sta  qui  fuori.  —  E  venga,  io  dissi  a  Michele; 
e  aspettandolo  mi  sentiva  tutta  la  persona  inondata  d'  una 
subitanea  tristezza.  Il  ragazzo  rientrò  con  un  uomo  alto, 
macilento:  parea  giovine  e  bello;  ma  il  suo  volto  era  contra- 
fatto dalle  rughe  del  dolore.  Fratello!  io  era  impellicciato 
e  al  fuoco;  stava  gittate  oziosamente  nella  seggiola  vicina 
il  mio  larghissimo  tabarro;  l'oste  andava  su  e  giù  allesten- 
domi da  desinare  —  e  quel  misero!  era  appena  in  farsetto 
di  tela,  ed  io  intirizziva  solo  a  guardarlo.  Forse  la  mia  mesta 
accoglienza  e  il  meschino  suo  stalo  1'  hanno  disanimato  alla 
prima;  ma  poi  da  poche  mie  parole  s'accorse  che  il  tuo 
Jacopo  non  è  nato  per  disanimare  gl'infelici;  e  s' assise  con 
me  a  riscaldarsi,  narrandomi  quest'ultimo  lagrimevole  anno 
della  sua  vita.  Mi  disse:  Io  conobbi  famigliarmente  uno 
scolare  che  era  di  e  notte  a  Padova  con  voi  —  e  ti  nominò. 
—  Quanto  tempo  è  oramai  ch'io  non  ne  odo  novella!  ma 
spero  che  la  fortuna  non  gli  sarà  così  iniqua.  Io  studiava 
allora.  —  Non  ti  dirò,  mio  Lorenzo,  chi  egli  è.  Dovrò  io 
contristarti  con  le  sventure  di  un  uomo  che  era  un  giorno 
felice,  e  che  tu  forse  ami  ancora  ?  è  troppo  anche  se  la  sorte 
ti  ha  condannato  ad  affligerti  sempre  per  me. 

Ei  proseguiva:  Oggi  venendo  da  Albenga,  prima  di  ar- 
rivare nel  paese  v'  ho  scontrato  lungo  la  marina.  Voi  non  vi 
siete  avveduto  com'  io  mi  voltava  spesso  a  considerarvi,  e  mi 
parea  di  avervi  raffigurato;  ma  non  conoscendovi  che  divista, 
ed  essendo  scorsi  quattro  anni ,  sospettava  di  sbagliare.  11 
vostro  servo  me  ne  accertò. 

Lo  ringraziai  perch'  ei  fosse  venuto  a  vedermi  ;  gli  parlai 
di  te.  —  E  voi  mi  siete  anche  più  grato,  gli  dissi,  perchè  m'avete 
recato  il  nome  di  Lorenzo.  —  iS'on  ti  ripeterò  il  suo  doloroso 
racconto.  Emigrò  per  la  pace  di  Campo-Formio,  e  s'arruolò 
Tenente   nell'  artigliera    Cisalpina.     Querelandosi   un   giorno 
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delle  fatiche  e  delle  angarie  che  gli  parca  di  sopportare,  gli 
fu  da  un  amico  suo  proferito  un  impiego.  Abbandonò  la  mi- 
lizia. Ma  P  amico,  l' impiego,  e  il  tetto  gli  mancarono.  Ta- 
pinò per  r  Italia,  e  s' imbarcò  a  Livorno.  —  Ma  mentr'  esso 
parlava,  io  udiva  nella  camera  contigua  un  rammarichio  di 
bambino  e  un  sommesso  lamento  ;  e  m'  avvidi  eh'  egli  anda- 
vasi  soifermando,  e  ascoltava  con  certa  ansietà  ;  e  quando  quel 
rammarichio  taceva,  ei  ripigliava.  —  Forse,  gli  diss'io,  sa- 
ranno passeggeri  giunti  pur  ora.  —  No,  mi  ripose;  e  la  mia 
figlioletta  di  tredici  mesi  che  piange. 

E  segui  a  narrarmi ,  eh'  ei  mentre  era  Tenente  s'  ammo- 
gliò a  una  fanciulla  di  povero  stato,  e  che  le  perpetue  marcie 
a  cui  la  giovinetta  non  potea  reggere,  e  lo  scarso  stipendio  lo 
stimolarono  anche  più  a  confidare  in  colui  che  poi  lo  tradì. 
Da  Livorno  navigò  a  Marsiglia,  così  alla  ventura:  e  si  stra- 
scinò per  tutta  Provenza;  e  poi  nel  Delfinato,  cercando  d'in- 
segnare r  Italiano ,  senza  mai  potersi  trovare  né  lavoro  né 
pane;  ed  ora  tornavasi  d'  Avignone  a  Milano.  Io  mi  rivolgo 
addietro,  continuò,  e  guardo  il  tempo  passato,  e  non  so  come 
sia  passato  per  me.  Senza  danaro  ;  seguitato  sempre  da  una 
moglie  estenuata,  co'  piedi  laceri,  con  le  braccia  spossate  dal 
continuo  peso  di  una  creatura  innocente  che  domanda  ali- 
mento all'esausto  petto  di  sua  madre,  e  che  strazia  con  le 
sue  strida  le  viscere  degli  sfortunati  suoi  genitori,  mentre  non 
possiamo  acquetarla  con  la  ragione  delle  nostre  disgrazie. 
Quante  giornate  arsi,  quante  notti  assiderati  abbiamo  dor- 
mito nelle  stalle  fra'  giumenti,  o  come  le  bestie  nelle  caverne  l 
cacciato  di  città  in  città  da  tutti  i  governi,  perché  la  mia 
indigenza  mi  serrava  la  porta  de'  magistrati ,  o  non  mi  con- 
cedeva di  dar  conto  di  me:  e  chi  mi  conosceva,  o  non  volle 
pili  conoscermi,  o  mi  voltò  le  spalle.  —  E  sì,  gli  diss'  io ,  so 
che  in  Milano  e  altrove  molti  de'  nostri  concittadini  emi- 
grati sono  tenuti  liberali.  Dunque,  soggiunse,  la  mia  fiera 
fortuna  li  ha  fatti  crudeli  unicamente  per  me.  Anche  le  per- 
sone di  ottimo  cuore  si  stancano  di  fare  del  bene;  sono  tanti 
i  tapini!  io  non  lo  so  —  ma  il  tale  —  il  tale  —  (e  i,  nomi 
di  questi  uomini  ch'io  scopriva  così  ipocriti  mi  erano,  Lo- 
renzo, tante  coltellate  nel  cuore)  chi  mi  ha  fatto  aspettare 
assai  volte  vanamente  alla  sua  porta;  chi  dopo  sviscerate 
promesse ,  mi  fé'  camminare  molte  miglia  sino  al  suo  casino 
di  diporto,  per  farmi  la  limosina  di  poche  lire;  il  più  umano 
mi  gittò  un  tozzo  di  pane  senza  volermi  vedere;  e  il  più 
magnifico  mi  fece  così  sdruscito  passare  fra  un  corteggio  di 
famigli  e  di  convitati,  e  dopo  d'  avermi  rammemorata  la  sca- 
duta prosperità  della  mia  famiglia,  e  inculcatomi  la  studio  e 
la  probità,  mi  disse  amichevolmente  che  non  mi  rincrescesse 
di  ritornare  domattina  per  tempo.    Tornatomi,  ritrovai  nell'an- 
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ti  camera  tre  servidori,  uno  de'  quali  mi  disse  che  il  padrone 
dormiva;  e  mi  pose  nelle  mani  due  scudi  ed  una  camicia. 
Ah  signore!  non  so  se  voi  siete  ricco;  ma  il  vostro  aspetto, 
e  que'  sospiri  mi  dicono  che  voi  siete  sventurato  e  pietoso. 
Credetemi;  io  vidi  per  prova  che  il  danaro  fa  parere  bene- 
iìco  anche  P  usurajo,  e  che  1'  uomo  splendido  di  rado  si  degna 
di  locare  il  suo  beneficio  fra' cenci.  —  Io  taceva;  ed  ei  riz- 
zandosi per  accomiatarsi  riprese  a  dire:  I  libri  m'insegna- 
vano ad  amare  gli  uomini  e  la  virtù;  ma  i  libri,  gli  uomini 
e  la  virtù  mi  hanno  tradito.  Ho  dotta  la  testa;  sdegnato 
il  cuore;  e  le  braccia  inette  ad  ogni  utile  mestiere.  Se  mio 
padre  udisse  dalla  terra  ove  sta  seppellito  con  che  gemito 
grave  io  lo  accuso  di  non  avere  fatti  i  suoi  cinque  figliuoli 
legnaiuoli  o  sartori!  Per  la  misera  vanità  di  serbare  la 
nobiltà  senza  la  fortuna,  ha  sprecato  per  noi  tutto  quel  poco 
che  ei  possedeva,  nelle  università  e  nel  bel  mondo.  E  noi 
frattanto?  —  Non  ho  mai  saputo  che  abbia  fatto  la  fortuna 
degli  altri  fratelli  miei.  Scrissi  molte  lettere  ;  non  però  vidi 
risposta:  o  sono  miseri,  o  sono  snaturati.  Ma  per  me,  ecco 
il  frutto  delle  ambiziose  speranze  del  padre  mio.  Quante 
volte  io  sono  condotto  o  dalla  notte  o  dalla  fame  a  ricove- 
rarmi in  una  osteria;  ma  entrandovi,  non  so  come  pagherò 
la  mattina  imminente.  Senza  scarpe,  senza  vesti ....  —  Ah 
copriti!  gli  diss' io,  rizzandomi;  e  lo  coprii  del  mio  tabarro. 
E  Michele,  che  essendo  venuto  già  in  camera  per  qualche 
faccenda  vi  s'  era  fermato  poco  discosto  ascoltando ,  si  av- 
vicinò asciugandosi  gli  occhi  col  rovescio  della  mano ,  e  gli 
aggiustava  in  dosso  quel  tabarro;  ma  con  certo  rispetto, 
come  s'  ei  temesse  d' insultare  alla  scaduta  fortuna  di  quella 
persona  così  ben  nata. 

0  Michele!  io  mi  ricordo  che  tu  potevi  vivere  libero  sino 
dal  dì  che  tuo  fratello  maggiore  avviando  una  botteghetta,  ti 
chiamò  seco;  eppure  scegliesti  di  rimanerti  con  me,  benché 
servo  :  io  noto  1'  amoroso  rispetto  per  cui  tu  dissimuli  gì'  im- 
peti miei  fantastici;  e  taci  anche  le  tue  ragioni  ne' momenti 
dell'ingiusta  mia  collera:  e  vedo  con  quanta  ilarità  te  la 
passi  fra  le  noje  della  mia  solitudine;  e  vedo  la  fede  con 
che  sostieni  i  travaglj  di  questo  mio  pellegrinaggio.  Spesso 
col  tuo  giovile  sembiante  mi  rassereni;  ma  quando  io  taccio 
le  intere  giornate,  vinto  dal  mio  nerissimo  umore,  tu  reprimi 
la  gioja  del  tuo  cuore  contento  per  non  farmi  accorgere  del 
mio  stato.  Pure!  questo  atto  gentile  verso  quel  disgraziato 
ha  santificata  la  mia  riconoscenza  verso  di  te.  Tu  se'  il  fig- 
liuolo della  mia  nutrice,  tu  se' allevato  nella  mia  casa;  né 
io  t'  abbandonerò  mai.  Ma  io  t' amo  ancor  più  poiché  mi 
avvedo  che  il  tuo  stato  servile  avrebbe  forse  indurita  la  bella 
tua  indole,  se  non  ti  fosse  stata   coltivata  dalla  mia  tenera 
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madre,  da  quella  donna  che  con  1"  animo  suo  delicato  e 
co' soavi  suoi  modi  fa  cortese  e  'amoroso  tutto  quello  che 
vive  con  lei. 

Quando  fui  solo  diedi  a  Michele  quel  più  che  lo  ho  po- 
tuto; ed  esso,  mentre  io  desinava,  lo  reco  a  quel  derelitto. 
Appena  mi  sono  risparmiato  tanto  da  arrivare  a  Nizza,  dove 
negozierò  le  cambiali  eh'  io  ne'  banchi  di  Genova  mi  feci 
spedire  per  Tolone  e  Marsiglia.  —  Stamattina  quand'  ei  prima 
di  andarsene  è  venuto  con  la  sua  moglie  e  con  la  sua  crea- 
tura per  ringraziarmi,  ed  io  vedeva  con  quanto  giubilo  mi 
replicava:  Senza  di  voi  io  sarei  oggi  andato  cercando  il 
primo  spedale  —  io  non  ho  avuto  animo  di  rispondergli;  ma 
il  mio  cuore  dicevagli:  Ora  tu  hai  come  vivere  per  quattro 
mesi  —  per  sei  —  e  poi?  La  bugiarda  speranza  ti  guida 
intanto  per  mano,  e  1'  ameno  viale  dove  t' innoltri  messe  forse 
a  un  sentiero  più  disastroso.  Tu  cercavi  il  primo  spedale  — 
e  t'era  forse  poco  discosto  l'asilo  della  fossa.  Ma  questo 
mio  poco  soccorso,  né  la  sorte  mi  concede  di  ajutarti  davvero, 
uè  ti  ridarà  più  vigore  da  sostenere  di  nuovo  e  per  più  tempo 
que'  mali  che  già  t' avevano  quasi  consunto  e  liberato  per 
sempre.  Goditi  intanto  del  presente  —  ma  quanti  disagi  hai 
pur  dovuto  durare  perchè  questo  tuo  stato,  che  -a  molti  pure 
sarebbe  affannoso,  a  te  paja  sì  lieto!  Ah  se  tu  non  fossi 
padre  e  marito,  io  ti  darei  forse  un  consiglio!  —  E  senza 
dirgli  parola,  l'ho  abbracciato;  e  mentre  partivano,  io  li 
guardava  stretto  d'un  crepacuore  mortale. 

^  Jer  sera  spogliandomi  io  pensava  :  Perchè  mai  quel- 
r  uomo  emigrò  dalla  sua  patria?  perchè  s'ammogliò?  perchè 
mai  lasciò  un  pane  sicuro?  e  tutta  la  storia  di  lui  mi  pareva 
il  romanzo  di  un  pazzo;  ed  io  sillogizzava  cercando  ciò 
eh'  egli ,  per  non  strascinarsi  dietro  tutte  quelle  sciagure, 
avrebbe  potuto  fare,  o  non  fare.  Ma  siccome  ho  più  volte 
udito  infruttuosamente  ripetere  sì  fatti  perche,  ed  ho  veduto 
che  tutti  fanno  da  medici  nelle  altrui  malattie  —  io  sono 
andato  a  dormire  borbottando:  0  mortali  che  giudicate  in- 
considerato tutto  quello  che  non  è  prospero,  mettetevi  una 
mano  sul  petto  e  poi  confessate  —  siete  più  savj,  o  più  for- 
tunati? 

Or  credi  tu  vero  tutto  ciò  eh' ei  narrava?  —  Io?  Credo 
eh'  egli  era  mezzo  nudo,  ed  io  vestito  ;  ho  veduto  una  moglie 
languente;  ho  udito  le  strida  di  una  bambina.  Mio  Lorenzo, 
si  vanno  pure  cercando  con  la  lanterna  nuove  ragioni  contro 

^  Questo  squarcio,  bencliè  si  trovi  senza  data,  in  diverso  foglio,  e  per 
caso  fuori  della  serie  delle  lettere;  nondimeno  dal  contesto  apparisce 
scritto  dallo  stesse  paese,  il  di  dopo,  in  aggiunta  al  racconto. 
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del  povero  perchè  si  sente  nella  coscienza  il  diritto  che  la 
natura  gli  ha  dato  sa  le  sostanze  del  ricco.  —  Eh!  le  scia- 
gure non  derivano  per  lo  più  che  da'vizj;  e  in  costui  forse 
derivarono  da  un  delitto.  —  Forse?  per  me  non  lo  so,  ne  lo 
indago.  Io  giudice,  condannerei  tutti  i  delinquenti;  ma  io 
uomo,  ah!  penso  al  ribrezzo  col  quale  nasce  la  prima  idea 
del  delitto-,  alla  fame  e  alle  passioni  che  strascinano  a  con- 
sumarlo; agli  spasimi  perpetui;  al  rimorso  con  che  l'uomo 
si  sfama  del  frutto  insanguinato  dalla  colpa;  alle  carceri  che 
il  reo  si  mira  sempre  spalancate  per  seppellirlo  —  e  se  poi 
scampando  dalla  giustizia  ne  paga  il  fio  col  disonore  e  con 
l' indigenza;  dovrò  io  abbandonarlo  alla  disperazione  ed  a 
nuovi  delitti?  È  egli  solo  colpevole?  la  calunnia,  il  tradi- 
mento del  secreto,  la  seduzione  la  malignità,  la  nera  ingra- 
titudine sono  delitti  più  atroci ,  ma  sono  essi  neppur  minac- 
ciati? e  chi  dal  delitto  ha  ricavato  campi  ed  onore!  —  0 
legislatori,  o  giudici,  punite:  ma  talvolta  aggiratevi  ne' tugurj. 
della  plebe  e  ne'  sobborghi  di  tutte  le  città  capitali,  e  vedrete 
ogni  giorno  un  quarto  della  popolazione  che  svegliandosi  su 
la  paglia  non  sa  come  placare  le  supreme  necessità  della 
vita.  Conosco  che  non  si  può  rimutare  la  società;  e  che 
l'4ll£dÌa+-l£--6olpe,  e  i  supplizi  sono  anch'  essi  elementi  dell  or- 
dine e  della  prosperità  viniversa1.p  :  però  si  crede^  che  il  mondo 
non  possa  reggersi  senza  giudici  né  senza  patiboli;  ed  io  lo 
credo  poiché  tutti  lo  credono.  Ma  io?  non  sarò  giudice  mai. 
In  questa  gran  valle  dove  1'  umana  specie  nasce,  vive,  muore, 
si  reproduce,  s'affanna,  e  poi  torna  a  morire,  senza  saper 
come  né  perché,  io  non  distinguo  che  fortunati  e  sfortunati. 
E  se  incontro  un  infelice,  compiango  la  nostra  sorte,  e  verso 
quanto  balsamo  posso  su  le  piaghe  dell'  uomo  ;  ma  lascio  i 
suoi  meriti  e  le  sue  colpe  su  la  bilancia  di  Dio. 

Ventimiglia,  PJ  e  20  febhrajo. 

Tu  sei  disperatamente  infelice;  tu  vivi  fra  le  agonie  della 
morte,  e  non  hai  la  sua  tranquillità:  ma  tu  dèi  tollerarle  per 
gli  altri.  —  Così  la  filosofia  domanda  agli  uomini  un  eroismo 
da  cui  la  natura  rifugge.  Chi  odia  la  propria  vita  può  egli 
amare  il  minimo  bene  che  è  incerto  di  recare  alla  società,  e- 
sacrificare  a  questa  lusinga  molti  anni  di  pianto?  e  come 
potrà  sperare  per  gli  altri  colui  che  non  ha  desiderj  né  spe- 
ranze per  sé,  e  che  abbandonato  da  tutto,  abbandona  sé  stesso? 
—  Non  sei  misero  tu  solo.  —  Pur  troppo!  ma  questa  con- 
solazione non  è  anzi  argomento  dell'  invidia  secreta  che  ogni 
uomo  cova  dell'  altrui  prosperità?  La  miseria  degli  altri 
^non  iscema  la  mia.  Chi  è  tanto  generoso  da  addossarsi  le^ 
mie  infermità?   e  chi,  anche   volendo,  il  potrebbe?    avrebbe' 
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forse  più  coraggio  da  comportarle;  ma  cos'  è  il  coraggio  vóto 
di  forza?  Non  è  vile  quel!'  uomo  che  è  travolto  dal  corso 
irresistibile  di  una  fiumana,  bensì  chi  ha  forze  da  salvarsi  e 
non  le  adopra.  Ora  dov'  è  il  sapiente  che  possa  costituirci 
giudice  delle  nostre  intime  forze?  chi  può  dare  norma  agli 
effetti  delle  passioni  nelle  varie  tempre  degli  uomini  e  delle  " 
incalcolabili  circonstanze,  onde  decidere:  Questi  è  un  vile, 
perchè  soggiace;  quegli  che  sopporta,  è  un  eroe?  mentre 
l'amore  delia  vita  è  così  imperioso,  che  più  battaglia  avrà 
fatto  il  primo  per  non  cedere,  che  il  secondo  per  sopportare.       ,  1 

Ma  i  debiti  i  quali  tu  hai  verso  la  società?  —   Debiti?       ^jJ^ 
forse  perchè  mi  ha  tratto   dal  libero   grembo   della  natura,  ^'^ yy 
quand'  io  non  aveva  né  la  ragione  né  1'  arbitrio  di  acconsen-       ^^ 
tirvi,  nò  la  forza  di  oppormivi ,  e  mi  educò  fra'  suoi  bisogni  '  ' 
e  fra' suoi  pregiudizj?  —  Lorenzo,  perdona  s' io  calco  troppo 
su  questo  discorso  tanto  da  noi  disputato.     Non  voglio  smo-  , 

verti  dalla  tua  opinione  sì  avversa  alla  mia;  vo' bensì  dile- 
guare ogni  dubbio  da  me.  Saresti  convinto  al  pari  di  me  se 
ti  sentissi  le  piaghe  mie;  il  cielo  te  le  risparmi!  —  Ho  io 
contratto  questi  debiti  spontaneamente?  e  la  mia  vita  dovrà; 
pagare,  come  uno  schiavo,  i  mali  che  la  società  mi  procaccia,/ 
solo  perchè  gli  intitola  beneficj?  e  sieno  benefìcj  :  ne  godo  e 
li  ricompenso  fino  che  vivo;  e  se  nel  sepolcro  non  le  sono  io 
di  vantaggio,  qual  bene  ritraggo  io  da  lei  nel  sepolcro?  0 
amico  mio  !  ciascun  individuo  è  nemico  nato  della  società, 
perchè  la  società  è  necessaria  nemica  degli  individui.  Poni 
che  tutti  i  mortali  avvesero  interesse  di  abbandonare  la  vita; 
credi  tu  che  la  sosterrebbero  per  me  solo?  e  s'io  commetto 
un'azione  dannosa  a' più,  io  sono  punito;  mentre  non  mi 
verrà  fatto  mai  di  vendicarmi  delle  loro  azioni,  quantunque 
ridondino  in  sommo  mio  danno.  Possono  ben  essi  pretendere 
ch'io  sia  figliuolo  della  grande  famiglia;  maio;  rinunziando  e 
a' beni  e  a' doveri  comuni,  posso  dire:  Io  sono  un  mondo  in 
me  stesso,  e  intendo  d'  emanciparmi  perchè  mi  manca  la  feli- 
cità che  mi  avete  promesso.  Che  s' io  dividendomi  non  trovo 
la  mia  porzione  di  libertà;  se  gli  uomini  me  l'hanno  invasa 
perchè  sono  più  forti;  se  mi  puniscono  perchè  la  ridomando 
—  non  gli  sciolgo  io  dalle  loro  bugiarde  promesse  e  dalle 
mie  impotenti  querele  cercando  scampo  sotterra?  Ah  que' filo- 
sofi che  hanno  evangelizzato  le  umane  virtù,  la  probità 
naturale ,  la  reciproca  benevolenza  —  sono  inavvedutamente 
apostoli  degli  astuti,  ed  adescano  quelle  poche  anime  ingenue 
e  bollenti  le  quali  amando  schiettamente  gli  uomini  per  1'  ar- 
dore di  essere  rimate,  saranno  sempre  vittime  tardi  pentite 
della  loro  leale  credulità.  — 

Eppur  quante  volte  tutti  questi  argomenti   della  ragione 
hanno  trovata  chiusa  la  porta  del  mio  cuore,  perch'io   spe- 
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rava  ancora  di  consecrare  i  miei  tormenti  all'altrui  felicità! 
Ma!  —  per  il  nome  d'Iddio,  ascolta  e  rispondimi.  A  che 
vivo?  di  che  prò  ti  son  io,  io  fuggitivo  fra  queste  cavernose 
montagne?  di  che  onore  a  me  stesso,  alla  mia  patria,  a' miei 
cari?  V'ha  egli  diversità  da  queste  solitudini  alla  tomba? 
La  mia  morte  sarebbe  per  me  la  meta  de'  guai ,  e  per  voi 
tutti  la  fine  delle  vostre  ansietà  sul  mio  stato.  Invece  di 
tante  ambasce  continue,  io  vi  darei  un  solo  dolore  —  tre- 
mendo, ma  ultimo:  e  sareste  certi  della  eterna  mia  pace. 
I  mali  non  ricomprano  la  vita. 

E  penso  ogni  giorno  al  dispendio  di  cui  da  più  mesi  sono 
«ausa  a  mia  madre:  né  so  come  ella  possa  far  tanto.  S'io 
mi  tornassi,  troverei  casa  nostra  vedova  del  suo  splendore. 
E  incominciava  già  ad  oscurarsi,  molto  innanzi  eh'  io  mi  par- 
tissi, per  le  pubbliche  e  private  estorsioni  le  quali  non  re- 
stano di  percuoterci.  Né  però  quella  madre  benefattrice 
cessa  dalle  sue  cure  :  trovai  dell'  altro  denaro  a  Milano  ;  ma 
queste  affettuose  liberalità  le  scemeranno  certamente  quegli 
agi  fra' quali  nacque.  Pur  troppo  fu  moglie  mal  avventurata! 
le  sue  sostanze  sostengono  la  mia  casa  che  rovinava  per  le 
prodigalità  di  mio  padre  ;  e  1'  età  di  lei  mi  fa  ancora  più 
amari  questi  pensieri.  —  Se  sapesse!  tutto  è  vano  per  lo 
sfortunato  suo  figliuolo.  —  E  s'  ella  vedesse  qui  dentro  — 
se  vedesse  le  tenebre  e  la  consunzione  dell'anima  mia!  deh! 
non  gliene  parlare,  o  Lorenzo:  ma  vita  é  questa?  —  Ah  sì! 
io  vivo  ancora;  e  l'unico  spirito  de' miei  giorni  é  una  sorda 
speranza  che  li  rianima  sempre,  e  che  ])ure  tento  di  non 
ascoltare:  non  posso  —  e  s'io  voglio  disingannarla,  la  si  con- 
verte in  disperazione  infernale.  —  Il  tuo  giuramento,  o  Te- 
resa, proferirà  ad  un  tempo  la  mia  sentenza;  —  ma  finché 
tu  se'  libera  —  e  il  nostro  amore  è  tuttavia  nell'  arbitrio  delle 
circostanze  —  dell'incerto  avvenire  —  e  della  morte,  —  tu 
sarai  sempre  mia.  Io  ti  parlo,  e  ti  guardo,  e  ti  abbraccio: 
e  mi  piace  che  così  da  lontano  tu  senta  1'  impressione  de' miei 
baci  e  delle  mie  lagrime.  Ma  quando  tu  sarai  offerta  dal 
padre  tuo  come  olocausto  di  riconciHazionc  su  l' altare  di 
Dio  —  quando  il  tuo  pianto  avrà  ridata  la  pace  alla  tua 
famiglia  —  allora  —  non  io  —  ma  la  disperazione  sola,  e 
da  sé,  annienterà  1'  uomo  e  le  sue  passioni.  E  come  può 
spegnersi,  mentre  vivo,  il  mio  amore?  e  come  non  ti  sedur- 
ranno sempre  nel  tuo  secreto  le  sue  dolci  lusinghe?  ma 
allora  più  non  saranno  sante  e  innocenti.  Io  non  amerò, 
quando  sarà  d'  altri ,  la  donna  che  fa  mia  —  amo  immen- 
samente Teresa,  ma  non  la  moglie,  d' Odoardo.  —  Ohimè! 
tu  forse  mentre  scrivo  sei  nel  suo  letto!  —  Lorenzo!  —  ahi 
Lorenzo!  eccolo  quel  demonio  mio  persecutore;  torna  a  in- 
calzarmi, a  premermi,  a  investirmi,  e  mi  accieca  l' intelletto, 
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e  mi  ferma  perfino  le  palpitazioni  del  cuore ,  e  mi  fa  tutto 
ferocia,  e  vorrebbe  il  mondo  finito  con  me.  —  Piangete  tutti  : 
—  e  perchè  mi  caccia  fra  le  mani  un  pugnale,  e  mi  precede, 
e  si  volge  guardando  se  io  lo  sieguo,  e  mi  addita  dov'  io  devo 
ferire?  Vieni  tu  dall'  altissima  vendetta  del  cielo?  —  E  così 
nel  mio  furore  e  nelle  mie  superstizioni  io  mi  prostendo  su 
la  polvere  a  scongiurare  orrendamente  un  Dio  che  non  co- 
nosco, che  altre  volte  ho  candidamente  adorato,  ch'io  non 
offesi ,  di  cui  dubito  sempre  —  e  poi  tremo ,  e  l' adoro. 
Dov' io  cerco  ajuto?  non  in  me,  non  negli  uomini:  la  terra 
io  la  ho  insanguinata,  e  il  Sole  è  negro. 


Alfine  eccomi  in  pace!  —  Che  pace?  stanchezza,  sopore 
di  sepoltura.  Ho  vagato  per  queste  montagne.  Non  v'  è 
albero,  non  tugurio,  non  erba.  Tutto  è  bronchi;  aspri  e 
lividi  macigni:  e  qua  e  là  molte  croci  che  segnano  il  sito 
de' viandanti  assassinati,  —  Là  giù  è  il  Roja,  un  torrente 
che  quando  si  disfanno  i  ghiacci  precipita  dalle  viscere  delle 
alpi,  e  per  gran  tratto  ha  spaccato  in  due  queste  immense 
montagne.  V  è  un  ponte  presso  alla  marina  che  ricongiunge 
il  sentiero.  Mi  sono  fermato  su  quel  ponte,  e  ho  spinto  gli 
occhi  sin  dove  può  giungere  la  vista;  e  percorrendo  due  ar- 
gini di  altissime  rupi  e  di  burroni  cavernosi,  appena  si  vedono 
imposte  su  le  cervici  dell'  alpi  altre  alpi  di  neve  che  s' im- 
mergono nel  cielo,  e  tutto  biancheggia  e  si  confonde  :  —  da 
quelle  spalancate  alpi  scende  e  passeggia  ondeggiando  la 
tramontana,  e  per  quelle  fauci  invade  il  mediterraneo.  La 
natura  siede  qui  solitaria  e  minacciosa,  e  caccia  da  questo 
suo  regno  tutti  i  viventi. 

I  tuoi  confini,  o  Italia,  son  questi!  ma  sono  tutto  dì  sor- 
montati d'  ogni  parte  dalla  pertinace  avarizia  delle  nazioni. 
Ove  sono  dunque  i  tuoi  figli?  Nulla  ti  manca  se  non  la 
forza  della  concordia.  Allora  io  spenderei  gloriosamente  la 
mia  vita  infelice  per  te  :  ma  che  può  fare  il  solo  mio  braccio 
e  la  nuda  mia  voce?  —  Ov' è  l'antico  terrore  della  tua  glo- 
ria? Miseri!  noi  andiamo  ogni  dì  memorando  la  libertà  e 
la  gloria  degli  avi,  le  quali  quanto  piìi  splendono  tanto  più 
scoprono  la  nostra  abbietta  schiavitù.  Mentre  invochiamo 
quelle  ombre  magnanime,  i  nostri  nemici  calpestano  i  loro 
sepolcri.  E  verrà  forse  giorno  che  noi  perdendo  e  le  so- 
stanze e  r  intelletto  e  la  voce,  sarem  fatti  simili  agli  schiavi 
domestici  degli  antichi,  o  trafficati  come  i  miseri  Negri;  e 
vedremo  i  nostri  padroni  schiudere  le  tombe,  e  disseppellire 
e  disperdere  al  vento  le  ceneri  di  quo'  Grandi  per  annien- 
tarne le  ignude  memorie;  poiché  oggi  i  nostri  fasti  ci  sono 
cagione  di  superbia,  ma  non  eccitamento  dall'  antico  letargo- 
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Così  grido  quand'  io  mi  sento  insuperbire  nel  petto  il 
nome  Italiano,  e  rivolgendomi  intorno  io  cerco,  né  trovo  più 
la  mia  patria.  Ma  poi  dico:  Pare  che  gli  uomini  sieno  fabbri 
delle  proprie  sciagure;  ma  le  sciagure  derivano  dall'ordine 
/  universale,  e  il  genere  umano  serve  orgogliosamente  e  cieca- 
mente a'  destini.  Noi  argomentiano  su  gli  eventi  di  pochi 
secoli:  che  sono  eglino  ncU' immenso  spazio  del  tempo?  Pari 
alle  stagioni  della  nostra  vita  mortale,  pajono  talvolta  gravi 
di  straordinarie  vicende ,  le  quali  pur  sono  comuni  e  neces- 
sarj  effetti  del  tutto.  L'  universo  si  controbilancia.  Le  na- 
zioni si  divorano  perchè  una  non  potrebbe  sussistere  senza 
i  cadaveri  dell'  altra.  Io  guardando  da  queste  alpi  l' Italia 
piango  e  fremo,  e  invoco  contro  gì'  invasori  vendetta;  ma  la 
mia  voce  si  perde  tra  il  fremito  ancora  vivo  di  tanti  popoli 
trapassati,  quando  i  Piomani  rapivano  il  mondo,  cercavano 
oltre  a' mari  e  a' deserti  nuovi  imperj  da  devastare,  mano- 
mettevano gl'Iddìi  de' vinti,  incatenavano  principi  e  popoli 
liberissimi,  finché  non  trovando  più  dove  insanguinare  i  lor 
ferri,  li  ritorceano  contro  le  le  proprie  viscere.  Così  gli 
Israeliti  trucidavano  i  pacifici  abitatori  di  Canaan,  e  i  Babi- 
lonesi poi  strascinarono  nella  schiavitù  i  sacerdoti,  le  madri, 
e  i  figliuoli  del  popolo  di  Giada.  Così  Alessandro  rovesciò 
l'impero  di  Babilonia,  e  dopo  avere  arsa  passando  tutta  la 
terra,  si  corrucciava  che  non  vi  fosse  un  altro  universo. 
Così  gli  Spartani  tre  volte  smantellarono  Messene,  e  tre  volte 
cacciarono  dalla  Grecia  i  Messeni  che  pur  Greci  erano  e 
della  stessa  religione  e  nipoti  de'  medesimi  antenati.  Così 
sbranavansi  gli  antichi  Italiani  finché  furono  ingojati  dalla 
fortuna  di  Roma.  Ma  in  pochissimi  secoli  la  regina  del 
mondo  divenne  preda  de'  Cesari ,  de'  Neroni ,  de'  Costantini, 
de'  Vandali,  e  de'  Papi.  Oh  quanto  fumo  di  umani  roghi  in- 
gombrò il  cielo  della  America!  oh  quanto  sangue  d' innume- 
rabili popoli  che  né  timore  né  invidia  recavano  agli  Europei, 
fu  dall'  oceano  portato  a  contaminare  d' infamia  le  nostre 
spiagge!  Ma  quel  sangue  sarà  un  dì  vendicato  e  si  rove- 
scerà su  i  figli  degli  Europei!  Tutte  le  nazioni  hanno  le  loro 
età.  Oggi  sono  tiranne  per  maturare  la  propria  schiavitù 
di  domani:  e  quei  che  pagavano  dianzi  vilmente  il  tributo, 
lo  imporranno  un  giorno  col  ferro  e  col  fuoco.  I^a  terra  è 
una  foresta  di  belve.  La  fame ,  i  diluvj ,  e  la  peste  sono 
ne'  provedimenti  della  natura  come  la  sterilità  di  un  campo 
che  prepara  l'abbondanza  per  l'anno  vegnente:  e  chi  sa? 
fors'  anche  le  sciagure  di  questo  globo  apparecchiano  la 
prosperità  di  un  altro, 
r  Frattanto  noi  chiamiamo  pomposamente  virtù  tutte  quelle 
I  azioni  che  giovano  alla  sicurezza  di  chi  comanda,  e  alla 
(  paura   di    chi    serve.      I   governi    impongono    giustizia:    ma 
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potrebbero  eglino  imporla  se  per  regnare  non  l' avessero 
prima  violata?  Chi  ha  derubato  per  ambizione  le  intere  pro- 
vince, manda  solennemente  alle  forche  chi  per  fame  invola 
del  pane.  Onde  quando  la  forza  ha  rotti  tutti  gli  altrui  di- 
ritti, per  serbarli  poscia  a  sé  stessa  inganna  i  mortali  con 
le  apparenze  del  giusto ,  finché  un'  altra  forza  non  la  dis- 
trugga. Eccoti  il  mondo,  e  gli  uomini.  Sorgono  frattanto 
d'ora  in  ora  alcuni  pii!i  arditi  mortali;  prima  derisi  come 
frenetici,  e  sovente  come  malfattori  decapitati:  che  se  poi 
vengono  patrocinati  dalla  fortuna  eh'  essi  credono  lor  propria, 
ma  che  in  somma  non  é  che  il  moto  prepotente  delle  cose, 
allora  sono  obbediti  e  temuti,  e  dopo  morte  deificati.  Questa 
è  la  razza  degli  eroi,  de' capisette ,  e  de' fondatori  delle  na- 
zioni, i  quali  dal  loro  orgoglio  e  dalla  stupidità  de'  volghi  si 
stimano  saliti  tant' alto  per  proprio  valore;  e  sono  cieche 
ruote  dell'  orinolo.  Quando  una  rivoluzione  del  globo  é 
matura,  necessariamente  vi  sono  gli  uomini  che  la  incomin- 
ciano, e  che  fanno  de'  loro  teschj  sgabello  al  trono  di  chi  la 
«ompie.  E  perché  1'  umana  schiatta  non  trova  né  felicità  né 
giustizia  sopra  la  terra,  crea  gli  Dei  protettori  della  debo- 
lezza e  cerca  premj  futuri  del  pianto  presente.  Ma  gli  Dei 
si  vestirono  in  tutti  i  secoli  delle  armi  de' conquistatori;  e 
opprimono  le  genti  con  le  passioni,  i  furori  e  le  astuzie  di 
«hi  vuole  regnare. 

Lorenzo,  sai  tu  dove  vive  ancora  la  vera  virtù?  in  noi 
pochi  deboli  o  sventurati;  in  noi  che  dopo  avere  esperimen- 
tati tutti  gli  errori,  e  sentiti  tutti  i  guaj  della  vita,  sappiamo 
compiangerli  e  soccorrerli.  Tu,  o  Compassione,  sei  la  sola 
virtù!  tutte  le  altre  sono  virtù  usuraje. 

Ma  mentre  io  guardo  dall'  alto  le  follie  e  le  fatali  scia- 
gure della  umanità,  non  mi  sento  forse  tutte  le  passioni,  e 
la  debolezza  ed  il  pianto,  soli  elementi  dell'  uomo  ?  Non  so- 
spiro ogni  dì  la  mia  patria?  Non  dico  a  me  lagrimando  : 
Tu  hai  una  madre  e  un  amico  —  tu  ami  —  te  aspetta  una 
turba  di  miseri?  —  dove  fuggi?  anche  nelle  terre  stranieri 
ti  perseguiranno  la  perfidia  degli  uomini  e  i  dolori  e  la 
morte:  qui  cadrai  forse,  e  ninno  avrà  compassione  di  te;  e 
tu  senti  pure  nel  tuo  misero  petto  il  piacere  di  essere  com- 
pianto. Abbandonato  da  tutti,  non  chiedi  tu  ajuto  dal  cielo? 
non  t'ascolta;  eppure  nelle  tue  afflizioni  il  tuo  cuore  torna 
involontario  a  lui:  ti  prostra,  ma  all'are  domestiche. 

0  Natura!  hai  tu  forse  bisogno  di  noi  sciagurati,  e  ci 
consideri  come  i  vermi  e  gì'  insetti  che  vediamo  brulicare  e 
moltiplicarsi  senza  sapere  a  che  vivano?  Ma  se  tu  ci  hai 
dotati  del  funesto  istinto  della  vita  sì  che  il  mortale  non 
cada  sotto  la  soma  delle  sue  infermità,  ed  ubbidisca  irre- 
puguibilmente  a  tutte   le  tue  leggi,    perché  poi  darci  questo 
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dono  ancor  più  funesto  della  ragione?  Noi  tocchiamo  con 
mano  tutte  le  nostre  calamità,  ignorando  sempre  il  modo  di 
ristorarle. 

Perchè  dunque  io  fuggo?  e  in  quali  lontane  contrade  io 
vado  a  perdermi?  dove  mai  troverò  gli  uomini  diversi  dagli 
uomini?  0  non  presento  io  forse  i  disastri,  le  infermità,  e 
la  indigenza  che  fuori  della  mia  patria  mi  aspettano?  —  Ah 
no!  io  tornerò  a  voi,  o  sacre  terre,  che  prime  udiste  i  miei 
vagiti,  dove  tante  volte  ho  riposato  queste  mie  membra  affa- 
ticate, dove  ho  trovato  nella  oscurità  e  nella  pace  i  miei 
pochi  diletti,  dove  nel  dolore  ho  confidato  i  miei  pianti. 
Poiché  tutto  è  vestito  di  tristezza  per  me,  se  nuli'  altro  posso 
ancora  sperare  che  il  sonno  eterno  della  morte  —  voi  sole^ 
0  mie  selve,  udirete  il  mio  ultimo  lamento,  e  voi  sole  copri- 
rete con  le  vostre  ombre  pacifiche  il  mio  freddo  cadavere. 
Mi  piangeranno  quegli  infelici  che  sono  compagni  delle  mie 
disgrazie;  e  se  le  passioni  vivono  dopo  il  selpolcro,  il  mio 
spirito  doloroso  sarà  confortato  da'  sos])iri  di  quella  celeste 
fanciulla  eh'  io  credeva  nata  per  me,  ma  che  gì'  interessi 
degli  uomini  e  il  mio  destino  feroce  mi  hanno  strappata 
dal  petto. 

Alessandria,  29  fehbrajo. 

Da  Nizza  invece  d' inoltrarmi  in  Francia  ho  preso  la 
volta  del  Monferrato.  Sta  sera  dormirò  a  Piacenza.  Giovedì 
scriverò  da  Rimino.     Ti  dirò  allora.  —  Or  addio. 


Bùnino,  5  marzo. 

Tutto  mi  si  dilegua.  Io  veniva  a  rivedere  ansiosamente 
il  Bertela;  da  gran  tempo  io  non  aveva  sue  lettere.  —  È 
morto. 


ora  11  della  sera. 

Lo  seppi:  Teresa  è  maritata.  Tu  taci  per  non  darmi  la 
vera  ferita  —  ma  l' infermo  geme  quando  la  morte  il  com- 
batte, non  quando  lo  ha  vinto.  Meglio  così  da  che  tutto  è 
deciso:  ed  ora  anch'io  sono  tranquillo,  incredibilmente  tran- 
quillo. —  Addio.    Roma  mi  sta  sempre  sul  cuore. 


Dal  frammento  seguente,  che  ha  la  data  della  sera  stessa, 
apparisce  che  Jacopo  decretò  in  quel  dì  di  morire,  Parecchi 
altri  frammenti,  raccolti  come  questo  dalle  sue  carte,  pajono 
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gli  ultimi  pensieri  che  lo  raffermarono  nel  suo  proponimento^ 
e  però  li  andrò  frammettendo  secondo  le  loro  date. 


«Veggo  la  meta:  ho  già  tutto  fermo  da  gran  tempo  nel 
cuore  —  il  modo,  il  luogo  —  né  il  giorno  è  lontano. 

«Cos'  è  la  vita  per  me?  il  tempo  mi  divorò  i  momenti 
felici:  io  non  la  conosco  se  non  nel  sentimento  del  dolore: 
ed  ora  anche  l'illusione  mi  abbandona:  —  medito  sul  pas- 
sato ;  m'  affisso  su  i  dì  che  verranno  ;  e  non  veggo  che  nulla. 
Questi  anni  che  appena  giungono  a  segnare  la  mia  giovi- 
nezza, come  passarono  lenti  fra  i  timori,  le  speranze,  i  desi- 
derj,  gl'inganni,  la  noja!  e  s'io  cerco  la  eredità  che  mi 
hanno  lasciato,  non  mi  trovo  che  la  rimembranza  di  pochi 
piaceri  che  non  sono  più,  e  un  mare  di  sciagure  che  atter- 
rano il  mio  coraggio,  perchè  me  né  fanno  paventar  di  peg- 
giori. Che  se  nella  vita  è  il  dolore,  in  che  più  sperare?  nel 
nulla  0  in  un'  altra  vita  diversa  sempre  da  questa.  —  Ho 
dunque  deliberato:  non  odio  disperatamente  me  stesso;  non 
odio  i  viventi.  Cerco  da  molto  tempo  la  pace;  e  la  ragione 
mi  addita  sempre  la  tomba.  Quante  volte  sommerso  nella 
meditazione  delle  mie  sventure  io  cominciava  a  disperare  di 
me!  L'idea  della  morte  dileguava  la  mia  tristezza,  ed  io 
sorrideva  per  la  speranza  di  non  vivere  più. 

«Sono  tranquillo,  tranquillo  imperturbabilmente.  Le  illu- 
sioni sono  svanite;  i  desiderj  son  morti;  le  speranze  e  i 
timori  mi  hanno  lasciato  libero  V  intelletto.  Non  più  mille 
fantasmi  ora  giocondi  ora  tristi  confondono  e  traviano  la 
mia  immaginazione:  non  più  vani  argomenti  adulano  la  mia 
ragione;  tutto  è  calma.  Pentimenti  sul  passato,  noja  del 
presente,  e  timor  del  futuro;  ecco  la  vita.  La  sola  morte^ 
a  cui  è  commesso  il  sacro  cangiamento  delle  cose  pro- 
mette pace.» 

Da  Ravenna  non  mi  scrisse;  ma  da  quest'altro  squarcio 
si  vede  eh'  egli  vi  andò  in  quella  settimana. 

«Non  temerariamente,  ma  con  animo  consigliato  e  sicuro. 
Quante  tempeste  pria  che  la  morte  potesse  parlare  così  paca- 
tamente con  me  —  ed  io  così  pacato  con  lei! 

«Sull'urna  tua.  Padre  Dante!  —  Abbracciandola  mi  sono 
prefisso  ancor  più  nel  mio  consiglio.  M'hai  tu  veduto? 
m'hai  tu  forse.  Padre,  ispirato  tanta  fortezza  di  senno  e  di 
cuore,  mentr' io  genuflesso  con  la  fronte  appoggiata  a' tuoi 
marmi ,  meditava  e  l' alto  animo  tuo ,  e  il  tuo  amore  e 
r  ingrata  tua  patria,  e  l'  esilio,  e  la  povertà,  e  la  tua  mente 
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divina?     E  mi  sono   scompagnato   dair  ombra  tua  più    deli- 
berato e  più  lieto.» 


Su  r  albeggiare  de'  13  marzo  smontò  a'  colli  Euganei,  e 
spedì  a  Venezia  Michele,  gittandosi,  stivalato  coni'  era,  subi- 
tamente a  dormire,  lo  mi  stava  appunto  con  la  madre  di 
Jacopo,  quando  essa,  clie  prima  di  me  si  vide  innanzi  il  ra- 
gazzo, chiese  spaventata:  «E  mio  tiglio?»  —  La  lettera  di 
Alessandria  non  era  per  anco  arrivata,  e  Jacopo  prevenne 
anche  quella  di  llimino  :  noi  ci  pensavamo  eh'  ei  fosse  già  in 
Francia;  perciò  l'inaspettato  ritorno  del  servo  ci  fu  presen- 
timento di  fiere  novelle.  Ei  narrava:  cdl  padrone  è  in  cam- 
pagna; non  può  scrivere,  perchè  abbiamo  viaggiato  tutta  notte  ; 
dormiva  quand'  io  montava  a  cavallo.  Vengo  per  avvertire 
che  noi  ripartiremo;  e  credo,  da  quel  che  gli  ho  udito  dire, 
per  Roma;  se  ben  mi  ricordo,  per  Roma,  e  poi  per  Ancona, 
dove  ci  imbarcheremo:  per  altro  il  padrone  sta  bene;  ed  è 
quasi  una  settimana  eh'  io  lo  vedo  più  sollevato.  Mi  disse 
che  prima  di  partire  verrà  a  salutar  la  signora;  e  però  ha 
mandato  qui  me  ad  avvisare  ;  anzi  verrà  qui  domani  1'  altro, 
e  forse  domani.»  11  servo  parca  lieto,  ma  il  suo  dire  con- 
fuso accrebbe  le  nostre  sollecitudini;  né  si  acquetarono  se 
non  il  giorno  appresso,  quando  Jacopo  scrisse,  come  ripar- 
tirebbe per  l'Isole  già  Venete,  e  che  temendo  di  non  ritor- 
nare forse  più,  verebbe  a  rivederci  e  a  ricevere  la  benedi- 
zione di  sua  madre.  —  Questo  biglietto  andò  smarrito. 

Frattanto  ii  giorno  del  suo  arrivo  a'  colli  Euganei ,  sve- 
gliatosi quattr'  ore  prima  di  sera ,  scese  a  passeggiare  sino 
presso  alla  chiesa,  tornò,  si  rivestì,  e  s'avviò  a  casa  T**''\ 
iSeppe  da  un  famigliare  come  da  sei  giorni  erano  tutti  venuti 
da  Padova,  e  che  a  momenti  sarebbero  tornati  dal  passeggio. 
Era  quasi  sera,  e  tornavasi  a  casa.  Dopo  non  molti  passi 
s'  accorse  di  Teresa  che  veniva  con  l' Isabellina  per  mano  ; 
e  dietro  alle  figliuole,  il  signore  T  *'•'=''  con  Odoardo.  Jacopo 
fu  preso  da  un  tremito,  e  s'  accostava  perplesso.  Teresa 
appena  il  conobbe,  gridò:  «Eterno  Iddio!»  e  dando  indietro 
mezzo  tramortita  si  sostenne  sul  braccio  del  padre  suo. 
Com' ei  fu  presso,  e  che  venne  ravvisato  da  tutti,  ella  non 
gli  disse  parola:  appena  il  signore  T*-^=*  gli  stese  la  mano; 
e  Odoardo  lo  salutò  asciuttamente.  Sola  l' Isabellina  gli 
corse  addosso,  e  mentre  ei  se  la  pendea  su  le  braccia,  essa 
baciavalo,  e  lo  chiamava  il  suo  Jacopo,  e  si  voltava  a  Te- 
resa mostrandolo;  ed  egli  accompagnandosi  a  loro,  parlava 
sempre  con  la  ragazza.  —  Ninno  aprì  bocca;  Odoardo  sol- 
tanto gli  chiese  se  andasse  a  Venezia.  —  (dn-a  pochi  giorni», 
rispose.     Giunti  alla  porta,  si  accommiatò. 
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Michele,  che  a  nessun  patto  accettò  di  riposarsi  in  Vene- 
zia per  non  lasciare  solo  il  padrone,  si  tornò  a' colli  un'ora 
incirca  dopo  mezzanotte,  e  lo  trovò  seduto  allo  scrittojo  ri- 
vedendo le  sue  carte.  Moltissime  ne  bruciò,  di  minor  conto 
le  lasciava  cadere  stracciate  sotto  al  tavolino.  Il  ragazzo  si 
coricò,  lasciando  l'ortolano  perchè  ci  badasse;  tanto  più  che 
Jacopo  non  aveva  in  tutto  quel  dì  desinato,  infatti  poco  di 
poi  gli  fu  recata  parte  del  suo  desinare,  ed  ei  ne  mangiò 
attendendo  sempre  alle  carte.  Non  le  esaminò  tutte;  ma 
passeggiò  per  la  stanza ,  poi  prese  a  leggere.  L'  ortolano 
che  lo  vedeva  mi  disse,  che  sul  finir  della  notte  aprì  le 
finestre,  e  vi  si  fermò  un  pezzo:  pare  che  subito  dopo  abbia 
scritto  i  due  frammenti  che  sieguono  :  sono  in  diverse  facciate, 
ma  in  un  medesimo  foglio. 


«Or  via:  costanza.  —  Eccoti  una  bragera  scintillante 
d'infiammati  carboni.  Ponvi  dentro  la  mano;  brucia  le  vive 
tue  carni:  bada;  non  t'avvilire  d'un  gemito.  —  A  che  prò? 
—  E  a  che  prò  deggio  affettare  un  eroismo  che  non  mi  giova?)* 


«È  notte;  alta,  perfetta  notte.  A  che  veglio  immoto  su 
questi  libri?  —  Io  non  appresi  che  la  scienza  di  ostentare 
saviezza  quando  le  passioni  non  tiranneggiano  l' anima.  I 
precetti  sono  come  la  medecina,  inutile  quando  la  infermità 
vince  tutte  le  resistenze  della  natura. 

«Alcuni  sapienti  si  vantano  d' avere  domate  le  passioni 
che  non  hanno  mai  combattuto:  l'origine  è  questa  della 
loro  baldanza.  —  Amabile  stella  dell'  alba!  tu  fiammeggi 
dall'  oriente,  e  mandi  a  questi  occhi  il  tuo  raggio  —  ultimo  ! 
Chi  r  avria  detto  sei  mesi  addietro,  quando  tu  comparivi 
prima  degli  altri  pianeti  a  rallegrare  la  notte,  e  ad  accogliere 
i  nostri  saluti? 

«Spuntasse  almeno  l'aurora!  —  Forse  Teresa  si  ricorda 
in  questo  momento  di  me  —  pensiero  consolatore!  Oh 
come  la  beatitudine  d'  essere  amato  raddolcisce  qualunque 
dolore  ! 

«Ahi  notturno  delirio!  va  —  tu  ricominci  a  sedurmi: 
passò  stagione:  ho  disingannato  me  stesso;  un  partito  solo 
mi  resta.» 


La  mattina  mandò  per  una  Bibbia  ad  Odoardo,  il  quale 
non  l'aveva:  mandò  al  parroco;  e  quando  gli  fu  recata,  si 
chiuse.  A  mezzodì  suonato  uscì  a  spedire  la  seguente  lettera, 
e  tornò  a  chiudersi. 

Foscolo.  7 
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li  marzo. 

«Lorenzo,  ho  un  secreto  che  da  più  mesi  mi  sta  confitto 
nel  cuore:  ma  l'ora  della  partenza  sta  per  suonare;  ed  è 
tempo  eh'  io  lo  deponga  dentro  il  tuo  petto. 

«Questo  amico  tuo  ha  sempre  davanti  un  cadavere.  — 
Ho  fatto  quanto  io  doveva;  quella  famiglia  è  da  quel  giorno 
men  povera  —  ma  il  padre  loro  rivive  più? 

«In  uno  di  que'  giorni  del  mio  forsennato  dolore ,  sono 
omai  dieci  mesi,  io  cavalcando  m'  allontanai  più  miglia.  Era 
la  sera;  io  vedeva  sorgere  un  tempo  nero,  e  tornando  affret- 
tavami  :  il  cavallo  divorara  la  via,  e  nondimeno  i  miei  sproni 
lo  insanguinavano;  e  gli  abbandonai  tutte  le  briglie  sul  collo, 
invocando  quasi  eh'  ei  rovinasse  e  si  seppellisse  con  me. 
Entrando  in  un  viale  tutto  alberi,  stretto,  lunghissimo,  vidi 
una  persona  —  ripresi  le  briglie;  ma  il  cavallo  più  s'irri- 
tava e  più  impetuosamente  lanciavasi.  Tienti  a  sinistra, 
gridai,  a  sinistra  !  Quello  sfortunato  m' intese  ;  corse  a  sini- 
stra; ma  sentendo  più  imminente  lo  scalpito,  e  in  quello 
stretto  sentiero  credendosi  addosso  il  cavallo,  ritornava  sgo- 
mentato a  diritta,  e  fu  investito,  rovesciato,  e  le  zampe  gli 
frantumarono  le  cervella.  In  quel  violento  urto  il  cavallo 
stramazzò,  balzandomi  di  sella  più  passi.  Perchè  rimasi  vivo 
ed  illeso?  —  Corsi  ove  intendeva  un  lamento  di  moribondo: 
l'uomo  agonizzava  boccone  in  una  palude  di  sangue:  lo 
scossi:  non  aveva  né  voce  né  sentimento;  dopo  minuti  spirò. 
Tornai  a  casa.  Quella  notte  fu  anche  burrascosa  per  tutta 
la  natura;  la  grandine  desolò  le  campagne;  le  folgori  arsero 
molti  alberi,  e  il  turbine  fracassò  la  capella  di  un  crocefisso: 
ed  io  uscii  a  perdermi  tutta  notte  per  le  montagne  con  le 
vesti  e  r  anima  insanguinata ,  cercando  in  quello  sterminio 
la  pena  della  mia  colpa.  Che  notte!  Credi  tu  che  quel 
terribile  spettro  mi  abbia  perdonato  mai?  —  La  mattina 
dopo,  assai  se  ne  parlò:  si  trovò  il  morto  in  quel  viale, 
mezzo  miglio  più  lontano,  sotto  un  mucchio  di  sassi  fra  due 
castagni  chiantati  che  attraversavano  il  cammino;  la  pioggia 
che  sino  all'  alba  cascò  dalle  alture  a  torrenti  ve  lo  strascinò 
con  que' sassi;  aveva  le  membra  e  la  faccia  a  brani;  e  fu 
conosciuto  per  le  strida  della  moglie  che  lo  cercava.  Nes- 
suno fu  imputato.  Ma  mi  accusavano  le  benedizione  di  quella 
vedova  perchè  ho  subitamente  collocata  la  sua  figlia  col 
nipote  del  castaido;  e  assegnato  un  patrimonio  al  figliuolo 
che  si  volle  far  prete.  E  jer  sera  vennero  a  ringraziarmi  di 
nuovo  dicendomi,  ch'io  gli  ho  liberati  dalla  miseria  in  cui 
da  tanti  anni  languiva  la  famiglia  di  quel  povero  lavoratore. 
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un  marito  ed  un  padre  che  li  consola  con  l'amor  suo,  e 
che  essi  non  cangerebbero  per  tutte  le  ricchezze  della  terra 
—  e  voi! 

«Così  gli  uomini  nascono  a  struggersi  scambievolmente. 

oFuggono  da  quel  viale  tutti  i  villani,  e  tornandosi  da'  la- 
vori, per  iscansarlo,  passano  per  le  praterie.  Si  dice  che  le 
notti  vi  si  sentano  spiriti  ;  che  V  uccello  del  mal-augurio  siede 
fra  quelle  arbori,  e  dopo  la  mezzanotte  urla  tre  volte;  che 
qualche  sera  si  è  veduta  passare  una  persona  morta  —  né  io 
ardisco  disingannarli,  né  ridere  di  tali  prestigj.  Ma  svelerai 
tutto  dopo  la  mia  morte.  Il  viaggio  è  rischioso,  la  mia  sa- 
lute è  incerta;  non  posso  allontanarmi  con  questo  rimorso 
sepolto.  Que'  due  figliuoli  in  ogni  loro  disgrazia  e  quella 
vedova  sicno  sacri  nella  mia  casa.    Addio.» 


Per  entro  la  Bibbia  si  trovarono,  assai  giorni  dopo,  le 
traduzioni  zeppe  di  cassature  e  quasi  non  leggibili  di  alcuni 
versi  del  «libro  di  Job»,  del  secondo  capo  dell'  Ecclesiaste,  e 
di  tutto  il  «cantico  di  Ezechia.))  — 

Alle  quattro  dopo  mezzodì  si  trovò  a  casa  T***.  Teresa 
era  discesa  tutta  sola  in  giardino.  Il  padre  di  lei  lo  accolse 
aiTabilmente.  Odoardo  si  fé' a  leggere  presso  a  un  balcone; 
e  dopo  non  molto  posò  il  libro;  ne  aprì  un  altro,  eleggendo 
s' incamminò  alle  sue  stanze.  Allora  Jacopo  prese  il  primo 
libro  così  come  fu  lasciato  aperto  da  Odoardo:  era  il  vo- 
lume IV  delle  tragedie  dell'Alfieri:  ne  scorse  una  o  due 
pagine  poi  lesse  forte: 

Chi  siete  voi?  .  .  .  Chi  d'aura  aperta  e  pura 
Qui  favellò?  .  .  .  Questa?  è  caligin  densa, 
Tenebre  sono;  ombra  di  morte  ...  Oh  mira! 
Più  mi  t'accosta;  il  vedi?  il  Sol  d'  intorno 
Cinto  ha  di  sangue  ghirlanda  funesta  . . . 
Odi  tu  canto  di  sinistri  augelli  ? 
Lugubre  un  pianto  sull'  aere  si  spande 
Che  me  percote,  e  a  lagrimar  mi  sforza  .  .  . 
Ma  che?     Voi  pur,  voi  pur  piangete?  .  .  . 

Il  padre  di  Teresa  guardandolo  gli  diceva:  «0  mio  figlio!)) 
Jacopo  seguitò  a  leggere  sommessamente  :  aprì  a  caso  quello 
stesso  volume,  e  tosto  posandolo,  esclamò: 

Non  diedi  a  voi  per  anco 
Del  mio  coraggio  prova:  ei  pur  fia  pari 
Al  dolor  mio. 

A  questi  versi  Odoardo  tornava,  e  gli  udì  proferire  così 
efficacemente  che  si  ristette  su  la  porta  pensoso.  Mi  nar- 
rava poi  il  signore  T***  che  a  lui  parve  in  quel  momento 
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di  leggere  la  morte  sul  volto  del  nostro  misero  amico  ;  e  che 
in  que'  giorni  tutte  le  parole  di  lui  ispiravano  riverenza  e 
pietà.  Favellarono  poi  del  suo  viaggio;  e  quando  Odoardo 
gli  chiese  se  starebbe  di  molto  a  tornare  :  Sì,  rispose,  «potrei 
quasi  giurare  che  non  ci  rivedremo  più.  —  Non  ci  rivedremo 
noi  più?»  dissegli  il  signore  T***  con  voce  afflittissima. 
Allora  Jacopo,  come  per  rassicurarlo,  lo  guardò  in  viso  con 
aria  lieta  insieme  e  tranquilla  ;  e  dopo  breve  silenzio,  gli  citò 
sorridendo  quel  passo  del  Petrarca: 

Non  so;  ma  forse 
Tu  starai  in  terra  senza  me  gran  tempo. 

Ridottosi  a  casa  su  l'imbrunire,  si  chiuse;  né  comparve 
fuori  di  stanza  che  la  mattina  seguente  assai  tardi.  Porrò 
qui  alcuni  frammenti  eh'  io  credo  di  quella  notte ,  quantun- 
que io  non  sappia  assegnare  veramente  1'  ora  in  cui  furono 
scritti. 

«Viltà?  —  Or  tu  che  gridi  viltà  non  se'  uno  di  quegl'  in- 
finiti mortali  che  infingardi  guardano  le  loro  catene,  e  non 
osano  piangere,  e  baciano  la  mano  che  li  flagella?  Che  è 
mai  l'uomo?  il  coraggio  fu  sempre  dominatore  dell'universo 
perchè  tutto  è  debolezza  e  paura. 

«Tu  m' imputi  di  viltà,  e  ti  vendi  intanto  1'  anima  e 
1'  onore. 

«Vieni;  mirami  agonizzare  boccheggiando  nel  mio  sangue: 
non  tremi  tu?  or  chi  ò  il  vile?  ma  trammi  questo  coltello 
dal  petto;  —  impugnalo;  e  di' a  te  stesso:  Dovrò  vivere 
eterno?  Dolore  sommo,  forte,  ma  breve  e  generoso.  Chi  sa! 
la  fortuna  ti  prepara  una  morte  più  dolorosa  e  più  infame. 
Confessa.  Or  che  tu  tieni  quelP  arma  appuntata  delibera- 
tamente sovra  il  tuo  cuore,  non  ti  senti  forse  capace  di  ogni 
alta  impresa,  e  non  ti  vedi  libero  padrone  de' tuoi  tiranni?» 

mezzanotte. 

«Contempla  la  campagna:  guarda  che  notte  serena  e  paci- 
fica! Ecco  la  luna  che  sorge  dietro  la  montagna.  0  luna, 
amica  luna!  Mandi  ora  tu  forse  su  la  faccia  di  Teresa  un 
patetico  raggio  simile  a  questo  che  tu  diffondi  nell'  anima 
mia?  Ti  ho  sempre  saluta  mentre  apparivi  a  consolare  la 
muta  solitudine  della  terra:  più  volte  uscendo  dalla  casa  di 
Teresa  ho  parlato  con  te,  e  tu  eri  testimonio  de'  miei  delirj  ; 
questi  occhi  molli  di  lagrime  ti  hanno  più  volte  accompagnata 
in  grembo  alle  nubi  che  ti  ascondevano:  ti  hanno  cercata 
nelle  notti  cieche  della  tua  luce.  Tu  risorgerai,  tu  risorgerai 
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sempre  più  bella;  ma  l'amico  tuo  cadrà  deforme  e  abban- 
donato cadavere  ser^za  risorgere  più.  Or  ti  prego  di  un 
ultimo  benefìcio:  quando  Teresa  mi  cercherà  fra  i  cipressi  e 
i  pini  del  monte,  illumina  co'  tuoi  raggi  la  mia  sepoltura.» 


«Bell'alba!  ed  è  pur  gran  tempo  ch'io  non  m'alzo  da 
un  sonno  così  riposato,  e  ch'io  non  ti  vedo,  o  mattino,  così 
rilucente!  ma  gli  occhi  miei  erano  sempre  nel  pianto;  e 
tutti  i  miei  pensieri  nella  oscurità;  e  1'  anima  mia  nuotava 
nel  dolor. 

«Splendi,  su  splendi,  o  Natura,  e  riconforta  le  cure 
de'  mortali.  Tu  non  risplenderai  più  per  me.  Ho  già  sentito 
tutta  la  tua  bellezza,  e  t'ho  adorata,  e  mi  sono  alimentato 
della  tua  gioja;  e  finché  io  ti  vedeva  bella  e  benefica,  turni 
dicevi  con  una  voce  divina:  vivi.  —  Ma  nella  mia  dispera- 
zione ti  ho  poi  veduta  con  le  mani  grondanti  di  sangue;  la 
fraganza  de' tuoi  fiori  mi  fu  pregna  di  veleno;  amari  i  tuoi 
frutti;  e  mi  apparivi  divoratrice  de' tuoi  figliuoli,  adescandoli 
con  la  tua  bellezza  e  co'  tuoi  doni  al  dolore. 

«Sarò  io  dunque  ingrato  con  te?  Protrarrò  la  vita  per 
vederti  sì  terribile,  e  bestemmiarti?  No,  no.  —  Trasforman- 
doti, e  acciecandomi  alla  tua  luce,  non  mi  abbandoni  forse 
tu  stessa,  e  non  mi  comandi  ad  un  tempo  di  abbandonarti? 
—  Ah!  ora  ti  guardo  e  sospiro;  ma  io  ti  vagheggio  ancora 
per  la  reminiscenza  delle  passate  dolcezze,  per  la  certezza 
ch'io  non  dovrò  più  temerti,  e  perchè  sto  per  perderti.  — 
Né  io  credo  di  ribellarmi  da  te  fuggendo  la  vita.  La  vita  e 
la  morte  sono  del  pari  tue  leggi:  anzi  una  strada  concedi 
al  nascere,  mille  al  morire.  Se  non  ci  imputi  la  infermità 
che  ne  uccide,  vorrai  forse  imputarne  le  passioni  che  hanno 
gli  stessi  efi'etti  e  la  stessa  sorgente  perchè  derivano  da  te, 
né  potrebbero  opprimerci  se  da  te  non  avessero  ricevuto  la 
forza?  Né  tu  hai  prefisso  una  età  certa  per  tutti.  Gli 
uomini  denno  nascere,  vivere,  morire:  ecco  le  tue  leggi:  che 
rileva  il  tempo  e  il  modo? 

"Nulla  io  ti  sottraggo  di  ciò  che  mi  hai  dato.  Il  mio 
corpo,  questa  infinitesima  parte,  ti  starà  sempre  congiunta 
sotto  altre  forme.  Il  mio  spirito  —  se  morrà  con  me,  si 
modificherà  con  me  nella  massa  immensa  delle  cose  :  e  s'  egli 
è  immortale!  —  la  sua  essenza  rimarrà  illesa. 

«Oh!  a  che  più  lusingo  la  mia  ragione?  Non  odo  la  so- 
lenne voce  della  natura?  Io  ti  feci  nascere  perchè  anelando 
alla  tua  felicità  cospirassi  alla  felicità  universale;  e  quindi 
per  istinto  ti  diedi  V  amor  della  vita,  e  V  orr or  della  morte. 
Ma  se  la  pAena  del  dolore  vince  V  istinto,  che  altro  puoi  tu 
fare  se  non  correre  verso  le  vie  che  io  ti  spiano  per  fuggir 
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da' tuoi  mali?  Quale  riconoscenza  'più  t'' obbliga  meco,  se 
la  vita  eh'  io  ti  diedi  per  beneficio ,  ti  si  è  convertita  in 
dolore  ? 

«Che  arroganza!  credermi  necessario!  —  gli  anni  miei 
sono  nello  iucircoscritto  spazio  del  tempo  un  attimo  imper- 
cettibile. Ecco  fiumi  di  sangue  che  portano  tra  i  fumanti 
lor  flutti  recenti  mucchj  d'umani  cadaveri:  e  sono  questi 
milioni  d'uomini  sacrificati  a  mille  pertiche  di  tereno,  e  a 
mezzo  secolo  di  fama  che  due  conquistatori  si  contendono 
con  la  vita  de'  popoli.  E  temerò  io  di  immolare  a  me  stesso 
que'  dì  pochi  e  dolenti  che  mi  saranno  forse  rapiti  dalle  per- 
secuzioni degli  uomini,  o  contaminati  dalle  colpe?» 


Cercai  quasi  con  religione  tutti  i  vestigj  dell'  amico  mio 
nelle  sue  ore  supreme,  e  con  pari  religione  io  scrivo  quelle 
cose  che  ho  potuto  sapere:  però  non  ti  dico,  o  Lettore,  se 
non  ciò  ch'io  vidi,  o  ciò  che  mi  fu,  da  chi  il  vide,  narrato. 
—  Per  quanto  io  m'abbia  indagato,  non  seppi  che  abbia 
egli  fatto  ne'  dì  16,  17,  18  marzo.  Fu  più  volte  a  casa  T***; 
ma  non  vi  si  fermò  mai.  Usciva  tutti  quo'  giorni  quasi  prima 
del  sole,  e  si  ritirava  assai  tardi:  cenava  senza  dire  parola: 
e  Miche  mi  accerta,  che  avea  notti  assai  riposate. 

La  lettera  che  segue  non  ha  data,  ma  fu  scritta  addì  19. 


«Farmi?  o  Teresa  mi  sfugge?  —  essa  essa  mi  sfugge? 
Tutti  —  e  le  sta  sempre  al  fianco  Odoardo.  Vorrei  vederla 
solo  una  volta  ;  e  sappi  eh'  ie  mi  sarei  già  partito  —  tu  pure 
m' affretti  ognor  più!  —  ma  sarei  partito  se  avessi  potuto 
bagnarle  una  volta  la  mano  di  lagrime.  Gran  silenzio  in  tutta 
quella  famiglia!  Salendo  le  scale  temo  d'incontrare  Odoardo 

—  parlandomi,  non  mi  nomina  mai  Teresa.  Ed  è  pur  poco 
discreto  !  sempre ,  anche  dianzi,  m' interroga  quando  e  come 
partirò.  Mi  sono  arretrato  improvvisamente  da  lui  —  perchè 
davvero  mi  parca  eh'  ei  sogghignasse;  e  l' ho  fuggito  fre- 
mendo. 

«Torna  a  spaventarmi  quella  terribile  verità  eh'  io  già 
svelava  con  raccapriccio  —  e  che  mi  sono  poscia  assuefatto 
a  meditare  con  rassegnazione:  Tiitti  siamo  nemici.  Se  tu 
potessi  fare  il  processo  de'  pensieri  di  chiunque  ti  si  para 
davanti,  vedresti  eh'  ei  ruota  a  cerchio  una  spada  per  allon- 
tanare tutti  dal  proprio  bene,  e  per  rapire  l'altrui.  —  Lo- 
renzo ;  comincio  a  vacillar  nuovamente.   Ma  conviene  disporsi 

—  e  lasciarli  in  pace. 

«P.  S.  Torno  da  quella  donna  decrepita,  di  cui  parmi 
d'  averti  narrato  una  volta.   La  disgraziata  vive  ancora  !   sola 
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abbandonata  spesso  gì'  interi  giorni  da  tutti  che  si  stancano 
di  ajutarla,  vive  ancora;  ma  tutti  i  suoi  sensi  sono  da  più 
mesi  nell'  orrore  e  nella  battaglia  della  morte.» 


Seguono   due  frammenti  scritti  forse   in   quella  notte;  e 
pajono  gli  ultimi. 


«Strappiamo  la  maschera  a  questa  larva  che  vuole  atter- 
rirci. —  Ho  veduto  i  fanciulli  raccapricciare  e  nascondersi 
air  aspetto  travisato  della  loro  nutrice.  0  Morte!  io  ti  guardo 
e  t' interrogo  —  non  le  cose ,  ma  le  loro  apparenze  ci  tur- 
bano: infiniti  uomini  che  non  s'arrischiano  di  chiamarti,  ti 
affrontano  nondimeno  intrepidamente!  Tu  pure  sei  necessa- 
rio elemento  della  natura  —  per  me  oggimai  tutto  1'  orror 
tuo  si  dilegua,  e  mi  rassembri  simile  al  sonno  della  sera, 
quiete  dell'  opre. 

«Ecco  le  spalle  di  quella  sterile  rupe  che  frodano  le 
sottoposte  valli  del  raggio  fecondatore  dell'  anno.  —  A  che 
mi  sto?  Se  devo  cooperare  all'altrui  felicità,  io  invece  la 
turbo:  s'io  devo  consumare  la  parte  di  calamità  assegnata 
ad  ogni  uomo,  io  già  in  ventiquattro  anni  ho  vuotato  il 
calice  che  avria  potuto  bastarmi  per  una  lunghissima  vita. 
E  la  speranza?  —  Che  monta?  conosco  io  forse  1'  avvenire 
per  fidargli  i  miei  giorni?  Ahi  che  appunto  questa  fatale 
ignoranza  accarezza  le  nostre  passioni,  ed  alimenta  l'umana 
infelicità. 

<'I1  tempo  vola;  e  col  tempo  ho  perduto  nel  dolore  quella 
parti  di  vita  che  due  mesi  addietro  lusingavasi  di  conforto. 
Questa  piaga  invecchiata  è  omai  divenuta  natura:  io  la  sento 
nel  mio  cuore,  nel  mio  cervello,  in  tutto  me  stesso;  gronda 
sangue,  e  sospira  come  se  fosse  aperta  di  fresco.  —  Or  basta. 
Teresa,  basta:  non  ti  par  di  vedere  in  me  un  infermo  strasci- 
nato a  lenti  passi  alla  tomba  fra  la  disperazione  e  i  tormenti, 
e  non  sa  prevenire  con  un  sol  copo  gli  strazj  del  suo  destino 
inevitabile  ?» 


«Tento  la  punta  di  questo  pugnale:  io  lo  stringo,  e  sor- 
rido: qui;  in  mezzo  a  questo  cuor  palpitante  —  e  sarà  tutto 
compiuto.  Ma  questo  ferro  mi  sta  sempre  davanti!  —  chi, 
chi  osa  amarti,  o  Teresa?  chi  osò  rapirti?  —  Fuggimi  dun- 
que; non  mi  ti  accostare,  Odoardo!  — 

«Oh!  mi  vado  strofinando  le  mani  per  levare  la  macchia 
del  suo  sangue  —  le  fiuto  come  se  fumassero  di  diletto. 
Frattanto  eccole  immacolate,    e  in  tempo  di  togliermi  in  un 
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tratto  dal  pericolo  di  vivere  un  giorno  di  più:  —  un  giorno 
solo;  un  momento  —  sciagurato!  sarei  vissuto  troppo.» 

20  marzo,  a  sera. 

«Io  era  forte  :  ma  questo  fu  1'  ultimo  colpo  che  ha  quasi 
prostrata  la  mia  fermezza  !  nondimeno  quello  eh'  è  decretato 
è  decretato.  Ma  tu,  mi  Dio,  che  miri  nel  profondo,  tu  vedi 
che  questo  è  sacrificio  più  che  di  sangue. 

«Ella  era,  o  Lorenzo,  con  la  sua  sorellina;  e  parea  che 
volesse  scansarmi  ;  ma  poi  s'  assise,  e  l' Isabellina  tutta  com- 
punta se  le  posò  su  le  ginocchia.  Teresa  —  le  diss'  io  ac- 
costandomi e  prendendole  la  mano.  —  Mi  riguardò:  e  quella 
bambina  gettando  il  suo  braccio  sul  collo  di  Teresa,  e  al- 
zando il  viso,  le  parlava  sottovoce:  Jacopo  non  mi  ama  più. 
E  la  intesi.  —  S'io  t'amo?  e  abbassandomi  e  abbraccian- 
dola: t'amo,  io  le  diceva,  t'amo  teneramente;  ma  tu  non  mi 
vedrai  più.  —  0  mio  fratello!  —  Teresa  mi  contemplava 
atterrita,  e  stringeva  l' Isabellina,  e  teneva  pur  gli  occhi  verso 
di  me.  —  Tu  ci  lascerai,  mi  disse,  e  questa  fanciuletta  sarà 
compagna  de' miei  giorni,  e  sollievo  de' miei  dolori:  le  par- 
lerò sempre  dell'  amico  suo,  —  dell'  amico  mio;  e  le  insegnerò 
a  piangerti  e  a  benedirti.  —  E  a  queste  ultime  parole  1'  anima 
sua  parevami  ristorata  di  qualche  speranza;  e  le  lagrime  le 
pioveano  dagli  occhi;  ed  io  ti  scrivo  con  le  mani  calde  an- 
cor del  suo  pianto.  —  Addio,  soggiunse,  addio,  ma  non  eter- 
namente; di'?  non  eternamente?  eccoti  adempiuta  la  mia 
promessa  —  e  si  trasse  dal  seno  il  suo  ritratto  —  eccoti 
adempiuta  la  mia  promessa;  addio,  va,  fuggi,  e  porta  con 
te  la  memoria  di  questa  sfortunata  —  è  bagnato  delle  mie 
lagrime  e  delle  lagrime  di  mia  madre.  —  E  con  le  sue  mani 
lo  appendeva  al  mio  collo,  e  lo  nascondeva  dentro  al  mio 
petto.     Io  stesi  le  braccia,  e  me  la  strinsi  al  cuore,  e  i  suoi 

sospiri  confortavano  le  arse  mie  labbra,  e  già  la  mia  bocca 

—  ma  un  pallore  di  morte  si  sparse  su  la  sua  faccia;  e^ 
mentre  mi  respingeva,  io  toccandole  la  mano  la  sentii  fredda, 
tremante,  e  con  voce  soffocata  e  languente  mi  disse:  —  Abbi 
pietà!  addio.  —  E  si  abbandonò  sul  sofà  stringendosi  presso 
quanto  poteva  la  Isabellina  che  piangeva  con  noi.  —  Entrava 
suo  padre,  e  il  nostro  misero  stato  avvelenò  forse  i  suoi 
rimorsi.» 


Eitornò  quella  sera  tanto  costernato,  che  Michele  stesso 
sospettò  di  qualche  fiero  accidente.  Ripigliò  l' esame  delle 
sue  carte:  e  molte  ne  faceva  ardere  senza  leggerle.  Innanzi 
alla   Rivoluzione   avea   scritto    un   Commentario   intorno    ai 
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Governo  Veneto  in  uno  stile  antiquato,  assoluto,  con  quel 
motto  di  Lucano  per  epigrafe  :  «Jusque  datum  sceleri.»  Una 
sera  dell'  anno  addietro  aveva  letto  a  Teresa  la  storia  di 
Lauretta;  e  Teresa  mi  disse  poi,  che  quei  pensieri  scuciti, 
eh' ei  m'inviò  con  la  lettera  de' 29  aprile,  non  n'erano  il 
cominciamento,  ma  bensì  sparsi  dentro  quell'  operetta  eh'  esso 
aveva  finita,  narrando  per  filo  i  casi  di  Lauretta,  e  gli  aveva 
scritti  con  istile  men  passionato.  Non  perdonò  né  a  questi 
né  a  verun  altro  suo  scritto.  Leggeva  pochissimi  libri,  pen- 
sava molto:  dal  bollente  tumulto  del  mondo  fuggiva  a  un 
tratto  nella  solitudine,  e  quindi  avea  necessità  di  scrivere. 
Ma  a  me  non  resta  se  non  un  suo  Plutarco  zeppo  di  postille, 
con  varj  quinterni  frammessi  ove  sono  alcuni  discorsi,  ed  uno 
assai  lungo  su  la  morte  di  Nicla;  ed  un  Tacito  Bodoniano, 
con  molti  squarci,  e  fra  gli  altri  l' intero  Libro  Secondo  degli 
Annali  e  gran  parte  del  Secondo  delle  Storie  da  lui  con 
sommo  studio  tradotti,  e  con  carattere  minutissimo  paziente- 
mente ricopiati  ne'  margini.  I  frammenti  sovra  scritti  gli  ho 
trascelti  da'  fogli  stracciati  eh'  esso  aveva ,  come  di  nessun 
conto,  gittati  sotto  al  suo  tavolino  ;  e  a'  quali  ho  probabil- 
mente assegnato  le  date.  Ma  il  passo  seguente,  non  so  se 
suo  0  d'altri  quanto  alle  idee,  bensì  di  stile  tutto  suo,  era 
stato  da  lui  scritto  in  calce  al  libro  delle  «Massime  di  Marco 
Aurelio»,  sotto  la  data  3  marzo  1794  —  e  poi  lo  trovai  ri- 
copiato in  calce  all'  esemplare  del  «Tacito»  Bodoniano  sotto 
la  data  1  gennaio  1797  —  e  presso  questa,  la  data  20  marzo 
1799.  —  Eccolo: 

«Io  non  so  né  perché  venni  al  mondo,  né  come,  né  cosa 
sia  il  mondo,  nò  cosa  io  stesso  mi  sia.  E  s' io  corro  ad  in- 
vestigarlo ,  mi  ritorno  confuso  d' una  ignoranza  sempre  più 
spaventosa.  Non  so  cosa  sia  il  mio  corpo,  i  miei  sensi, 
l'anima  mia;  e  questa  stessa  parte  di  me  che  pensa  ciò 
eh'  io  scrivo ,  e  che  medita  sopra  di  tutto  e  sopra  sé  stessa, 
non  può  conoscersi  mai.  Invano  io  tento  di  misurare  con 
la  mente  questi  immensi  spazj  dell'universo  che  [mi  circon- 
dano. Mi  trovo  come  attaccato  a  un  piccolo  angolo  di  uno 
spazio  incomprensibile,  senza  sapere  perchè  sono  collocato 
piuttosto  qui  che  altrove;  o  perchè  questo  breve  tempo  della 
mia  esistenza  sia  assegnato  piutosto  a  questo  momento  del- 
l' eternità ,  che  a  tutti  quelli  che  precedevano,  e  che  segui- 
ranno. Io  non  vedo  da  tutte  le  parti  altro  che  infinità  le 
quali  mi  assorbono  come  un  atomo.» 

Appunto  in  quella  notte  de'  20  marzo  ebbe  ripassato  al 
tutto  i  suoi  fogli  ;  poscia  chiamò  1'  ortolano  e  Michele  perchè 
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glieli  sgomberassero  da'  piedi.  Poi  li  mandò  a  dormire.  Pare 
eh'  esso  abbia  vegliato  V  intera  notte  ;  perchè  allora  scrisse 
la  lettera  precedente,  e  sul  far  del  giorno  andò  a  svegliare 
il  ragazzo  commettendogli  che  procacciasse  un  messo  per 
Venezia.  Poi  si  sdrajò  tutto  vestito  sul  letto;  ma  per  poca 
ora  ;  da  che  un  villano  mi  disse  d' averlo  alle  8  di  quella 
mattina  incontrato  su  la  strada  d'  Arquà.  Prima  di  mezzodì 
era  tornato  nelle  sue  stanze.  V  entrò  Michele  a  dire  che  il 
messo  era  li  pronto:  e  lo  trovò  seduto  immobilmente,  e  come 
sepolto  in  tristissime  cure:  s'alzò;  si  fé' presso  alla  soglia 
di  una  finestra;  e  standosi  ritto  scrisse  sotto  la  stessa  lettera: 

«Verrò  ad  ogni  modo  —  se  potessi  scriverle  —  e  voleva 
scrivere:  pur  se  le  scrivessi,  non  avrei  più  cuore  divenire  — 
tu  le  dirai  che  verrò,  che  essa  vedrà  il  suo  figliuolo  ;  —  non 
altro  —  non  altro:  non  le  straziare  di  più  le  viscere;  avrei 
molto  da  raccomandarti  intorno  al  modo  di  contenerti  per 
r  avvenire  con  essa  e  di  consolarla.  —  Ma  le  mie  labbra  sono 
arse;  il  petto  soffocato;  un'amarezza,  uno  stringimento  — 
l)otessi  almen  sospirare!  —  Davvero;  un  gruppo  dentro  lo 
fauci,  e  una  mano  che  mi  preme  e  mi  affanna  il  cuore.  — 
Lorenzo,  ma  che  posso  dirti?  sono  uomo.  —  Dio  mio.  Dio 
mio,  concedimi  anche  per  oggi  il  refrigerio  del  pianto.» 


Sigillò  il  foglio  e  lo  consegnò  senza  verun  soprascritto. 
Guardò  il  cielo  per  gran  pezzo:  poi  s' assise,  e  incrociate 
le  braccia  su  lo  scrittojo,  vi  posò  la  fronte.  Più  volte  il 
servo  gli  chiese  se  voleva  altro:  ei  senza  rivoltarsi,  gli 
fc'  cenno  con  la  testa ,  che  no.  Quel  giorno  incominciò  la 
seguente  lettera  per  Teresa. 


mercoledì,  ore  5. 

«Rassegnati  a'  decreti  del  cielo,  e  troverai  qualche  felicità 
nella  pace  domestica,  e  nella  concordia  con  quello  sposo  che 
la  sorte  ti  ha  destinato.  Tu  hai  un  padre  generoso  e  infe- 
lice: tu  devi  riunirlo  a  tua  madre,  la  quale  solitaria  e  pian- 
gente forse  chiama  te  sola:  tu  devi  la  tua  vita  alla  tua  fama. 
Io  solo  —  io  solo  morendo  troverò  pace,  e  la  lascerò  alla 
tua  casa:  ma  tu  povera  sfortunata! 

«Sono  pur  assai  giorni  ch'io  prendo  a  scriverti,  e  non 
posso  continuare!  0  sommo  Iddio,  vedo  che  tu  non  mi  ab- 
bandoni nella  ora  suprema;  e  questa  costanza  è  il  maggiore 
de'  tuoi  beneficj.  Morirò  quando  avrò  ricevuto  la  benedizione 
da  mia  madre,   e  gli  ultimi  abbracciamenti  dall'amico  mio. 
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Da  lui  tuo  padre  avrà  le  tue  lettere,  e  tu  pure  gli  darai  le 
mie  :  saranno  testimonio  della  santità  del  nostro  amore.  No, 
cara  giovine;  non  sei  tu  cagione  della  mia  morte.  Tutte  le 
mie  passioni  disperate;  le  disavventure  delle  persone  più 
necessarie  alla  vita  mia;  gli  umani  delitti;  la  sicurezza  della 
mia  perpetua  scliiavitù  e  dell'  obbrobrio  perpetuo  della  mia 
patria  venduta  —  tutto  insomma  da  più  tempo  era  scritto: 
e  tu,  donna  angelica,  potevi  soltanto  disacerbare  il  mio  de- 
stino; ma  placarlo,  oh!  non  mai.  Ho  veduto  in  te  sola  il 
ristoro  di  tutti  i  miei  mali;  ed  osai  lusingarmi:  e  poiché  per 
una  irresistibile  forza  tu  mi  hai  amato,  il  mio  cuore  ti  ha 
creduta  tutta  sua;  tu  mi  hai  amato,  e  tu  m'ami  —  ed  ora 
che  ti  perdo,  ora  chiamo  in  ajuto  la  morte.  Prega  tuo  padre 
di  non  dimenticarsi  di  me;  non  per  affliggersi,  bensì  per 
mitigare  con  la  sua  compassione  il  tuo  dolore,  e  per  ricor- 
darsi sempre  che  ha  un'  altra  figlia. 

«Ma  tu  no,  vera  amica  di  questo  sfortunato,  tu  non  avrai 
cuore  mai  di  obbliarmi.  Rileggi  sempre  queste  mie  ultime 
parole  eh'  io  posso  dire  di  scriverti  col  sangue  del  mio  cuore. 
La  mia  memoria  ti  preserverà  forse  dalle  sciagure  del  vizio. 
La  tua  bellezza,  la  tua  gioventù,  lo  splendore  della  tua  for- 
tuna saranno  sprone  per  gli  altri,  per  te,  a  contaminare  quella 
innocenza  alla  quale  hai  sacrificato  la  tua  prima  e  cara  pas- 
sione, e  che  pure  ne'  tuoi  martirj  ti  fu  sempre  solo  conforto. 
Quanto  mai  v'  è  di  lusinghiero  nel  mondo  congiurerà  alla  tua 
rovina;  a  rapirti  la  stima  di  te;  ed  a  confonderti  fra  la 
schiera  di  tante  altre  donne,  le  quali  dopo  d'avere  rinnegato 
il  pudore,  fanno  traffico  dell'  amore  e  dell'  amicizia  ed  osten- 
tano come  trionfi  le  vittime  della  loro  perfidia.  Tu  no,  mia 
Teresa:  la  tua  virtù  risplende  nel  tuo  viso  celeste,  ed  io  1'  ho 
rispettata:  e  tu  sai  ch'io  t'ho  amato  adorandoti  come  cosa 
sacra.  —  0  divina  immagine  dell  amica  mia!  o  ultimo  dono 
prezioso  eh'  io  contemplo,  e  che  m' infonde  più  vigore,  e  mi 
narra  tutta  la  storia  de'  nostri  amori!  Tu  stavi  facendo  questo 
ritratto  il  primo  dì  eh'  io  ti  vidi  :  ripassano  ad  uno  ad  uno 
dinanzi  a  me  tutti  que'  giorni  che  furono  i  più  afìanuosi  e  i 
più  cari  della  mia  vita.  E  tu  l' hai  consecrato  questo  ritratto 
attaccandolo  bagnato  del  tuo  pianto  al  mio  petto  —  e  così 
attaccato  al  mio  petto  verrà  con  me  nel  sepolcro.  Ti  ricordi, 
0  Teresa,  le  lagrime  con  cui  lo  raccolsi?  Oh!  io  torno  a 
versarle,  e  sollevano  la  trista  anima  mia.  Che  se  alcuna  vita 
resta  dopo  l'ultimo  sospiro,  io  la  serberò  sempre  a  te  sola, 
e  r  amor  mio  vivrà  immortale  con  me.  —  Ascolta  intanto 
una  estrema,  unica,  sacrosanta  raccomandazione;  e  te  ne 
scongiuro  per  1'  amor  nostro  infelice,  per  le  lagrime  che  ab- 
biamo sparse,  per  la  religione  che  tu  senti  verso  i  tuoi 
genitori,  a'  quali  ti  sei  pur  immolata  vittima  volontaria  —  non 
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lasciare  senza  consolazione  la  povera  madre  mia;  che  forse 
verrà  a  piangermi  teco  in  questa  solitudine  dove  cercherà 
riparo  dalle  tempeste  della  vita.  Tu  sola  sei  degna  di  com- 
piangerla e  di  consolarla.  Chi  le  resta  più ,  se  tu  1'  abban- 
doni Nel  suo  dolore,  in  tutte  le  sue  sventure,  nelle  infermità 
della  sua  vecchiaja  ricordati  sempre  eh'  essa  è  mia  madre. 


A  mezzanotte  suonata  si  partì  per  le  poste  da'  colli  Eu- 
ganei, e  arrivato  su  la  marina  alle  8  del  giorno ,  si  fé'  tra- 
ghettare da  una  gondola  a  Venezia  sino  alla  sua  casa. 
Quand' io  vi  giunsi,  lo  trovai  addormentato  sopra  un  sofà  e 
di  un  sonno  tranquillo.  Come  fu  desto,  mi  pregò  perchè  io 
spicciassi  alcune  sue  faccende,  e  saldassi  un  suo  debito  a 
certo  libraio.  «Non  posso»,  mi  diss'  egli,  «trattenermi  qui  che 
tutt'  oggi». 

Benché  fossero  quasi  due  anni  ch'io  noi  vedeva,  la  sua 
fisonomia  non  mi  parve  tanto  alterata  quant'io  m'aspettava: 
ma  poi  m'accorsi  che  andava  lento  e  come  strascinandosi; 
la  sua  voce  un  tempo  pronta  e  meschina ,  usciva  a  fatica  e 
dal  petto  profondo.  Sforzavasi  nondimeno  di  discorrere,  e 
rispondendo  a  sua  madre  intorno  al  suo  viaggio,  sorridea 
spesso  di  un  mesto  sorriso  tutto  suo;  ma  aveva  un'aria  cir- 
cospetta, insolita  in  lui.  Avendogli  io  detto  che  certi  suoi 
amici  sarebbero  venuti  quel  dì  a  salutarlo,  rispose  che  non 
vorrebbe  rivedere  anima  nata;  anzi  scese  egli  stesso  ad  av- 
vertire alla  porta  perchè  si  dicesse  eh'  ei  non  accoglierebbe 
visite.  E  risalendo,  mi  disse:  «Spesso  ho  pensato  di  non 
dare  né  a  te  né  a  mia  madre  tanto  dolore;  ma  io  aveva  pur 
obbligo  e  anche  bisogno  di  rivedervi  —  e  questo,  credimi,  è 
l' esperimento  più  forte  del  mio  coraggio». 

Poche  ore  prima  di  sera,  si  alzò,  come  per  partire;  ma 
non  gli  sofferiva  il  cuore  di  dirlo.  Sua  madre  gli  si  appros- 
simò, e  mentr'  ei  rizzandosi  dalla  seggiola  andavale  incontro 
con  le  braccia  aperte,  essa  con  volto  rassegnato  gli  disse: 
«Hai  dunque  risoluto,  mio  caro  figliuolo? 

Sì  sì;  le  rispose  abbracciandola  e  frenando  a  stento  le 
lagrime. 

«Chi  sa  se  potrò  più  rivederti?  io  sono  oramai  vecchia  e 
stanca».  — 

«Ci  rivedremo,  forse  —  mia  cara  madre,  consolatevi,  ci 
rivedremo  —  per  non  lasciarci  mai  più;  ma  adesso:  —  ne 
può  far  fede  Lorenzo». 

Ella  si  volse  impaurita  verso  di  me,  ed  io  «Pur  troppo»! 
le  dissi.  E  le  narrai  come  le  persecuzioni  tornavano  a  in- 
crudelire per  la  guerra  imminente  ;  e  che  il  pericolo  sovra- 
stava a  me  pure,  massime  dopo  quelle  lettere   che  ci  furono 
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intercette:  (e  non  erano  falsi  sospetti;  perchè  dopo  pochi  me- 
si fui  costretto  ad  abbandonare  la  patria  mia).  Ed  essa  al- 
lora esclamò:  «Vivi  mio  figliuolo  benché  lontano  da  me. 
Dopo  la  morte  di  tuo  padre  non  ho  più  avuto  un'  ora  dì 
bene;  sperava  di  consolare  teco  la  mia  vecchiezza!  —  ma  sia 
fatta  la  volontà  del  Signore.  Vivi!  io  scelgo  di  piangere 
senza  di  te,  piuttosto  che  vederti  —  imprigionato  —  morto.» 
I  singhiozzi  le  soffocavano  la  parola. 

Jacopo  le  strinse  la  mano  e  la  guardava  come  se  volesse 
affidarle  un  secreto;  ma  ben  tosto  si  ricompose,  e  le  chiese 
la  sua  benedizione. 

Ed  ella  alzando  le  palme:  «Ti  benedico.  —  Ti  benedico; 
e  piaccia  anche  a  Dio  Onnipotente  di  benedirti.» 

Avvicinatisi  alla  scala  s' abbracciarono.  Quella  donna 
sconsolata  appoggiò  la  testa  sul  petto  del  suo  figliuolo. 

Scesero,  ed  io  con  loro:  la  madre,  come  giunsero  al- 
l'uscio di  casa  e  vide  l'aria  aperta,  sollevò  gli  occhi  e  li 
tenne  fissi  al  cielo  per  due  o  tre  minuti,  e  parea  che  pre- 
gasse mentalmente  con  tutto  il  fervore  dell'anima  sua;  e 
che  queir  atto  le  avesse  ridato  la  prima  rassegnazione.  E 
senza  versare  più  lagrima,  benedisse  di  nuovo  con  voce  sicura 
il  figliuolo;  ed  ei  le  ribaciò  la  mano,  e  la  baciò  in  volto. 

Io  stava  piangente:  dopo  avermi  abbracciato,  mi  promise 
di  scrivermi,  e  mosse  il  passo  dicendomi:  «Presso  alla  madre 
mia  ti  sovverrai  sempre  della  nostra  amicizia.»  Poi  rivoltosi 
alla  madre,  la  guardò  un  pezzo  senza  far  motto,  e  partì. 
Giunto  in  fondo  alla  strada  si  rivolse,  e  ci  salutò  con  la  mano, 
e  ci  mirò  mestamente,  come  se  volesse  dirci  che  quello  era 
r  ultimo  sguardo. 

La  povera  madre  ristette  sulla  porta  quasi  sperando  eh'  ci 
tornasse  a  risalutarla.  Ma  togliendo  gli  occhi  lagrimosi  dal 
luogo  dond' ei  se  l'era  dileguato,  s'appoggiò  al  mio  braccio, 
e  risaliva  dicendomi:  «Caro  Lorenzo,  mi  dice  il  cuore  che 
non  lo  rivedremo  mai  più.» 

Un  vecchio  sacerdote  di  assidua  famigliarità  nella  casa 
dell'  Ortis,  e  che  gli  era  stato  maestro  di  greco,  venne  quella 
sera,  e  ci  narrò  come  Jacopo  era  andato  alla  chiesa  dove 
Lauretta  fu  sotterrata.  Trovatala  chiusa,  voleva  farsi  aprire 
a  ogni  patto  dal  campanaro;  e  regalò  un  fanciullo  del  vici- 
nato perchè  andasse  a  cercare  del  sagrestano  che  aveva  le 
chiavi.  S'  assise,  aspettando,  sopra  un  sasso  nel  cortile.  Poi 
si  levò,  e  s'  appoggiò  con  la  testa  su  la  porta  della  chiesa. 
Era  quasi  sera;  quando  accorgendosi  di  gente  nel  cortile, 
senza  più  aspettare,  si  dileguò.  Il  vecchio  sacerdote  aveva 
risaputo  queste  cose  dal  campanaro.  Seppi  alcuni  giorni 
dopo,  che  Jacopo  sul  far  della  notte  era  andato  a  visitare 
la  madre  di  Lauretta.    «Era»,  mi  diss' ella,  «assai  tristo;  non 
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mi  parlò  mai  della  mia  povera  figliuola,  uè  io  1'  ho  nominata 
mai  per  non  accorarlo  di  più.  Scendendo  le  scale  mi  disse: 
«Andate,  quando  potrete,  a  consolare  mia  madre.» 

E  intanto  la  madre  di  liù  fu  in  quella  sera  atterrita  di 
più  fiero  presentimento.  Io  nell'  autunno  scorso  trovandomi 
a' colli  Euganei  aveva  letto  in  casa  del  signore  T=''*=^  parte 
d' una  lettera  ^  nella  quale  Jacopo  tornava  con  tutti  i  pen- 
sieri alla  sua  solitudine  paterna.  E  allora  Teresa  rappre- 
sentò a  chiaroscuro  la  prospettiva  del  laghetto  de'  cinque 
fonti,  e  accennò  sul  pendio  d'  un  poggetto  l' amico  suo  che 
sdrajato  su  1'  erba  contempla  il  tramontare  del  sole.  Richiese 
d'  alcun  verso  per  iscrizione  il  padre  suo,  e  le  fu  da  lui  sug- 
gerito questo  di  Dante: 

Libertà  va  cercando  .  eh'  è  sì  cara. 

Mandò  poscia  in  dono  il  quadretto  alla  madre  di  Jacopo 
raccomandandosi  che  non  gli  dicesse  mai  donde  veniva;  in- 
fatti egli  non  l'aveva  mai  risaputo:  ma  quel  giorno  eh' ei  fu 
in  Venezia  s'  accorse  del  quadretto  appeso',  e  di  chi  lo  avea 
fatto:  non  ne  fé' motto:  bensì  rimastosi  nella  camera  tutto 
solo,  smosse  il  cristallo,  e  sotto  al  verso: 

Libertà  va  cercande,  eli' è  si  cara, 

scrisse  1'  altro  che  gli  vien  dietro. 

Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

E  fra  il  cristallo  e  la  scannellatura  di  dentro  della  cornice 
trovò  una  lunga  treccia  di  capelli,  che  Teresa,  alcuni  giorni 
prima  delle  sue  nozze,  s'  era  tagliati  senza  che  veruno  il  sa- 
pesse, e  ripostili  nella  cornice  in  guisa  che  traspirassero  ad 
occhio  vivente.  L'  Ortis  a  que'  capelli  congiunse ,  quando  li 
vide,  una  ciocca  de'  suoi ,  e  gli  annodò  insieme  col  nastro 
nero  che  portava  attaccato  all'oriuolo;  e  rimise  il  quadretto 
a  suo  posto.  Poche  ore  dopo  la  madre  sua  vide  il  verso 
aggiunto;  s'avvide  anche  della  treccia,  e  della  ciocca  e  del 
nodo  nero,  eh' ei  forse  disavvedutamente  o  per  fretta  non 
aveva  potuto  rimpiattare  che  non  paresse.  Il  di  seguente  me 
ne  parlò  :  ed  io  vidi  come  questo  accidente  le  aveva  prostrato 
il  coraggio  con  che  dianzi  essa  avea  sostenuta  la  partenza 
del  suo  figliuolo. 

Onde  per  acquetarla  mi  deliberai  di  accompagnarlo  sino 
ad  Ancona;  e  promisi  che  le  scriverei  giornalmente.  Esso 
frattanto  tornavassi  a  Padova,    e   smontò    in   casa   del  pro- 
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fessore  C***,  dove  riposò  il  resto  della  notte.  La  mattina 
accommiatandosi,  gli  furono  dal  professore  esibite  lettere  per 
alcuni  gentiluomini  delle  isole  già  Venete,  i  quali  nel  tempo 
addietro  gli  erano  stati  discepoli.  Jacopo  né  le  accettò,  nò 
le  rifiutò.  Tornò  a  piedi  a' colli  Euganei,  e  ricominciò  a 
scrivere. 


venerdì,  ore  i. 

«E  tu,  Lorenzo  mio  —  leale  ed  unico  amico  —  perdona. 
Non  ti  raccomando  mia  madre;  ben  so  che  avrà  in  te  un 
altro  figliuolo.  0  madre  mia!  ma  tu  non  avrai  più  il  figlio, 
sul  petto  del  quale  speravi  di  riposare  il  tuo  capo  canuto  — 
né  potrai  riscaldare  queste  labbra  morenti  co' tuoi  baci!  e 
forse  tu  mi  seguirai!  —  Io  vacillava,  o  Lorenzo.  Or  è  questa 
la  ricompensa  dopo  ventiquattro  anni  di  speranze  e  di  cure? 
Ma  sia  così!  Iddio  che  ha  tutto  destinato  non  1' abbandonerà 
—  né  tu  !  Ah  finché  io  non  bramava  che  un  amico  fedele, 
io  vissi  felice.  Il  cielo  te  ne  rimeriti!  Ma  e  tu  pure  non 
ti  aspettavi  ch'io  ti  pagassi  di  lagrime.  Pur  troppo  ti  pa- 
gherei a  ogni  modo  di  lagrime!  or  tu  non  proferire  su  le 
mie  ceneri  la  crudele  bestemmia:  CJii  vuol  morire  non  ama 
nessuno.  —  Che  non  tentai  sopra  di  me?  che  non  feci?  che 
non  dissi  a  Dio?  ah  la  mia  vita  pur  troppo  sta  tutta  nelle 
mie  passioni,  e  se  non  potessi  distruggerle  meco  —  oh  a  che 
angoscio,  a  che  spasimi,  a  quanti  pericoli,  a  quali  furori,  a 
che  deplorabile  cecità,  a  che  delitti  non  mi  strascinerebbero 
a  forza!  Un  giorno,  o  Lorenzo,  prima  ch'io  decretassi  la 
morte  mia,  io  stava  genuflesso  implorando  dal  cielo  pietà,  e 
le  mie  lagrime  pioveano  abbondanti  e  in  quel  punto  mi  si 
sono  improvvisamente  inaridite  le  lagrime,  e  il  cuore  mi  s'è 
inferocito,  e  avresti  detto  che  mi  venisse  mandato  appunto 
dal  cielo  un  delirio  ad  assalirmi,  —  e  mi  rizzai;  e  scrissi 
alla  giovine  misera,  che  io  me  ne  andava  'ad  aspettarla  in 
un  altro  mondo,  e  che  non  tardasse  a  raggiungermi,  e  1'  am- 
maestrava del  come  quando  e  dell'  ora.  --  Ma  poi  non  forse 
la  compassione,  non  la  vergogna,  né  il  rimorso,  né  Iddio  — 
bensì  r  idea  che  non  é  più  la  vergine  di  due  mesi  fa,  e  che 
è  donna  contaminata  dalle  braccia  d' un  altro ,  ha  incomin- 
ciato a  farmi  pentire  di  sì  atroce  disegno.  Vedi  come  la 
vita  mia  sarebbe  a  voi  tutti  più  dolorosa  che  la  mia  morte; 
e  infame  forse  a  voi  tutti.  Invece  se  mi  divido  per  sempre 
da  Teresa  degno  di  lei,  la  memoria  mia  serberà  certamente 
il  suo  cuore  degno  di  me,  e  benché  serva  di  un  altro,  potrà 
almeno  sperare  —  speranza  forse  vanissima  —  che  un  dì 
l' anima  sua  verrà  libera  a  unirsi  per  sempre  alla  mia.  — 
Ma  addio.  Queste  carte  le  darai  tutte  al  suo  padre.  Raduna 
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i  miei  libri  e  serbali  per  memoria  del  tuo  Jacopo.  Raccogli 
Michele,  a  cui  lascio  il  mio  oriuolo,  questi  miei  pochi  arredi 
e  i  danari  che  tu  troverai  nel  cassettino  del  mio  scrittojo. 
Vieni  ad  aprirlo  tu  solo  :  e'  è  una  lettera  per  Teresa  ;  e  ti 
prego  di  riporla  fra  le  sue  mani  tu  stesso.    Addio,  addio.» 

Poi  continuò  la  lettera  che  avea  incominciato  a  scrivere 
a  Teresa. 

«Torno  a  te,  mia  Teresa.  Se  mentre  io  viveva  era  colpa 
per  te  1'  ascoltarmi;  ascoltami  almeno  in  queste  poche  ore 
che  mi  disgiungono  dalla  morte  ;  e  le  ho  riserbate  tutte  a  te 
sola.  Avrai  questa  lettera  quando  io  sarò  sotterrato;  e  da 
quella  ora  tutti  forse  incomincieranno  ad  obbliarmi,  finché 
ninno  più  si  ricorderà  del  mio  nome  ;  —  ascoltami  come  una 
voce  che  vien  dal  sepolcro.  Tu  piangerai  i  miei  giorni 
svaniti  al  pari  di  una  visione  notturna;  piangerai  il  nostro 
amore  che  fu  inutile  e  mesto  come  le  lampade  che  rischiarano 
le  bare  de' morti.  —  Oh  si,  mia  Teresa;  dovevano  pure  una 
volta  finir  le  mie  pene  :  e  la  mia  mano  non  trema  nell'  ar- 
marsi del  ferro  liberatore,  poiché  abbandono  la  vita  mentre 
tu  m'ami,  mentre  sono  ancora  degno  di  te,  e  degno  del  tuo 
pianto,  ed  io  posso  sacrificarmi  a  me  solo,  ed  alla  tua  virtù. 
No;  allora  non  ti  sarà  colpa  l'amarmi:  e  lo  pretendo  il  tuo 
amore;  lo  chiede  in  vigore  delle  mie  sventure,  dell'amor 
mio,  e  del  tremendo  mio  sacrificio.  Ah  se  tu  un  giorno  pas- 
sassi senza  gettare  un'  occhiata  su  la  terra  che  coprirà  questo 
giovine  sconsolato  —  me  misero!  io  avrei  lasciata  dietro  di 
me  1'  eterna  dimenticanza  anche  nel  tuo  cuore  ! 

('Tu  credi  ch'io  parta.  Io?  —  ti  lascierò  in  nuovi  contra- 
sti con  te  medésima,  e  in  continua  disperazione?  E  mentre 
tu  m'  ami,  ed  io  t'  amo,  e  sento  che  t'  amerò  eternamente,  ti 
lascierò  per  la  speranza  che  la  nostra  passione  s'  estingua 
prima  de' nostri  giorni?  No;  la  morte  sola,  la  morte.  Io  mi 
scavo  da  gran  tempo  la  fossa,  e  mi  sono  assuefatto  a  guar- 
darla giorno  e  notte,  e  a  misurarla  freddamente  —  e  appena 
in  questi  estremi  la  natura  rifugge  e  grida  —  ma  io  ti  perdo, 
ed  io  morrò.  —  Tu  stessa,  tu  mi  fuggivi;  ci  si  contendeano 
le  lagrime.  —  E  non  t'  avvedevi  tu  nella  mia  tremenda  tran- 
quillità ,  eh'  io  voleva  prendere  da  te  gli  ultimi  congedi ,  e 
eh'  io  ti  domandava  1'  eterno  addio  ? 

«Che  se  il  Padre  degli  uomini  mi  chiamasse  a  rendimento 
di  conti,  io  gli  mostrerò  le  mie  mani  pure  di  sangue,  e  puro 
di  delitti  il  mio  cuore.  Io  dirò:  non  ho  rapito  il  pane  agli 
orfani  ed  alle  vedove;  non  ho  perseguitato  l'infelice;  non 
ho  tradito;  non  ho  abbandonato  l'amico;  non  ho  turbata  la 
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felicità  degli  amanti,  né  contaminata  l'innocenza,  né  inimi- 
cati i  fratelli,  uè  prostrata  la  mia  anima  alle  ricchezze.  Ho 
spartito  il  mio  pane  con  l'indigente;  ho  confase  le  mie  la- 
grime alle  lagrime  dell'  afflitto  ;  ho  pianto  sempre  le  miserie 
dell'  umanità.  Se  tu  mi  concedevi  una  patria,  io  avrei  speso 
il  mio  ingegno  e  il  mio  sangue  tutto  per  lei;  e  nondimeno 
la  mia  debole  voce  ha  gridato  coraggiosamente  la  verità. 
Corrotto  quasi  dal  mondo,  dopo  avere  sperimentati  tutti  i 
suoi  vizj  —  ah  no!  i  suoi  vizj  mi  hanno  per  brevi  istanti 
forse  contaminato,  ma  non  mi  hanno  mai  vinto  —  ho  cercato 
virtù  nella  solitudine.  Ho  amato!  tu  stesso,  tu  mi  hai  pre- 
sentata la  felicità;  tu  l'hai  abbellita  de' raggi  della  infinita 
tua  luce;  tu  mi  hai  creato  un  cuore  capace  di  sentirla  e  di 
amarla;  ma  dopo  mille  speranze  ho  perduto  tutto!  ed  inutile 
agli  altri,  e  dannoso  a  me,  mi  sono  liberato  dalla  certezza 
di  una  perpetua  miseria.  Godi  tu ,  Padre ,  de'  gemiti  della 
umanità?  pretendi  tu  che  sopporti  miserie  più  potenti  delle 
sue  forze?  o  forse  hai  conceduto  al  mortale  il  potere  di 
troncare  i  suoi  mali  perchè  poi  trascurasse  il  tuo  dono  stra- 
scinandosi scioperato  tra  il  pianto  e  le  colpe?  Ed  io  sento 
in  me  stesso  che  agli  estremi  mali  non  resta  che  la  colpa  o 
la  morte.  —  Consolati,  Teresa  ;  quel  Dio  a  cui  tu  ricorri  con 
tanta  pietà,  se  degna  d'  alcuna  cura  la  vita  e  la  morte  di 
una  umile  creatura,  non  ritirerà  il  suo  sguardo  neppure  da 
me.  Sa  ch'io  non  posso  resistere  più;  ed  ha  veduto  i  com- 
battimenti che  ho  sostenuto  prima  di  giungere  alla  risolu- 
zione fatale;  ed  ha  udito  con  quante  preghiere  l'ho  suppli- 
cato perchè  mi  allontanasse  questo  calice  amaro.  Addio 
dunque  —  addio  all'universo!  0  amica  mia!  la  sorgente 
delle  lagrime  è  in  me  dunque  inesausta  ?  io  torno  a  piangere 
e  a  tremare  —  ma  per  poco;  tutto  in  breve  sarà  annichilato. 
Ahi!  le  mie  passioni  vivono,  ed  ardono,  e  mi  possedono  an- 
cora: e  quando  la  notte  eterna  rapirà  il  mondo  a  questi 
occhi,  allora  solo  seppellirò  meco  i  miei  desiderj  il  mio 
pianto.  Ma  gli  occhi  miei  lagrimosi  ti  cercano  ancora  prima 
di  chiudersi  per  sempre.  Ti  vedrò,  ti  vedrò  per  l'ultima 
volta,  ti  lascierò  gli  ultimi  addio,  e  prenderò  da  te  le  tue 
lagrime,  unico  frutto  di  tanto  amore!» 


Io  giungeva  alle  ore  5  da  Venezia,  e  lo  incontrai  pochi 
passi  fuori  della  sua  porta,  mentr'  ei  s'  avviava  appunto  per 
dire  addio  a  Teresa.  La  mia  venuta  improvvisa  lo  costernò  ; 
e  molto  più  il  mio  divisamento  di  accompagnarlo  sino  ad 
Ancona.  Me  ne  ringraziava  affettuosamente,  e  tentò  ogni 
via  di  distormene;  ma  veggendo  ch'io  persisteva,  si  tacque; 
e  mi  richiese   di  andare  seco  lui  sino  a  casa  T***.    liungo 
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il  cammino  non  parlò;  andava  lento,  ed  aveva  in  volto  una 
mestissima  sicurezza:  ali  doveva  io  pure  avvedermi  che  in 
quel  momento  egli  rivolgeva  nell'animo  i  supremi  pensieri! 
Entrammo  pel  rastrello  del  giardino;  ed  ei  soffermandosi  alzò 
gli  occhi  al  cielo,  e  dopo  alcun  tempo  proruppe  guardan- 
domi: «Pare  anche  a  te  che  oggi  la  luce  sia  più  bella 
che  mai?» 

Avvicinandosi  alle  stanze  di  Teresa  io  intesi  la  voce  di 
lei:  —  «ma  il  suo  cuore  non  si  può  cangiare:»  —  né  so  se 
Jacopo,  che  m'  era  dietro  uno  o  due  passi,  abbia  udite  queste 
parole;  non  ne  riparlò.  Noi  vi  trovammo  il  marito  che  pas- 
seggiava, e  il  padre  di  Teresa  seduto  nel  fondo  della  stanza 
presso  ad  un  tavolino  con  la  fronte  su  la  palma  della  mano. 
Restammo  gran  tempo  tutti  muti.  Jacopo  finalmente,  «Do- 
mattina», disse,  «non  sarò  più  qui»  —  e  rizzandosi,  si  ac- 
costò a  Teresa  e  le  baciò  la  mano,  ed  io  vidi  le  lagrime  su 
gli  occhi  di  lei;  e  Jacopo  tenendola  ancora  per  mano  la 
pregava  perchè  facesse  chiamare  la  Isabellina.  Le  strida  ed 
il  pianto  di  quella  fanciulletta  furono  così  improvvise  ed  in- 
consolabili, che  ninno  di  noi  potò  frenare  le  lagrime.  Appena 
ella  udì  eh'  ei  partiva,  gli  si  attaccò  al  collo,  e  singhiozzando 
gli  ripeteva:  «o  mio  Jacopo,  perchè  mi  lasci?  o  mio  Jacopo, 
torna  presto»:  nò  potendo  egli  resistere  a  tanta  pietà,  posò 
l' Isabellina  tra  le  braccia  di  Teresa  che  non  proferì  mai 
parola.  —  «Addio»,  egli  dissele,  «addio»  —  ed  uscì.  —  Il 
signore  T***  lo  accompagnò  sino  al  limitare  della  casa,  e 
lo  abbracciò  più  volte,  e  lo  baciò  gemendo.  Odoardo  che 
gli  era  a  lato  ne  strinse  la  mano,  augurandoci  il  buon  viaggio. 

Era  già  notte;  e  non  sì  tosto  fummo  a  casa,  egli  com- 
mandò a  Michele  di  allestire  il  forziere;  e  mi  pregò  instan- 
temente  perchè  tornassi  a  Padova  a  pigliare  le  lettere  offer- 
tegli dal  professore  C  =•"•"•'.    E  partii  sul  fatto. 

Allora  sotto  la  lettera  che  la  mattina  avea  apparecchiata 
per  me,  aggiunse  questo  poscritto: 


«Poiché  non  ho  potuto  risparmiarti  il  cordoglio  di  pre- 
starmi gli  uffici  supremi  —  e  già  m'  era,  prima  che  tu  venisssi, 
risolto  di  scriverne  al  parroco  —  aggiungi  anche  questa 
ultima  pietà  ai  tanti  tuoi  beneficj.  Fa  eh'  io  sia  sepolto,  così 
come  sarò  trovato ,  in  un  sito  abbandonato ,  di  notte ,  senza 
esequie,  senza  lapide,  sotto  i  pini  del  colle  che  guarda  la 
chiesa.   Il  ritratto  di  Teresa  sia  sotterato  col  mio  cadavere.» 

25  marzo,  1799. 

L' amico  tuo 
Jacopo  Ortis. 
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Uscì  nuovamente:  e  trovandosi  alle  ore  11  appiè  di  un 
monte  due  miglia  discosto  dalla  sua  casa,  bussò  alla  porta 
di  un  contadino,  e  lo  destò  domandandogli  dell'acqua  e  ne 
bevve  molta. 

Ritornato  a  casa  dopo  la  mezzanotte,  uscì  tosto  di  stanza, 
e  porse  al  ragazzo  una  lettera  sigillata  per  me,  raccoman- 
dandogli di  consegnarla  a  me  solo.  E  stringendogli  la  mano: 
'(Addio,  Michele!  amami»:  e  lo  mirava  aifettuosamente  —  poi 
lasciandolo  a  un  tratto,  rientrò,  serrandosi  dietro  la  porta. 
Continuò  la  lettera  per  Teresa. 

ore  J. 

cHo  visitato  le  mio  montagne,  ho  visitato  il  lago  de'  cin- 
que fonti,  ho  salutato  per  sempre  le  selve,  i  campi,  il  cielo. 
0  mie  solitudini!  o  rivo,  che  mi  hai  la  prima  volta  insegnato 
la  casa  di  quella  fanciulla  celeste!  quante  volte  ho  spar- 
pagliato i  tìori  su  le  tue  acque  che  passavano  sotto  le  sue 
finestre!  quante  volte  ho  passeggiato  con  Teresa  per  le  tue 
sponde ,  mentr'  io  inebbriandomi  della  voluttà  di  adorarla, 
vuotava  a  gran  sorsi  il  calice  morte. 

«Sacro  gelso!  ti  ho  pure  adorato;  ti  ho  pure  lasciati  gli 
ultimi  gemiti,'  e  gli  ultimi  ringraziamenti.  Mi  sono  prostrato, 
0  mia  Teresa,  presso  a  quel  tronco,  e  quell'erba  ha  dianzi 
bevute  le  più  dolci  lagrime  ch'io  abbia  versato  mai;  mi 
pareva  ancora  calda  dell'  orma  del  tuo  corpo  divino  ;  mi 
pareva  ancora  odorosa.  Beata  sera!  come  tu  sei  stampata 
nel  mio  petto!  —  io  stava  seduto  al  tuo  fianco,  o  Teresa,  e 
il  raggio  della  luna  penetrando  fra  i  rami  illuminava  il  tuo 
angelico  viso!  io  vidi  scorrere  su  le  tue  guance  una  lagrima 
e  la  ho  succhiata,  e  le  nostre  labbra,  e  i  nostri  respiri  si 
sono  confusi,  e  1'  anima  mia  si  trasfondea  nel  tuo  petto.  Era 
la  sera  de'  13  maggio ,  era  giorno  di  giovedì.  Da  indi  in 
qua  non  è  passato  momento  eh'  io  non  mi  sia  confortato  con 
la  ricordanza  di  quella  sera:  mi  sono  reputato  persona  sacra, 
e  non  ho  degnata  più  alcuna  donna  di  uno  sguardo,  credendola 
immeritevole  di  me  —  di  me  che  ho  sentita  tutta  la  beati- 
tudine di  un  tuo  bacio. 

«T'amai  dunque,  t'amai,  e  t'amo  ancor  di  un  amore  che 
non  si  può  concepire  che  da  me  solo.  È  poco  prezzo,  o  mio 
angelo,  la  morte  per  chi  ha  potuto  udir  che  tu  1'  ami,  e  sen- 
tirsi scorrere  in  tutta  1'  anima  la  voluttà  del  tuo  bacio,  e 
piangere  teco.  —  Io  sto  col  pie  nella  fossa  :  eppure  tu  anche 
in  questo  frangente  ritorni,  come  solevi,  davanti  a  questi 
occhi  che  morendo  si  fissano  in  te,  in  te  che  sacra  risplendi 
di  tutta  la  tua  bellezza.  E  fra  fra  poco!  Tutto  è  appa- 
recchiato:   la  notte   è  già  troppo  avanzata  —  addio  —  fra 
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poco  saremo  disgiunti  dal  nulla,  o  dalla  incomprensibile  eter- 
nità. Kel  nulla?  Sì  —  Sì,  sì;  poiché  sarò  senza  di  te,  io 
prego  il  sommo  Iddio,  se  non  ci  riserba  alcun  luogo  ov' io 
possa  riunirmi  teco  per  sempre,  lo  prego  dalle  viscere  del- 
l'anima  mia,  e  in  questa  tremenda  ora  della  morte,  perchè 
egli  m'  abbandoni  soltanto  nel  nulla.  Ma  io  moro  inconta- 
minato, e  padrone  di  me  stesso,  .e  pieno  di  te,  e  certo  del 
tuo  pianto!  Perdonami,  Teresa,  semai....  —  Ah.  consolati, 
e  vivi  per  la  felicità  de' nostri  miseri  genitori;  la  tua  morte 
farebbe  maledire  le  mie  ceneri. 

«Che  se  taluno  ardisse  incolparti  del  mio  infelice  destino, 
confondilo  con  questo  mio  giuramento  solenne  eh'  io  pronun- 
zio gittandomi  nella  notte  della  morte:  Teresa  è  innocente. 
—  Ora  tu  accogli  1'  anima  mia.» 


Il  ragazzo ,  che  dormiva  nella  camera  attigua  all'  appar- 
tamento di  Jacopo,  fu  scosso  come  da  un  lungo  gemito:  tese 
l'orecchio  per  sincerarsi  s' ei  lo  chiamava;  aprì  la  finestra 
sospettando  eh'  io  avessi  gridato  all'  uscio,  da  che  stava  aver- 
tito  ch'io  sarei  tornato  sul  far  del  dì:  ma  chiaritosi  che 
tutto  era  quiete  e  la  notte  ancor  fitta,  tornò  a  coricarsi  e 
si  addormentò.  Mi  disse  poi  che  quel  gemito  gli  aveva  fatto 
paura;  ma  che  non  vi  badò  più  che  tanto,  perchè  il  suo 
padrone  soleva  alle  volte  smaniare  fra  il  sonno. 

La  mattina;  Michele  dopo  avere  bussato  e  chiamato  un 
pezzo  alla  porta,  sforzò  il  chiavistello;  e  non  sentendosi  ri- 
spondere nella  prima  camera,  s'innoltrò  perplesso;  e  al  chia- 
rore della  lucerna  che  ardeva  tuttavia  gli  si  aif acciò  Jacopo 
agonizzante  nel  proprio  sangue.^  Spalancò  le  finestre  chia- 
mando gente;  e  perchè  nessuno  accorreva,  s'affrettò  a  casa 
del  chirurgo,  ma  non  lo  trovò  perchè  assisteva  a  un  mori- 
bondo ;  corse  al  parroco,  ed  anch'  esso  era  fuori  per  lo  stesso 
motivo.  Entrò  ansante  nel  giardino  di  casa  T '•=*=''  mentre 
Teresa  scendeva  per  uscire  di  casa  con  suo  marito,  il  quale 
appunto  dicevale  come  dianzi  avea  risaputo  che  in  quella 
notte  Jacopo  non  era  altrimenti  partito;  ed  ella  sperò  di 
potergli  dire  addio  un'  altra  volta  :  e  scorgendo  il  servo  da 
lontano  voltò  il  viso  verso  il  cancello  donde  Jacopo  soleva 
sempre  venire;  e  con  una  mano  si  sgombrò  il  velo  che  cade- 
vale  sulla  fronte,  e  rimirava  intentamente,  costretta  da  dolo- 
rosa impazienza  di  accertarsi  s' ei  veniva:  e  le  si  accostò  a 
un  tratto  Michele  domandando  ajuto,  perchè  il  suo  padrone 
s' era  ferito,  e  che  non  gli  parca  ancora  morto  :  ed  essa 
ascoltavalo  immobile  con  le  pupille  fitte  sempre  verso  il  can- 
cello; poi  senza  mandare  lagrima  né  parola  cascò  tramortita 
fra  le  braccia  di  Odoardo. 
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Il  signore  T"*=-=  accorse  sperando  dì  salvare  la  vita  del 
suo  misero  amico.  Lo  trovò  steso  sopra  un  sofà  con  tutta 
quasi  la  faccia  nascosta  fra' cuscini:  immobile,  so  non  che 
ad  ora  ad  ora  anelava.  S'  era  piantato  un  pugnale  sotto  la 
mammella  sinistra:  ma  se  l'era  cavato  dalla  ferita,  e  gli  era 
caduto  a  terra.  Il  suo  abito  nero  e  il  fazzoletto  da  collo 
stavano  gittati  sopra  una  sedia  vicina. -^Era  vestito  del  gilè, 
de'  calzoni  lunghi  e  degli  stivali  ;  e  cinto  d' una  fascia  lar- 
ghissima di  seta,  di  cui  un  capo  pendeva  insanguinato,  perchè 
forse,  morente,  tentò  di  svolgersela  dal  corpo.  Il  signore 
T  ***  gli  sollevava  lievemente  dal  petto  la  camicia,  che  tutta 
inzuppata  di  sangue  gli  si  era  rappresa  su  la  ferita.  Jacopo 
si  risentì;  e  sollevò  il  viso  verso  di  lui;  e  riguardandolo  con 
gli  occhi  nuotanti  nella  morte,  stese  un  braccio  come  per 
impedirlo,  e  tentava  con  1'  altro  di  stringergli  la  mano  —  ma 
ricascando  con  la  testa  sui  guanciali,  alzò  gli  occhi  al  cielo 
e  spirò. 

La  ferita  era  assai  larga,  e  profonda;  e  sebbene  non 
avesse  colpito  il  cuore,  egli  si  affrettò  la  morte  lasciando 
perdere  il  sangue  che  andava  a  rivi  per  la  stanza.  Gli  pen- 
deva dal  collo  il  ritratto  di  Teresa  tutto  nero  di  sangue,  se 
non  che  era  alquanto  polito  nel  mezzo;  e  le  labbra  insan- 
guinate di  Jacopo  fanno  congetturare  eh'  ei  nell'  agonia  ba- 
ciasse la  immagine  della  sua  amica.  Stava  su  lo  scrittojo  la 
Bibbia  chiusa,  e  sovr' essa  l'orinolo;  e  presso,  varj  fogli 
bianchi,  in  uno  de' quali  era  scritto:  «Mia  cara  madre»:  e  da 
poche  linee  cassate,  appena  si  potea  rilevare,  «espiazione»;  e 
più  sotto:  ('di  pianto  eterno».  In  un  altro  foglio  si  leggeva 
soltanto  r  indirizzo  a  sua  madre,  come  se  pentitosi  della 
prima  lettera  ne  avesse  incominciata  un'  altra  che  non  gli 
bastò  il  cuore  di  continuare. 

Appena  io  giunsi  da  Padova  ove  m' era  convenuto  indu- 
giare più  eh'  io  non  voleva,  fui  sopraffatto  dalla  calca  de'  con- 
tadini che  s'affollavano  muti  sotto  i  portici  del  cortile;  e 
altri  mi  guardavano  attoniti,  e  taluno  mi  pregava  che  non 
salissi.  Balzai  tremando  nella  stanza ,  e  mi  s'  appresentò  il 
padre  di  Teresa  gettato  disperatamente  sopra  il  cadavere;  e 
Michele  ginocchione  con  la  faccia  per  terra.  Non  so  come 
ebbi  tanta  forza  d'  avvicinarmi  e  di  porgli  una  mano  sul  cuore 
presso  la  ferita:  era  morto,  freddo.  Mi  mancava  il  pianto  e 
la  voce;  ed  io  stava  guardando  stupidamente  quel  sangue; 
finché  venno  il  parroco,  e  subito  dopo  il  chirurgo, ^i  quali 
con  alcuni  famigliari  ci  strapparono  a  forza  dal  fiero  spetta- 
colo. —  Teresa  visse  in  tutti  que'  giorni  fra  il  lutto  de'  suoi 
in  un  mortale  silenzio.  —  La  notte  mi  strascinai  dietro  al 
cadavere,  che  da  tre  lavoratori  fu  sotterato  sul  monte  de'  pini. 


DEI  SEPOLCRI. 


CARME  A  IPPOLITO  PINDEMONTE. 


Deorum  manium  iura  sancta  sunto. 
XII  Tab. 


Air  ombra  de'  ciprèssi  e,  dentro  1'  urne  "'    2^s>a>^Ì«-.<^   • 
Confortate  di  pianto  è  forse  il  sonno         '   ' 
Della  morte  men  duro?    Ove  più  il  Sole 
Per  me  alla  terra  non  fecondi  questa 
Bella  d'erbe  famiglia  e  d'animali,        /  f '~^  ^ 

E  quando  vaglie  di  lusinghe  innanzi     r^ 
A  me  non  darizeran  l'ore  future, 
Né  da  te,  dolce  amico,  udrò  più  il  verso 
E  la  mesta^^armómaTche  lo  governa. 
Né  più  nel  coTImi  parlerà  lo  spirto^  10 

Delle  vergini  Muse^edell' Amore  ,'^*'"'^ 
Unico  spirto  a  mia  vita  raminga» 
Qual  fia  ristoro  a'  dì  perduti  un  sasso 
Che  distingua  le  mie  dalle  intìnite 

Ossa  che  in  terra  e  in  mar  semina  Morte?  15 

Vero  é  ben,  Pindemonte!  anche  la  Speme,) 
Ultima  Dea,  fugge  i  sepolcri:  e  involve 
Tutte  cose  1'  Oblìo  nella  sua  notte  ; 
E  una  forza  operosa  le  affatica 

Di  moto  in  moto;  e  l'uomo  e  le  sue  tombe  20 

E  r  estreme  sembianze  e  le  reliquie 
D^lla  terra  e  del  ciel  traveste  il  Tempo. 

Ma  perchè  pria  del  Tempo  a  sé  il  mortale 
Invidierà  l' illusion  che  spento  7 

Pur  lo  sofferma  al  limitar  di -Dite?  *  25 

Non  vive  ei  forse  anche  sotterra,  quando 
Gli  sarà  muta  l'armonia  del  giorno, 
Se  può  destarla  con  soavi  cure 
Nella  mente  de' suoi?     Celeste  é  questa 
C$riispfl4idenza  d'amorosi  sensi,  30 

Celeste  dote  e  negli  umani;  e  spesso 
Per  lei  si  vive  con  P  amico  estinto , 
E  r  estinto  con  noi ,  se  pia  la  terra 
Che  lo  raccolse  infante  e  lo  nutriva. 
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Nel  suo  grembo  materno  ultimo  asilo  35 

Porgendo,  sacre  le  reliquie  renda 

Dall'  insultar  de'  nembi  e  dal  profano 

Piede  del  vulgo,  e  serbi  un  sasso  il  nome, 

E  di  fiori  adorata  arbore  amica 

Le  ceneri  di  molli  ombre  consoli.  40 

Sol  chi  non  lascia  eredità  d'  affetti 
Poca  gioja  ha  dell'urna;  e  se  pur  mira 
Dopo  r  esequie,  errar  vede  il  suo  spirto 
Fra  '1  compianto  de'  templi  acherontei, 
0  ricovrarsi  sotto  le  grandi  ale  45 

Del  perdono  d' Iddio;  ma  la  sua  polve 
Lascia  alle  ortiche  di  deserta  gleba, 
Ove  né  donna  innamorata  preghi, 
Né  passeggier  solingo  oda  il  sospiro 
Che  dal  tumulo  a  noi  manda  Natura.  50 

Pur  nuova  legge  impone  oggi  i  sepolcri 
Fuor  de'  guardi  pietosi ,  e  il  nome  a'  morti 
Contende.    E  senza  tomba  giace  il  tuo 
Sacerdote,  o  Talia,  che  a  te  cantando 
Nel  suo  povero  tetto  educò  un  lauro  55 

Con  lungo  amore,  e  t' appendea  corone; 
E  tu  gli  ornavi  del  tuo  riso  i  canti 
Che  il  lombardo  pungcan  Sardanapalo, 
Cui  solo  e  dolce  il  muggito  de'  buoi 
Che  dagli  antri  abduàni  e  dal  Ticino  60 

Lo  fan  d'  ozj  beato  e  di  vivande. 
0  bella  Musa,  ove  sei  tu?    Non  sento 
Spirar  1'  ambrosia ,  indizio  del  tuo  nume , 
Fra  queste  piante  ov'  io  siedo  e  sospiro 
Il  mio  tetto  materno.    E  tu  venivi  65 

E  sorridevi  a  lui  sotto  quel  tiglio 
Ch'  or  con  dimesse  frondi  va  fremendo 
Perchè  non  copre,  o  Dea,  l'urna  del  vecchio 
Cui  già  di  calma  era  cortese  e  d'  ombre. 
Forse  tu  fra'  plebei  tumuli  guardi  70 

Vagolando,  ove  dorma  il  sacro  capo 
Del  tuo  Parini?     A  lui  non  ombre  pose 
Tra  le  sue  mura  la  città,  lasciva 
D'  evirati  cantori  allettatrice  ; 

Non  pietra,  non  parola;  e  forse  l'ossa  75 

Col  mozzo  capo  gì'  insanguina  il  ladro 
Che  lasciò  sul  patibolo  i  delitti. 
Senti  raspar  fra  le  macerie  e  i  bronchi 
La  derelitta  cagna  ramingando 
Sulle  fosse,  e  famelica  ululando; 
E  uscir  del  teschio,  ove  fuggia  la  Luna, 
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L'Upupa,  e  svolazzar  su  per  le  croci 

Sparse  per  la  funerea  campagna, 

E  r  immonda  accusar  col  luttuoso 

Singulto  i  rai  di  che  son  pie  le  stelle  .t-:c;L  85 

Alle  obbliate  sepolture.     Indarno 

Sul  tuo  poeta,  o  Dea,  preghi  rugiade 

Dalla  squallida  notte.     Ahi!  sugli  estinti 

Non  sorge  tìore,  ove  non  sia  d"  umane 

Lodi  onorato  e  d'  amoroso  pianto.  90 

Dal  dì  che  nozze  e  tribunali  ed  are 
Diero  alle  iuaaji£-b£h:e  esser  pietose 
Di  sé  stes5e'~c~TraItrui .  toglieano  i  vivi 
All'  etere  maligno  ed  alle  fere 

I  miserandi  avanzi  che  Natura  95 
Con  veci  eterne  a  sensi  altri  destina. 
Testimonianza  a"  fastferan  le  tombe,  x 

Ed  are  a'  figli  :  e  uscian  quindi  i  responsi 

De' domestici  Ljiri,  e  fu  temuto 

Su  la  polve  degli  avi  il  giuramento:  100 

Religion  che  con  diversi  riti 

Le  virtù  patrie  e  la  pietà  congiunta 

Tradussero  per  lungo  ordine  d'  anni^y 

Non  sempre  i  sassi  sepolcrali  a'  templi 

Fea  pavimento;  nò  agl'incensi  avvolto  105 

De'  cadaveri  il  lezzo  i  supplicanti 

Contaminò;  nò  le  città  fur  meste 

D'eftigiati  scheletri:  le  madri 

Balzan  ne' sonni  esterrefatte,  e  tendono 

Nude  le  braccia  su  l'amato  capo  110 

Del  lor  caro  lattante,  onde  noi  desti 

II  gemer  lungo  di  persona  morta, 
Chiedente  la  venal  prece  agli  eredi  ^ 
Dal  santuario.     Ma  cipressi  e  cedri 

Di  puri  eftluvj  i  zefiri  impregnando,  115 

Perenne  verde  protendean  suU'  urne 

Per  memoria  perenne,  e  preziosi 

Vasi  accogliean  le  lagrime  votive. 

Rapian  gli  amici  una  favilla  al  sole 

A  illuminar  la  sotterranea  notte,  120 

Perchè  gli  gechi  dell'  uom  cercan  morendo 

Il  sole,  e  tutti  l'ultimo  sospiro 

Mandano  i  petti  alla  fuggente  luce. 

Le  fontane  versando  acque  lustrali, 

Amaranti  educavano  e  viole  125 

Su  la  funebre  zolla;  e  chi  sedea 

A  libar  latte  e  raccontar  sue  pene 

Ai  cari  estinti,  una  fragranza  intorno 
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Sentia  qiial  d'  aura  de'  beati  Elisi. 

Pietosa  insania,  die  fa  cari  gli  orti  130 

De'  suburbani  avelli  alle  britaime 

Vergini,  dove  le  conduce  amore 

Della  perdutta  madre;  ove  clementi 

Pregare  i  Genj  del  ritorno  al  Prode 

Che  tronca  fé' la  trionfa  nave  135 

Del  maggior  pino,  e  si  scavò  la  bara. 

Ma  ove  dorme  il  furor  d'intlite  geste, 

E  sien  ministri  al  vivere  civile 

L'  opulenza  e  il  tremore ,  inutil  pompa 

E  inaugurate  immagini  dell'  Orco  140 

Sorgon  cippi  e  marmorei  monumenti. 

Già  il  dotto  e  il  ricco  ed  il  patrizio  vulgo, 

Decoro  e  mente  al  bello  italo  regno, 

Nelle  adulate  reggie  ha  sepoltura 

Già  vivo,  e  i  stemmi  unica  laude.    A  noi  145 

Morte  apparecchi  riposato  albergo. 

Ove  una  volta  la  fortuna  cessi 

Dalle  vendette,  e  l'^amistà  raccolgaf 

Non  di  tesori  eredità,  ma  caldi 

Sensi,  e  di  liberal  carme  l'esempio.  150 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 

L'urne  de' forti,  o  Pindemonte;  e  bella 

E  santa  fanno  al  peregrin  la  terra 

Che  le  ricetta.     Io,  quando  il  monumento 

Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  Grande  155 

Che;  temprando  lo  scettro  a' regnatori, 

Gli  allòr  ne  sfronda,  ed  alle  genti  svela 

Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue; 

E  1'  arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo 

Alzò  in  Roma  a' Celesti;  e  di  chi  vide  160 

Sotto  1'  etereo  padi-glio  rotarsi 

Più  mondi,  e  il  sole  irradiarli  immoto, 

Onde  all'  Anglo  che  tanta  ala  vi  stese 

Sgombrò  primo  le  vie  del  firmamento: 

Te  beata,  gridai,  per  le  felici  165 

Aure  pregne  di  vita,  e  pe' lavacri 
/Che  da' suoi  gioghi  a  te  versa  Appennino! 
!  Lieta  dall'  iier  tuo  veste  la  luna 
>  Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 

Per  vendemmia  festanti;  e  le  convallì  170 

Popolate  di  case  e  d'  oliveti 

Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi. 

E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme  i      \/ 

Che  allegrò  l' ira  al  Ghibellin  fuggiasco  ;   P^ 

E  tu  i  cari  parenti  e  l' idioma  175 
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Desti  a  quel  dolce  di  Callìope  labbro 

Che  Amore,  in  Grecia  imclo  e  nudo  in  Roma, 

D'  un  velo  candidissimo  adornando , 

Rendea  nel  grembo  a  Tenere  celeste. 

Ma  più  beata  che  in  un  tempio  accolte  180 

Serbi  l'Itale  glorie;  uniche  forse. 

Dacché  le  mal  vietate  Alpi  e  1'  alterna 

Onnipotenza  delle  umane  sorti, 

Armi  e  sostanze  t' invadeano  ed  are  , 

E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto.      '  185 

Che  ove  speme  di  gloria  agli  animosi 

Intelletti  rifulga  fld  all'  Italia, 

Quindi  trarrem  gli  auspicj.     E  a  questi  marmi 

Venne  spesso  Vittorio  ad  ispiriirsi. 

Irato  a'patrii  Numi,  errava  muto  190 

Ove  Arno  è  più  deserto,  i  campi  e  il  cielo 

Desioso  mirando;  e  poi  che  nullo 

Vivente  aspetto  gli  molcca  la  cura, 

Qui  posava  1'  austero  ;  e  avea  sul  volto 

Il  pallor  della  morte  e  la  speranza.  195 

Con  questi  grandi  abita  eterno ,  e  1'  ossa 

Fremono  amor  di  patria.     Ah  sì!  da  quella 

Religiosa  pace  un  Nume  parla; 

E  nutria  contro  a' Persi  in  Maratona, 

Ove  Atene  sacrò  tombe  a' suoi  proiii,  200 

La  virtù  greca  e  l' ira.    Il  navigante 

Che  veleggiò  quel  mar  sotto  1'  Eubéa , 

Vedea  per  lampia  oscurità  scintille 

Balenar  d'  elmi  e  di  cozzanti  brandi. 

Fumar  le  pire  igneo  vapor,  corrusche  (  205 

D'  armi  ferree  vedea  larve  guerriere  | 

Cercar  la  pugna  ;  e  all'  orror  de'  notturni  ' 

Silenzii  si  spande  a  lungo  ne"  campi 

Di  falangi  un  tumulto,  e  un  suon  di  tubQ, 

E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti  210 

Scalpitanti  su  gli  elmi  a' moribondi, 

E  pianto,  ed  inni,  e  delle  Parche  il  canto. 

Felice  te  che  il  regno  ampio  de'wenti, 
Ippolito ,  a'  tuoi  verdi  anni  correvi  ! 
E  se  il  piloto  ti  drizzò  1'  antenna  215 

Oltre  l'isole  egèe,  d'antichi  fatti 
Certo  udisti  suonar  dell'  Ellesponto 
I  liti,  e  la  marea  mugghiar  portando 
Alle  prode  retée  1'  armi  d'  Achille 

Sovra  r  ossa  d'  Ajace.     A'  generosi  220 

Giusta  di  glorie  dispensiera  è  Morte: 
Kè  senno  astuto,  né  favor  di  regi 
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All'  Itaco  le  spoglie  ardue  serbava. 

Che  alla  poppa  ramingofne  ritolse 

L'  onda  incitata  clagt^inferni  Dei.  225 

E  me  che  i  tèmpi  ed  il  desio  d'  onore 
Fan  per  diversa  gente  ir  fuggitivo, 
Me  ad  evocar  gli  eroi  chiamin  le  Muse 
Del  mortale  pensiero  animatrici. 

Siedon  custodi  de' sepolcri;  e  quando  230 

Il  tempo  con  sue  fredde  ale  vi  spazza 
Fin  le  rovine,  le  Pimplée  fan  lieti 
Di  lor  canto  i  deserti ,  e  1'  armonia 
Vince  de  mille  secoli  il  silenzio. 

Ed  oggi  nella  Troade  inseminata  235 

Eterno  splende  a' peregrini  un  loco; 
Eterno  per  la  Ninfa  a  cui  fu  sposo 
Giove,  ed  a  Giove  die  Dàrdano  tìglio, 
Onde  fùr  Troja  e  Assàraco  e  i  cinquanta 
Talami  e  il  regno  della  giulia  gente.  240 

Però  che  quando  Fllettra  udì  la  Parca 
Che  lei  dalle  vitali  aure  del  giorno 
Chiamava  a'  cori  dell'  Eliso ,  a  Giove 
Mandò  il  voto  supremo,  e:  Se,  diceva, 
A  te  fur  care  le  mie  chiome  e  il  viso  245 

E  le  dolci  vigilie,  e  non  mi  assente 
Premio  miglior  la  volontà  de' Fati, 
La  morta  amica  almen  guarda  dal  cielo, 
Onde  de'  Elettra  tua  resti  la  fama. 
Così  orando  moriva.    E  ne  gemea.  250 

L'Olimpio;  e  l' immortai  capo  accennando, 
Piovea  dai  crini  ambrosia  sulla  Ninfa, 
E  fé'  sacro  quel  corpo  e  la  sua  tomba. 
Ivi  posò  Erittonio,  e  dorme  il  giusto 
Cenere  d'Ilo:  ivi  l'iliache  donne  255 

Sciogliean  le  chiome,  indarno  ahi!  deprecando 
Da'  lor  mariti  l' imminente  fato  ;  "" 

Ivi  Cassandra,  allor  che  il  nume  in  petto 
La  fea  parlar  di  Troja  il  dì  mortale, 
Venne,  e  all'ombre  cantò  carme  amoroso;  260 

E  guidava  i  nepoti,  e  l'amoroso 
Apprendeva  lamento  a' giovinetti; 
E  dicea  sospirando:  Oh,  se  mai  d'Argo, 
Ove  al  Tidide  e  di  Laerte  al  figlio 
Pascerete  i  cavalli,  a  voi  permetta  2C5 

Ritorno  il  cielo,  invan  la  patria  vostra 
,  Cercherete!  le  mura,  opra  di  Febo, 
Sotto  le  lor  reliquie  fumeranno. 
Ma  i  Penati  di  Troja  avranno  stanza 
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In  queste  tombe;  che  de' Numi  è  douo  270 

Servar  nelle  miserie  altero  nome. 

E  voi,  palme  e  cipressi,  che  le  nuore 

Piantan  di  Priamo,  e  crescerete,  ahi  presto! 

Di  vedovili  lagrime  inaffiati, 

Proteggete  i  miei  padri;  e  chi  la  scure  275 

Asterrà  pio  dalle  devote  frondi, 

Men  si  dorrà  di  consanguinei  lutti, 

E  santamente  toccherà  P  altare. 

Proteggete  i  miei  padri.    Un  dì  vedrete 

Mendico  un  cieco  errar  sotto  le  vostre  280 

Antichissime  ombre,  e  brancolando 

Penetrar  negli  avelli,  e  abbracciar  l'urne, 

E  interrogarle.     Gemeranno  gli  antri 

Secreti,  e  tutta  narrerà  la  tomba 

Ilio  raso  due  volte  e  due  risorto  285 

Splendidamente  sulle  mute  vie 

Per  far  più  bello  l'ultimo  trofeo 

Ai  fatali  Pelidi.    Il  sacro  Vate, 

Placando  quelle  afflitte  alme  col  canto, 

I  prenci  argìvi  eternerà  per  quante  290 

Abbraccia  terre  il  gran  padre  Oceano. 

E  tu  onore  di  pianti ,  Ettore ,  avrai ,  jkA''***^>*' 

Ove  fia  santo  e  lagrimato  il  sangue       ^^-  r^^,^^^^''^ 

Per  la  patria  versato,  e  finché  il  sole 

Risplenderà  su  le  sciagure  umane.  295 
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NOTE. 

Ho  desuuto  questo  modo  di  poesia  da' Greci,  i  quali  dalle  antiche 
tradizioni  traevano  sentenze  morali  e  politiclie,  presentandole  non  al 
sillogismo  de'  lettori,  ma  alla  fantasia  ed  al  cuore.  Lasciando  agi'  inten- 
denti di  giudicare  sulla  ragione  poetica  e  morale  di  questo  tentativo, 
scriverò  le  seguenti  note  ónde  riscliiarare  le  allusioni  alle  cose  contem- 
poranee, ed  indicare  da  quali  fonti  ho  ricavato  le  tradizioni  antiche. 

Vers.  8—9.  Il  verso 

E  la  mesta  armonia  che  lo  governa. 

Epistole  e  poesie  campestri  d' Ippolito  Pindemonte. 

Vers.  44.        Fra  '1  compianto  de'  templi  aclierontei. 

cNam  jam  sa;pe  homines  patriam  carosque  parentes 
Trodiderunt  vitarc,  acherusia  TEMPLA  petentes.»  i 

E  chiamavano  Tempia  anche  i  cieli.  - 

Vers.  57—58.  i  canti 

Clic  il  lombardo  pungean  Sardanapalo 

Il  Giorno  di  Giuseppe  Parini. 

Vers.  64.        Fra  queste  piante  ov'  io  siedo. 

Il  boschetto  de'  tìgli  nel  sobborgo  orientale  di  Milano. 

Vers.  70.  fra'  plebei  tumuli. 

Cimiteri  suburbani  a  Milano. 

Vers.  97.        Testimonianza  a'  fasti  eran  le  tombe 

Se  gli  Achei  avessero  innalzato  un  sepolcro  ad  Ulisse ,  oh  quanta 
gloria  ne  sarebbe  ridondata  al  suo  figliuolo  !  ^ 

Vers.  98.  are  a'  figli. 

«Ergo  instauramus  Polydoro  funus,  et  ingens 
Aggeritur  tumulo  tellus:  stani  Manibus  ARJB] 
Coeruleis  moestse  vittis  atraque  cupresso.»  * 

Uso  disceso  sino  a'  tempi  tardi  di  Roma,  come  appare  da  molte  iscri- 
zioni fitnebri. 


^  Lucrezio,  lib.  III,  ir>3. 

-  Terezio  Eunuco,   att.  Ili,    se.  fi;    ed  Ennio    presso   Yarrono    de    L. 
L.  lib.  Yl. 

=<  Odissea,  lib.  XIY,  3(5it. 

*  Virgilio,  Eneide,  III,  62;  ibid.  30.-),  lib.  YL  177,  ARA  SEFULCRl. 
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Vers.  98—99.  iiscìan  quindi  i  responsi 

De'  domestici  Lari. 

«Manea  animie  dicuntur  melioris  meriti  quse  in  corpore  nostro  Genii 
dicuntur  ;  corpori  renuntiantes ,  Lemures  :  cum  domos  inciirsionibus  in- 
featarent  Larva),  centra  si  faventes  essent,  LAKES  familiares.»  ^ 

Vers.  117—118.  preziosi 

Vasi  accogliean  le  lagrime  votive,  e  seg. 

I  vasi  lacrimatorii ,  le  lampade  sepolcrali  e  i  riti  funebri  degli  an- 
tichi. 

Vers.  125 — 126.    Amaranti  educavano  e  viole 
Su  la  funebre  zolla  . . . 

«Kunc  non  e  manibus  illis, 
Nunc  non  e  tumulo  fortunataque  favilla 
Nascentur  violseV»* 

Vers.  126—127.  e  chi  sedea 

A  libar  latte. 

Era  rito  de'  supplicanti  e  de'  dolenti  di  sedere  presso  l'are  e  i  sepolcri. 

«Illius  ad  tumulum  fugiam  supplexque  sedebo, 
Et  mea  cum  muto  fata  querar  cinere.»  ^ 

Vers.  128—129.  una  fragranza  intorno 

Sentia  qual  d'  aura  de'  beati  Elisi. 

«Memoria  Josise  in  compositione  unguentorum  facta  opus  pigmen- 
tarii.»  * 


E  in  un'  urna  sepolcrale  ; 
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«Negli  unguenti,  o  figliuol  l'anima  tua.»' 

Vers.  131—132.  le  britanne 

Vergini. 

Vi  sono  de' grossi  borghi  e  delle  piccole  città  in  Inghilterra,  dove 
precisamente  i  Campi-santi  offrono  il  solo  passeggio  pubblico  alla  popo- 
lazione, e  vi  sono  sparsi  molti  ornamenti  e  molta  delizia  campestre.  ^ 

Vers.  134-135-136.  al  Prode 

Che  tronca  fé'  la  trionfata  nave 
Del  maggior  pino,  e  si  scavò  la  bara. 

L'ammiraglio  Nelson  prese  in  Egitto  ai  francesi  1'  Oriente,  vascello 
di  primo  ordine ,  gli  tagliò  1'  albero  maestro,  e  del  troncone  si  preparò 
la  bara;  e  la  portava  sempre  con  sé. 


'  Apulejo,  de  Doo  Socratis. 

^  Persio,  sat.  I,  33. 

»  Tibullo,  lib.  II,  eleg.  Vili. 

*  Ecclesiastic,  cap,  XLIX,  1. 

*  Iscrizioni  antiche  illustrate  dall'  ab.     Gaetano  Marini,  pag.  134. 

*  Ercole  Silva,  Arte  de'  giardini  inglesi,  pag.  327. 
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Vers.  i54  e  seg.  il  monumento 

Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  Grande,  e  seg. 

Mausolei  di  Niccolò  Machiavelli;  di  Michelangelo,  architetto  del 
Vaticano;  di  Galileo,  precursore  del  Newton;  e  d'altri  grandi  nella 
chiesa  di  Santa  Croce  in  Firenze. 

Vers.  173 — 17 4r.     E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme. 
Che  allegrò  V  ira  al  Ghibellin  fuggiasco, 

È  parere  di  molti  storici  che  la  Divina  Commedia  fosse  stata  incomin- 
ciata prima  dell'  esilio  di  Dante. 

Vers.  175—176.  i  cari  parenti  e  l' idioma 

Desti  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro. 

Il  Petrarca  nacque  riell'  esilio  da  genitori  fiorentini. 

Vers.  179.  Venere  celeste. 

Gli  antichi  distinguevano  due  Veneri:  una  terrestre  e  sensuale,  l'altra 
celeste  e  spirituale;  ^  ed  aveano  riti  e  saderdoti  diversi. 

Vers.  190— WL    Irato  a'  patrii  Numi  errava  muto 
Ove  Arno  è  più  deserto .  . . 

Così  io  scrittore,  vidi  Vittorio  Alfieri  negli  ultimi  anni  della  sua  vita. 
Giace  in  Santa  Croce. 

Vers.  200.  Ove  Atene  sacrò  tombe  a'  suoi  prodi. 

Nel  campo  di  Maratona  è  la  sepoltura  degli  Ateniensi  morti  nella 
battaglia:  e  tutte  le  notti  vi  s'intende  un  nitrir  di  cavalli,  e  veggonsi 
fantasmi  di  combattenti.  - 

Nel  campo  di  Maratona  veggonsi  sparsi  assai  tronchi  di  colonne  e 
reliquie  di  marmi,  e  cumuli  di  pietre,  e  un  tumulo,  fra  gli  altri,  simile 
a  quelli  della  Troade.  * 

L'isola  d'Eubea  siede  rimpetto  alla  spiaggia  ove  sbarcò  Dario. 

Vers.  212.  delle  Parche  il  canto. 

hVeridicos  Parcse  coeperunt  edere  cantus.»  * 

Le  Parche  cantando  vaticinavano  le  sorti  degli  uomini  nascenti  e 
de' morenti. 

Vers.  217—218.  dell'  Ellesponto 

I  liti. 

Gli  Achei  innalzino  a'  loro  eroi  il  sepolcro  presso  1'  ampio  Ellesponto, 
onde  i  posteri  navigatori  dicano:  Questo  è  il  monumento  di  un  prode 
anticamente  morto.  * 

E  noi  dell'esercito  sacro  dei  Danai  ponemmo,  o  Achille,  le  tue  re- 
liquie con  quelle  del  tuo  Patrocolo ,  edificandoti  un  grande  ed  inclito 
monumento  ove  il  lito  è  più  eccelso  nell'ampio  Ellesponto,  acciocché 
dal  lontano  mare  si  manifesti  agli  uomini  che  vivono  e  che  vivranno  in 
futuro.  *■' 

1  Platone  nel  Concito:  e  Teocrito,  epigram.  XIII. 
■^  Pausania,    Viaggio  nelV Attica,  e.  XXXIII. 

'  Voyage  dans  V Epire,  VEgijpte  et  la  Perse,  par  G.  A.  Olivier, 
tom  VI,  e.  13. 

*  Catullo,  Nozze  di  Teli  de,  vers.  306. 

5  Iliade,  lib.  VII,  86. 

«  Odissea,  lib.  XXIV,  76  e  seg. 
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Vers.  219—220.    Alle  prode  retée  1'  armi  d' Achille 
Sovra  r  ossa  d'  Ajace. 

Lo  scudo  d'Achille,  innaffiiato  del  sangue  di  Ettore,  fu  con  iniqua 
sentenza  aggiudicato  al  Laerzìade  ;  ma  il  mare  lo  rapì  al  naufrago,  facen- 
dolo nuotare  non  ad  Itaca,  ma  alla  tomba  d' Ajace;  e  manifestando  il 
perfido  giudizio  de'  Danai,  restituì  a  Salamina  la  dovuta  gloria.  ^ 

Ho  udito  che  questa  fama  delle  armi  portate  dal  mare  sul  sepolcro 
del  Telamoni©  prevaleva  presso  gli  Eolii  che  posteriormente  abitarono 
Ilio.  2 

Il  promontorio  Keteo,  che  sporge  sul  Bosforo  Tracio,  è  celebre  presso 
tutti  gli  antichi  per  la  tomba  d'  Ajace. 

Vers.  236.  Eterno  ...  un  loco. 

I  recenti  viaggiatori  alla  Troade  scopersero  le  reliquie  del  sepolcro 
d' Ilio,  antico  Dardanide.  ' 

Vers.  238 — 236.  La  ninfa  a  cui  fu  sposo 

Giove,  e  a  Giove  die  Bardano  figlio. 

Tra  le  molte  origini  de'  Dardanidi,  trovo  in  due  scrittori  Greci  *  che 
da  Giove  e  da  Elettra  figli  d' Atlante  nacque  Bardano,  Genealogia  accolta 
di  Virgilio  e  da  Ovidio.  ^ 

Vers.  255—256.  L'iliache  donne 

Sciogliean  le  chiome. 

Uso  di  quelle  genti  nell'esequie  e  nell' inferie. 

«Stant  Manibus  arse. 
Et  circum  Iliades  crinem  de  more  solutse.»  ' 

Vers.  258.  Cassandra. 

«Fatis  aperit  Cassandra  futuris 
Ora,  Dei  jussu,  non  umquam  eredita  Teucris.»  ^ 

Vers.  280.  Mendico  un  cieco  ... 

Omero  ci  tramandò  la  memoria  del  sepolcro  d' Ilio.^  È  celebre  al  mondo 
la  povertà  e  la  cecità  del  sovrano  Poeta: 

« Quel  sommo 

D'occhi  cieco,  e  divin  raggio  di  mente, 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando. 
Solo  d'  Ascra  venian  le  fide  amiche 
Esulando  con  esso,  e  la  mal  certa 


1  Analecta  velerum  poètarum ,  editore  Brunck,  voi.  III,  epigram.  ano- 
nimo CCCXC. 

*  Pausania,   Viaggio  neW  Attica,  cap.  XXXV. 

'  Le-Chevalier.  Voyage  dans  la  Troade,  seconda  edizione.  —  Notizie 
d' un  viaggio  a  Constantinopoli  dell'  ambasciadore  inglese  Liston ,  di 
Mr.  Hawkins  e  del  Dr.  Dallaway. 

*  Lo  scoliaste  antico  di  Licofrone,  al  verso  19.  —  ApoUodore,  Biblioth., 
lib.  III,  cap.  12. 

5  Eneide,  lib.  Vili,  134.  —  Fasti,  lib.  IV,  31. 
«  Virgilio,  Eneide,  lib.  Ili,  65. 
^  Virgilio,  Eneide,  Lib.  Il,  246. 
8  Iliade,  lib.  XI,  166. 
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Con  le  destre  vocali  orma  reggendo; 

Cui  poi  tolto  alla  terra,  Argo  ad  Atene, 

E  Kodi  a  Smirna  cìttadin  contende, 

E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo.»  ^ 

Poesia  di  un  giovine  ingegno  nato  alle  lettere  e  caldo  d'amor  patrio:  la 
trascrivo  per  tutta  lode,  e  per  mostrargli  quanti  memoria  serbi  di  lui  il 
suo  lontano  amico. 

Vers.  285.  Ilio  raso  due  volte  . . . 

Da  Ercole,  -  e  dalle  Amazzoni.' 

Vers.  288.  Ai  fatali  Pelìdi  . . . 

Achille,  e  Pirro  ultimo  distruttore  di  Troja. 


1   Versi  d'  Alessandro  Manzoni  in  morte  di  Carlo  Imhonati, 
'  Pindaro,  Istmica  V,  epod.  2. 
=>  Iliade,  lib.III,  189. 


LE   GRAZIE. 


Hic  triplex  uno  oomitatur  Gratia  nexu. 
SiDON.  Apollinak.  Car.  IX. 


RAGION    POETICA 

E  SISTEMA  GENERALE 

DEL   CARME   LE   GRAZIE 
ESPOSTI  DALL'  AUTORE. 


bcrivenclo  questo  ed  altri  Poemi  lirici,  V  Autore  ebbe  tre 
iutenti  diversi,  i  quali  unitamente  concorrono  al  fine  essen- 
ziale della  Poesia,  à''{istniire  diìettando,_\><i 

Egli  intese  di  ricondurre  l'arte  lirica  a' suoi  principj;  di 
eccitare  velocissimamente  nel  cuore  molti  e  vari  affetti  caldi 
ed  ingenui,  da' quali  s£oppiJL_iI-vero— ^xLil_.b£llO-^niflrale:  e 
questi  presentando  alla  memoria  vestiti  di  splendore  e  di 
armonia,  fare  che  sieno  accolti  più  facilmente,  e  serbati  con 
più  amore  e  più  tenacità  nelle  menti. 

Tante  tradizioni,  ma  sì  diverse  a  un  tempo,  vennero  a 
noi  dagli  antichi  intorno  alle  Grazie,  che  il  Poeta  non  ha 
potuto,  se  non  tal  rara  volta,  giovarsene;  e,  volendo  pur 
cantare  quelle  amabili  Deità,  gli  è  'bisognato  crearsi  ,un  si- 
stema tutto  suo.  Se  non  gli  venne  fatto  a  dovere,  avrà,  non 
foss' altro,  la  compiacenza  d'aver  tentato  di  soddisfare  al 
debito,  oggimai  negletto,  del  poeta. 

Per  ciò  che  spetta  all'  arte  da  lui  seguita ,  egli  già  fece 
la  sua  professione  nelle  note  che  accompagnano  il  Carme 
de' Sepolcri,  dicendo:  «Ho  desunto  questo  modo  di  poesia 
da'  Greci,  i  quali  dalle  antiche  tradizioni  traevano  sentenze 
morali  e  politiche,  presentandole  non  al  sillogismo  de'  lettori, 
ma  alla  fantasia  ed  al  cuore.))  E  nella  versione  dello  stesso 
Carme  fatta  e  pubblicata  da  Girolamo  Federigo  Borgno,  il 
traduttore  espose  questo  metodo  in  una  dissertazione  latina. 
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la  quale  leggessi  volgarizzata  in  una  edizione  di  quel  Poe- 
metto. Però  basterà  a'  lettori  di  dire ,  che  il  fondo  del 
Carme  le  Grazie  è  didattico,  ma  lo  stile  è  fra  l'epico  e  il 
lirico:  perciocché,  se  il  raccontare  una  serie  di  avvenimenti 
è  ufficio  del  puro  epico,  1'  entusiasmo  del  Poeta  li  trasforma 
in  altrettante  pitture  l' una  differente  dall'  altra  e  formanti 
un  tutto,  che,  come  nelle  poesie  liriche,  il  lettore  può  com- 
prendere, non  tanto  nel  ricordarsi  i  fatti  narrati,  quanto  nel 
rappresentarsi  vivamente  le  imagini  e  gli  affetti  che  ne  re- 
sultano. 

A  taluni  dispiacerà  forse  questa  novità  di  mescolare  il 
didattico,  l'epico  e  il  lirico  in  un  solo  genere,  uè  l'Autore 
desidera  di  esserne  scolpato:  dice  soltanto  che  ciò  non  è 
novità ,  perchè  gì'  Inni  attribuiti  ad  Omero ,  quei  di  Calli- 
maco, le  più  lunghe  Odi  di  Pindaro,  che  per  esser  narrative, 
sono  le  più  belle,  il  Poema  di  Catullo  sulle  nozze  di  Teti 
e  Peleo  sono  per  l'appunto  misture  de' tre  generi;  e  tale 
fu  forse  la  prima  poesia.  E,  per  citare  un  maestro  più 
autorevole  a'  critici ,  tale  è  il  Carme  da  Virgilio  intitolato 
Sileno,  ove  con  nuove  vivissime  imagini  espone  il  sistema 
epicureo  nel  canto  del  vecchio  Dio;  e  tali  quegli  squarci 
ove  narra  le  favole  di  Pasifae  e  di  Tereo,  vittime  delle  pas- 
sioni sfrenate  che  turbano  la  tranquillità  dell'animo,  il  cal- 
mare le  quali  è  1'  unico  scopo  della  filosofia  di  Epicuro.  Il 
velo  misterioso  della  citata  Ecloga,  ^  oscuro  a  tutti  i  pro- 
fessori di  letteratura,  fu  tolto  sapientemente  dall'  ab.  Antonio 
Conti,  filosofo  le  cui  riflessioni,  se  fossero  lette,  farebbero 
vergognare  solennemente  la  moltitudine  de  Poeti,  i  quali 
disperdono  il  loro  ingegno  ad  un  tempo  umile  e  vano,  e 
avviliscono  l'  arte,  e  la  rendono  inutile. 

Lo  stile  dunquo  dell'  Autore  del  Carme  le  Grazie  è  un 
misto  di  quello  degl'  Inni  sacri  di  cui  l' antichità  credeva 
maestro  Anfione,  delle  Odi  di  Pindaro  e  della  Poesia  Italina, 
quale  nelle  sua  grazia  nativa  si  trova  spesso  in  Lucrezio  e 
in  Catullo:  e  dal  latino  e  dal  greco  idioma  insieme  deriva- 
rono quegli  spiriti  che  da  lui  trasfusi  ne'  suoi  versi  italiani, 
danno  loro  un  sapore  forse  nuovo;  benché,  nel  tempo  stesso 
ei  professi  di  voler  serbar  la  purità  dell'  idioma  toscano.  E 
tanto  basti  quanto  all'  arte  poetica. 

Circa  poi  all'  architettura  del  Carme,  P  Autore  si  è  ser- 
vito, per  così  dire,  de' frammenti  più  antichi,  ricorrendo 
all'  ergine  del  mondo ,  e  li  ha  uniti  a'  moderni  e  contrappe- 
sati per  formare  un  solo  edificio.  Infatti  noi  vediamo  i 
cannibali,  i  cacciatori,  i  pastori,  i  pescatori  i  primi  agricoltori 

^  Non  si  d.mentichl  che  la  parola  ecloga  non  significa  propriamente 
Poesia  pastorale,  bensì  pezzo  di  poesia  eletta. 
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accanto  a' giovani  guerrieri,  ed  a' matematici  nostri  con- 
cittadini. Vediamo  il  regno  dei  Lacedemoni,  non  quale  è 
descritto  da'  politici ,  ma  qual  era  da  descrivere  a'  tempi 
di  Leda,  e  d' Elena;  e  le  città  della  Beozia  e  della  Focide 
celebrate  accanto  a  Firenze.  E  l' immaginazione  del  lettore 
è  trasportata  a  vagheggiare  dal  poggio  di  Bellosguardo  la 
città  medesima,  e  le  Alpi,  e  la  pianura  di  Pistoja  fino  al 
Mediterraneo;  e  poscia  la  più  bella  pianura  di  Lombardia; 
e  altrove  i  passeggi  pubblici  della  città  di  Milano,  e  la  fiorente 
agricoltura  di  quella  parte  d'Italia,  e  i  teatri  di  Firenze, 
e  Pitti,  e  un  giardino,  e  una  gentile  coltivatrice  di  fiori. 
Vediamo  il  tempietto  campestre  consacrato  dall'  Autore  nella 
sua  villa  alle  Grazie,  e  presso,  il  tempio  primo  inalzato  loro 
in  Orcoméno  da' Greci;  e  nel  secondo  inno  il  tempio  ideale 
che  il  Poeta  vede  già  eretto  dagl'Italiani.  E,  dopo  i  sacri- 
ficj  di  vittime  umane  fatti  agli  Dei  d' Averno  dal  supersti- 
ziosi Selvaggi  dell'  antica  Grecia,  vediamo  un'  offerta  di  ghir- 
lande de'  fiori  d' Italia  e  del  mèle  delle  api  di  Vesta ,  rito 
nascostosi  fino  ad  oggi  negli  arcani  degli  Dei,  o  perdutosi 
nelle  tenebre  de'  secoli.  Vediamo  un  cigno  a  cui  il  Poeta 
sdegna  di  ascrivere  il  canto  come  cosa  non  vera,  ed  il  quale 
da  lui  fu  dipinto  come  lo  vagheggia  1'  occhio  del  naturalista 
e  del  pittore.  E  questo  cigno  è  un  voto  mandato  da  una 
principessa,  che  era  allora  Vice -regina  d'Italia,  all'ara  di 
Bellosguardo,  in  ringraziamento  del  ritorno  di  suo  marito 
dalle  guerre  del  settentrione  ;  e  da  Bellosguardo ,  nel  corso 
di  pochi  versi,  si  passa  all'Eliso,  e  alla  fama  degli  eroi 
morti  in  battaglia ,  ed  al  campo  de'  Greci  sotto  Ilio  mentre 
stanno  per  essere  distrutti  dall'  incendio,  e  alla  misera  strage 
che  il  verno,  la  fame  e  la  guerra  fecero  di  tanta  gioventù 
italiana  di  là  dal  Boristene. 

Questo  servirsi  di  materie  che  il  tempo  e  le  circostanze 
hanno  quasi  immensamente  disgiunte  fra  loro  è  un  privilegio 
della  Poesia  e  della  Musica.  Le  altre  arti  sono  costrette 
dalla  contemporaneità  di  un  solo  punto;  e  felice  il  Pittore 
che  può  destare  pensieri,  i  quali  portino  la  mente  dello  spet- 
tatore al  tempo  antecedente  o  susseguente  all'  azione  rappre- 
sentata !  L'  Architettura  in  questa  parte  è  la  sciaguratissima 
delle  arti,  appunto  perchè  è  la  più  conficata  e  costretta  a 
rimanersi  tal  quale  :  tutta  la  sua  bellezza  dipende  dall'  or- 
dine e  dall'  ardire  della  mole.  Invece  la  Musica  ti  desta  in 
pochi  minuti  cento  affetti  diversi,  e  ti  fa  come  aspirare  non 
so  quale  incanto  della  vita,  che  senti  irresistibile  nell'  anima. 
La  Poesia  congiunge  1'  origine  del  Mondo  al  suo  stato  pre- 
sente, ed  al  nuovo  caos  della  sua  distruzione.  Ma  la  Poesia 
ha,  quanto  la  Pittura,  bisogno  di  rappresentazioni  particolari, 
che  i  logici   chiamano   idee  concrete;  deve  parlarti  di  fatti 
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ed  oggetti  determinati,  esistenti  in  natura,  per  alzarti  la 
mente,  senza  che  tu  te  ne  avvegga,  ad  un  sentimento  di 
beltà  universale;  deve  farti  passare  dal  noto,  che  mostra 
evidente,  all'ignoto  a  cui  tende,  facendolo  sospettare.  Ma 
1'  unione  di  tanti  quadri  particolari  è  difficilissima  cosa.  La 
Musica  che  somministra  la  varietà,  e  la  Pittura  che  insegua 
a' poeti  l'evidenza  dell'azione,  e  la  Scultura  con  cui  gareg- 
gia la  Poesia  a  mostrare  tutti  i  contorni  delle  figure,  ed, 
oltre  a  queste  arti,  anco  1'  Architettura  con  la  severità  del- 
l' ordine  suo ,  tutte  debbono  contribuire  alla  formazione  di 
un  tutto  poetico  che  piaccia,  e  contemporaneamente  non  con- 
fonda il  lettore.  Quest' ultim' obbligo  è  il  più  necessario 
insieme  ed  il  più  malagevole.  Senza  disunione  di  parti  non 
hai  armonia,  né  chiaroscuro;  senza  unione,  1'  armonia  riesce 
confusa:  quindi  la  rarità  della  vera  Poesia  lirica,  che  è  il 
sommo  dell'  arte. 

Se  1'  Autore  abbia  felicemente  trovati  i  materiali  in  tanti 
e  sì  diversi  frammenti  antichi,  se  li  abbia  architettati  in 
armonia  co'  moderni,  ognuno  può  giudicarlo  facilissimamente 
e  inappellabilmente,  quando  la  noja  o  la  confusione  non 
P  accompagnino  nella  ponderata  lettura  di  quest'  Inni. 

11  primo  de'  quali,  narrando  1'  origine  divina  delle  Grazie, 
e  la  civiltà  progressiva  del  genere  umano,  non  si  diparte, 
se  non  nel  modo  di  descriverle,  dalle  prime  nozioni  fantas- 
tiche che  si  trovano  ne' poeti,  in  guisa  che,  mentre  conse- 
guisse il  meraviglioso,  non  si  scostasse  dal  naturale.  La 
Grecia  antica  si  mostra  in  esso  più  che  l'Italia  moderna; 
ed  ivi  sono,  per  dir  così,  materiali  e  superficialissimi  gli 
effetti  delle  Grazie  sull'uomo,  perchè  palesano  solamente 
l'introduzione  dell'agricoltura,  delle  leggi,  della  religione 
nel  mondo. 

Invece  il  secondo  Inno  ti  guida  nell'  Italia  de'  nostri  giorni. 
Tu  poi  aver  conosciute  le  cose  e  le  persone  introdottevi,  ed 
avere  assistito  al  sacrificio  che  il  Poeta  fa  nella  sua  villa 
alle  Grazie.  Quest'  Inno  ci  fa  sentire  più  soavi  gP  influssi 
del  Nome  lodato,  perchè  vedi  la  Musica  ridotta  al  sommo 
dell'  eccellenza,  e  più  dilicata  la  leggiadria  della  Danza,  e 
l'amabilità  dell'ingegno,  e  gentilissime  le  arti  perfette;  e  in 
tutti  insomma  gli  studj  degli  antefici  una  ricchezza  ignota  a 
que'  ferini  mortali  descritti  uelP  Inno  primo ,  ed  anteriori 
a'  bei  tempi  di  Atene. 

Dopo  di  che  P  Inno  seguente  non  ti  conduce  più  a  que' 
secoli  né  a  questi,  né  in  luoghi  da  noi  conosciuti;  ma  nel 
mezzo  dell'oceano,  in  terra  celeste,  e  in  mezzo  ad  arti  così 
divine,  che  le  nostre  parrebbero  appena  imitazioni.  Ed  a  ciò 
mirava  P  intento  del  Poeta  nel  lavoro  del  Velo  delle  Grazie, 
che   le  preserva   dai    delirj    funesti    dell'Amore    e    di   altre 
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umane  passioni,  e  le  fa  ospiti  della  terra  senza  che  sieno 
avvicinate  dall'  uomo ,  in  guisa  che  non  possano  più  dargli 
le  consolazioni,  ma  le  facciano  unicamente  scendere  in  terra 
dal  cielo.  In  tal  guisa,  quantunque  tutto  il  Carme  sia  un 
misto  di  narrazione  storica,  di  pittura  poetica  e  di  morale 
allegorica,  il  primo  Inno  nondimeno  ha  più  dello  storico  il 
secondo  è  più  pittoresco  e  drammatico,  il  terzo  più  metafisico.  / 

Molti  senz'  altro  accuseranno  1'  Autore  di  avere  ricantato 
le  antiche  mitologie.  Mille  ragioni,  che  forse  egli  potrebbe 
addurre  in  sua  difesa,  non  gioverebbero  a  scolparlo  presso 
que' molti;  pure  se  egli  chiedesse  loro  un'altra  mitologia, 
tanto  da  desumerne  imagini  e  quadri,  penerebbero  ad  addi- 
targliela. —  Forse  un  giorno  in  altri  suoi  versi  non  torne- 
ranno le  Deità  de'  Gentili;  ma  cantando  le  Grazie,  non  poteva 
dimenticare  la  loro  patria,  e  non  temere  d'inimicarsele,  e 
con  esse  i  maestri  delle  beli'  arti ,  i  quali  a'  loro  allievi 
presentano  sempre  per  modello  i  monumenti  dell'  antichità, 
e  i  poeti  che  sospirano  que'  auri. 


LE  GRAZIE 

CARME 

AD    AINTONIO    CANOYA.i 


Alle  Grazie  immortali, 

Le  tre  di  Citerea  figlie  gemelle, 

È  sacro  il  tempio,  e  son  cV  Amor  sorelle; 

Nate  il  dì  che  a' mortali 
Beltà,  ingegno,  viriti  concesse  Giove; 
Onde  perpetue  sempre  e  sempre  nuove 

Le  tre  doti  celesti, 

E  più  lodate  e  più  modeste  ognora 

Le  Dee  serbino  al  mondo.     Entra  ed  adora. 


*  Pei  Giovani  assento  di  pubblicare  alcune  note  al  mio  Poema;  ma  s 
non  avessi  temuto  di  parere  ingrato  a' consigli  altrui,  avrei  volentieri 
abbandonati  i  versi  senza  interpretazione  veruna,  rassegnandomi  al  bia- 
simo che  mi  merito  da' lettori,  se  io,  ^mentre  pensava  adornare  col  velo 
poetico  i  miei  pensieri,  li  ho  fatti,  'come  altre  volte  fui ,  tacciato  più 
oscuri. 

Ugo  FoscoijO. 
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VENERE.  1 

Cantando,  o  Grazie,  degli  eterei  pregi 
Di  che  il  cielo  v'adorna,  e  della  gioga 
Che  vereconde,  voi  date  alla  terra, 
Belle  vergini  !  a  voi  chieggio  1'  arcana 
Armoniosa  melodia  pittrice 
Della  vostra  beltà,  sì  che  all'Italia 
Afflitta  di  regali  ire  straniere 
Voli  improvviso,  a  rallegrarla,  il  carme. 

Nella  convalle  fra  gli  aerei  poggi 
Di  Bellosguardo ,  ov'  io ,  cinta  d'  un  fonte  10 

1  Venere  simboleggia  la  bellezza  dell'  uuiverso. 

1 — 3.  Le  grazie,  Deità  intermedie  fra  il  cielo  e  la  terra,  secondo  il 
sistema  poetico  dell'  autore,  ricevono  da'  Numi  tutti  i  doni  eh'  esse  dispensa- 
no agli  uomini.  Tutta  la  macchina  del  Carme  è  stabilita  su  questa  im- 
maginazione: però  il  primo  Inno  è  intitolato  Venere,  il  secondo  Vesta,  il 
terzo  Pallade.  —  Secondo  il  suo  sistema  storico,  le  Deità  sono  anco  più 
benefiche  alla  Grecia  e  all'  Italia.  —  Finalmente,  secondo  le  sue  idee  me- 
tafisiche, la  grazia  deriva  da  una  dilicata  armonia  che  spira  dalla  beltà 
corporale,  dalla  bontà  del  cuore  e  dalla  vivacità  dell'ingegno,  congiunte 
in  sommo  grado  in  una  sola  persona,  e  che  ingentilisce  e  consola  la  vita, 
educando  gli  uomini  alla  idea  divina  del  Bello,  al  piacere  della  Virtù  ed 
allo  studio  delle  Arti,  che  colla  imitazione  possono  perpetuare  e  molti- 
plicare gli  effetti  delle  grazie  positivi  e  naturali  nei  pochi  che  sono  cosi 
formati  di  mano  della  Natura. 

4 — 8.  L'  armonia  arcana  della  versificazione  è  un'  attitudine  indefini- 
bile dell'  animo,  e  natia  come  le  grazie.  —  La  melodia  conviene  alla 
poesia  graziosa.  —  La  facoltà  pittrice  è  dote  essenziale  del  Poeta,  che 
nelle  combinazioni  e  ne'  suoni  delle  parole  rappresenta  imagini:  queste 
destano  affetti,  e  tanto  più  efficaci  quanto  più  nuovi  ed  improvvisi.  Cosi 
il  Poeta  ora  rappresenta  imagini  nuove,  per  destare  affetti  lieti  alla  sua 
Patria  contristata  dalle  vicende  politiche.  Tale  dev'  essere  lo  scopo  della 
Poesia  ;  e  Virgilio  adornò  nelle  Georgiche  le  Arti  dell'  Agricoltura  per 
distorre  col  linguaggio  de'  Numi  i  Romani  dal  furore  delle  guerre  civili. 

10.  Bellosguardo  è  poggio  vicino  a  Firenze  sulla  riva  sinistra  del- 
l' Arno,  dove  scriveva  1'  Autore. 
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Limpido,  fra  le  quete  ombre  di  mille 

Giovinetti  cipressi,  alle  tre  Dive. 

L'  ara  innalzo  (e  un  fatidico  laureto , 

In  cui  men  verde  serpeggia  la  vite, 

La  protegge  di  tempio)  al  vago  rito  15 

Vieni,  0  Canova,  e  agl'Inni.    Al  cor  men  fece 

Dono  la  bella  Dea  che  tu  sacrasti 

Qui  suir  Arno  alle  belle  Arti  custode  ; 

Ed  ella  d' immortai  lume  e  d'  ambrosia 

La  santa  imago  sua  tutta  precinse,  20 

Forse  (o  ch'io  spero!)  artefice  di  Numi, 

Nuovo  meco  darai  spirto  alle  Grazie 

Ch'  or  di  tua  mano  escon  del  marmo.  ^    Anch'  io 

Pingo  e  spiro  a'  fantasmi  anima  eterna  : 

Sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea:  25 


IG— 18.  Canova  1'  anno  innanzi  (1805)  aveva  consacrata  la  sua  Venere 
ch'esce  dal  bagno  nella  Galleria  di  Firenze,  nel  luogo  stesso  dov'era  la 
Venere  de'  Medici. 

23.     Il   medesimo    Scultore  sta  lavorando  tin  gruppo  delle  tre  Grazie. 

^  Non  sarà  discaro  a'  lettori  che  io  riferisca  un  aneddoto  relativo  alle 
tre  Vergini  divine  cantate  dal  Foscolo,  e  riferitomi  dall'  abate  MiSsirini, 
che  ne  fu  testimone. 

Quando  il  gruppo  delle  Grazie  venne  esposto  in  Boma,  il  celebre 
Thorwaldsen  andò  a  vederlo,  e,  dopo  averlo  a  lungo  esaminato,  disse: 
«La  parte  davanti  di  questo  gruppo  mi  piace  assai;  queste  grazie  si  at- 
teggiano graziosamente;  le  figure  sono  dilicate,  pastose,  gentilissime,  e 
direi  voluttuose.  Il  disegno  corretto;  le  linee  tutte  armoniche;  le  sem- 
bianze ritraggono  del  divino,  come  quelle  di  chi  partecipò  della  divinità 
e  sta  sempre  fra  gli  Dei.  In  ogni  parte  spirano  soavissimo  amore.  Oh, 
le  belle  estremità.,  finite  colla  ultima  cura!  Tutto  è  squisito:  tutto  sparge 
una  seduzione  che  va  al  cuore.  Canova  è  lo  scultore  degli  affetti  !  —  Non- 
dimeno sia  con  sita  pace,  dalia  parte  posteriori  questo  gruppo  non  mi 
contenta.  Tante  braccia  che  s'incatenano,  e  si  accavallano  insieme:  e 
cuoprouo  anche  alcuna  parte  del  nudo,  mi  sembrano  un  viticchio.  Pec- 
cato !  —  Ma  oggimai  ò  tanto  bello  il  davanti,  che  basta.» 

Kiferito  quel  giudizio  allo  scultore,  egli,  che  era  docilissimo  ed  amico 
al  vero  lo  riconobbe  giusto  in  parte,  rispose:  «Or  bene,  io  comporrò 
di  nuovo  un  gruppo  delle  Grazie,  che  parranno  una  figura  sola.»  Detto 
fatto:  immaginò  e  modellò  in  piccolo  tre  fanciulle,  che  si  abbracciano 
amorosamente  nel  prospetto  anteriore.  La  fanciulla  di  mezzo  è  più  gran- 
dicella delle  altre,  e  stende  le  braccia  al  collo  delle  sorelle;  quella  a 
sinistra  alza  la  mano  sulla  spalla  della  maggiore,  e  la  destra  prolunga 
tanto  il  braccio  alla  nucca  di  quella  dimezzo,  che  va  a  prendere  la  mano 
dell'  altra  :  così  sono  bellamente  incatenate  in  un  soavissimo  amplesso. 
A  vicenda  piegano  il  collo ,  e  si  riguardano  ,  e  si  sorridono,  e  pare  che 
si  dicano:  restiamo  sempre  cosi  congiuutel 

Questa  invenzione  destò  1'  entusiasmo  generale,  perchè  veramente  poe- 
tica, nuova  e  affettuosissima.  L' autore  diceva  al  Missirini  :  «Se  potrò 
esprimere  in  marmo  questa  idea,  fra  le  mie  statue  sarà  questa  l'opera 
che  più  durerà  intatta,  perchè  meno  soggetta  ai  casi  d'  infrangersi.  Noi^ 
ha  verun  aggetto,  projezione,  sporgenza;  tutte  le  parti  aderiscono,  e  for- 
mano un  corpo  solo.» 

Ma  quel  divino,  impedito  dalle  commissioni,  non  potè  mai  porvi  mano, 
finché  scese  nel  sepolcro  il  13  ottobre  1822. 

24.  La  creazione  poetica  assegna  alla  fantasia  i  caratteri  ideali,  di 
cui  si  giovano  gli  Artefici. 
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Perchè  Febo  mi  disse:     Io,  Fidia,  primo, 
Ed  Apelle  guidai  colla  mia  lira. 

Erari  1'  Olimpo  e  il  Fulminante  e  il  Fato , 
E  del  tridente  enosigéo  tremava 

La  genitrice  Terra:  Amor  dagli  astri  30 

Pliito  feria,  né  ancora  eran  le  Grazie. 
Una  Diva  scorrea  lungo  il  creato 
A  fecondarlo,  e  di  Natura  avea 
L'austero  nome:  fra' Celesti  or  gode 
Di  cento  troni;  e  con  più  nomi  ed  are  35 

Le  dau  rito  i  mortali,  e  più  le  giova 
L' inno  che  bella  Citerea  la  invoca. 
Perchè,  clemente  a  noi  che  mirò  afflitti 
Travagliarci  e  adirati,  un  dì  la  santa 
Diva,  all'uscir  de' flutti  ove  s'immerse  40 

A  ravvivar  le  gregge  di  Nereo, 
Apparì  colle  Grazie;  e  le  raccolse 
L'onda  jonia  primiera,  onda  che,  amica 
Del  lito  ameno  e  dell'ospite  musco, 
Da  Citerà  ogni  dì  vieu  desiosa  45 

A'  materni  miei  colli.  —  Ivi  fanciullo 
La  deità  di  Venere  adorai. 

Salve ,  Zacinto  !     All'  antenoree  prode , 
De'  santi  Lari  idei  ultimo  albergo 

E  de' miei  padri,  darò  i  carmi  e  l'ossa,  50 

E  a  te  i  pensier;  che  piamente  a  queste 
Dee  non  favella  chi  la  patria  oblia. 
Sacra  città  è  Zacinto!     Eran  suoi  templi, 
Era  ne'  colli  suoi  1'  ombra  de'  boschi 
Sacri  al  tripudio  di  Diana  e  al  coro,  55 

Né  ancor  Nettuno  al  reo  Laomedonte 
Muniva  Ilio  di  torri  inclite  in  guerra. 
Bella  è  Zacinto!     A  lei  versan  tesori 


26.  Fidia  vantavasi  di  aver  dedotto  la  sua  statua  di  Giove  Olimpio 
dai  tre  versi  d'  Omero. 

29—30.     Gli  antichi  ascrivevano  al  mare  il  fenomeno  de' terremoti. 

32—33.  L'  Universo  e  la  Natura  sono  guardati  dall'  uomo  con  una 
stupida  ammirazione  mista  a  terroie,  finché  esso  non  è  ingenitilito  ed 
ammaestrato  dalle  Grazie. 

3G.  La  Bellezza  non  è  amabiie  né  adorata  senza  le  Grazie;  quindi  la 
religione  a  Venere,  dacché  apparì  colle  sue  seguaci. 

45.  Citerà,  isola  posta  dopo  Zacinto,  patria  datami  dal  cielo,  è  1'  estrema 
della  repubblica  settinculare.     Zacinto  è  la  sesta. 

48—50.  I  primi  Veneti,  che  l'Autore  chiama  suoi  padri,  furono  colo- 
nia troiana  dopo  le  mine  dell'  Asia. 

53—57.  Zacinto,  secondo  Plinio,  era  celebre  per  la  sua  religione  a 
Diana  due  secoli  innanzi  la  guerra  iliaca,  in  cui  fu  punita  anco  la  per- 
fidia di  Laomedonte,  che  aveva  ingannato  gli  Lei  da'  quali  era  stata  edi- 
ficata la  sua  reggia. 

58—63.    Teocrito  la  chiama  bella  Zacinto,  e  Omero  e  Virgilio  la  lodano 
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L- angliche  navi;  a  lei  dall'alto  manda 

I  più  vitali  rai  1'  eterno  Sole  ;  60 

Limpide  nubi  a  lei  Giove  concede, 

E  selve  ampie  d'ulivi,  e  liberali 

I  colli  di  Lieo:  rosea  salute 
Spirano  1'  aure ,  del  felice  arancio 

Tutte  adoriite ,  e  de'  perpetui  cedri  65 

Tacea  splendido  il  mar,  poi  clie  sostenne, 
Sulla  conchiglia  assise  e  vezzeggiate 
Dalla  Diva,  le  Grazie:  e  a  sommo  il  flutto, 
Quante  alla  prima  prima  aura  di  Zeflìro 
Le  frotte  delle  vaghe  api  prorompono,  70 

E  più  e  più  succedenti  invide  ronzano 
A  far  lunghi  di  sé  aerei  grappoli! 
Vanno  aliando  su'  nettarei  calici , 
E  del  mèle  futuro  in  cor  s'allegrano; 
Tante  a  fior  dell'  immensa  onda  raggiante  75 

Ardian  mostrarsi  a  mezzo  il  petto  ignude 
Le  amorose  Nereidi  oceanine; 
E  a  drappelli  agilissime  seguendo 
La  Gioja  alata,  degli  Dei  foriera, 
Gittavan  perle,  delle  ingenue  Grazie  80 

II  bacio  le  Nereidi  sospirando. 

Poi ,  come  r  orme  della  Diva  e  il  riso 
Delle  vergini  sue  fer  di  Citerà 
Sacro  il  lito ,  un'  ignota  violetta 

Spuntò  al  pie  de' cipressi;  e  d'improvviso  85 

Molte  purpuree  rose  amabilmente 
Si  conversero  in  candide.  —  Fu  quindi 
Religione  di  libar  con  latte 
Cinto  di  bianche  rose,  e  cantar  gl'inni 
Sotto  a'  cipressi,  ed  offerire  all'  ara  90 

Le  perle  e  il  fiore  messagger  d'Aprile. 

Ma  chi  de'  Numi  esercifava  impero 
Sugli  uomini  ferini,  e  quai  ministri 
Aveva  in  terra,  il  primo  dì  che  al  mondo 
Le  belle  Dive  Citerea  concesse?  95 

Alta  ed  orrenda  n' è  la  storia;  e  noi 
Quaggiù  fra  le  terrene  ombre  vaganti, 
Dalla  Fama  n'  udiam  timido  avviso. 


per  la  beltà  de' suoi  boschi,  e  la  serenità  del  cielo.  Oggi  ha  pure  agri- 
coltura e  commercio,  accennati  dall'  Autore. 

68 — 77.  L' immaginazione  ingentilita  e  rallegrata  produce  le  gentili  fan- 
tasie; e  in  Grecia  popolò  il  mare  di  Ninfe.  —  La  similitudine  delle  api, 
dal  primo  e  dall'  ultimo  verso  in  fuori,  è  tolta  da  Omero,  Iliade,  II. 

84—91.  L'  arte  e  la  coltura  danno  avvenenza ,  potere  e  modestia  alla 
beltà  corporale. 
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Abbellitela  or  voi,  Grazie,  che  a  tutto 

Siete  presenti  e,  Dee,  tutto  sapete.  100 

Quando  i  pianeti  dispensò  a'  Celesti 

Giove  padre,  il  più  splendido  ei  s'  elesse, 

E  toccò  in  sorte  a  Citerea  '1  più  bello, 

E  r  altissimo  a  Pallade  ;  e  le  genti 

Di  que'  mondi  beate  abitatrici  105 

Sentir  l'imperio  del  lor  proprio  Nume, 

Ma  da  celesti  rimanea  negletto 

Il  picciol  globo  della  Terra;  e,  nati 

Alle  prede  i  suoi  figli  ed  alla  guerra, 

E  dopo  breve  dì  sacri  alla  morte,  110 

Vagavan  tutti  colle  belve  all'  ombra 

Della  gran  selva  della  terra:  e  gli  antri 

Eran  tetto,  e  i  sepolcri  erano  altari; 

E  col  sàngue  di  vergini  innocenti 

Placavan  1'  aspre  Deità  d' Averno,  115 

Alle  menti  atterrite  unico  Nume.  — 

Non  prieghi  d' inni  o  danze  d' imenei , 

Ma  di  veltri  perpetuo  ululato 

Tutta  l'isola  udia,  quindi;  e  di  dardi 

Correa  dagli  archi  un  suon  lungo  sul!'  aure ,  120 

E  il  provocato  fremito  di  belve 

Minaccianti  e  degli  uomini  la  pugna 

Sulle  membra  del  vinto  orso  rissosi, 

E  de'  piagati  cacciatori  il  grido. 

Cerere  invan  donato  avea  1'  aratro  125 

A  que'  feroci  :  invan  d'  oltre  1'  Eufrate 

Chiamò  un  dì  Bassaréo  giovine  Dio 

A  ingentilir  di  pampini  le  balze. 

Il  pio  strumento  irrugginia  su'  brevi 

Solchi  deserto;  divorata,  innanzi  130 

Che  i  grappoli  novelli  imporporasse 

A'  rei  d' autunno ,  era  la  vite.     E  quando 

Ripassò  col  suo  coro  il  giovin  Dio, 

Il  fremir  delle  tigri,  all'immortale 

Cocchio  ministre,  que' feroci  a  nuova  135 

Rabbia  di  guerra  concitava.     Solo 

Quando  apparian  le  Grazie,  i  cacciatori, 

E  le  donne,  e  le  vergini,  e  i  fanciulli 

L'arco  e  '1  terror  deponeano,  ammirando. 

L'  una  tosto  alla  madre  col  gemmato  140 

123—124.    Arte  della  caccia,  primo  stato  della  umanità. 

125 — 132.  La  benevolenza,  e  1'  aiuto  reciproco  ,  e  1'  amore  del  riposo, 
e  della  società,  affetti  ispirati  dalla -«gentilezza  del  cuore,  fanno  perfetta 
l'agricoltura,  mantenuta  dapprima  solo  quanto  esige  la  incalzante  ne- 
cessità. 

Foscolo.  10 
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Pettine  asterge  mollemente  e  intreccia 

Le  chiome  di  marina  onda  stillanti; 

L'altra  sorella  a' Zeffiri  consegna, 

A  rifiorirle  i  prati  a  primavera, 

L'  ambrosio  umore  ond'  è  irrorato  il  seno  145 

Della  figlia  di  Giove  :  vereconda 

La  terza  ancella  ricompone  il  peplo 

Sulle  membra  divine,  e  le  contende 

Di  que' Selvaggi  attoniti, al  desio. 

Con  mezze  in  mar  le  rote  era  frattanto  150 

La  conchiglia  sul  lito,  ove,  tendendo 
Alte  le  braccia,  la  spingean  le  belle 
Nettunine.     Spontanee  s'  aggiogarono 
Alla  biga  gentil  due  delle  cerve. 

Che  ne' boschi  dittei,  prive  di  nozze,  155 

Cinzia  a' freni  educava;  e  poi  che  dome 
Aveale  a' cocchi  suoi,  pasceano  immuni 
Da  mortale  saetta.    Ivi  per  sorte, 
Vagolando  ribelli,  eran  venute, 

Le  avventurose;  e  corsero  ministre  160 

Al  viaggio  di  Venere.    Improvvisa 
Iri,  che  segue  i  Zeffiri  col  volo, 
S' assise  auriga,  e  drizzò  '1  corso  all'istmo 
Del  laconio  paese.    Ancor  disgiunta. 
Dal  continente  l'isola  non  era,  165 

Né  tutta  sola  di  quel  golfo  intorno 
Sedea  regina:  e  dove  oggi  da  lunge 
L'  agricoltor  Iacono  ardere  i  fochi 
Mira,  se  al  pescator  buia  è  la  notte, 
Pendea  negra  una  selva.    Esiliato  170 

N'  era  ogni  Dio  da'  figli  della  terra 
Duellanti  a  predarsi;  i  vincitori 
D'  umane  carni  s' imbandian  le  cene. 

Videro  il  coccTiio  e  misero  un  ruggito, 
Palleggiando  la  clava.    Al  petto  strinse  175 

Sotto  il  suo  manto  accolte  le  gementi 
Sue  giovinette,  e:     0  selva,  ti  sommergi! 
e  fu  sommersa.  —  Ah,  tali 


153—161.  Le  cerve  di  Diana  al  carro  di  "Venere  indicano  l'arte  della 
caccia  che  cede  a  studi  più  umani. 

162.  Iride  è  presagio  fausto  di  pace  e  di  serenità. 

163.  Nell'istmo  che  congiungeva  Citerà  alla  Laconia ,  e  che  fu  som- 
merso nel  mare,  si  spiega  il  fenomeno  di  quella  specie  d'isole  vicine  al 
continente. 

17^183.  I  Selvaggi  senza  religione  ed  antropofaghi,  indomabili  dalle 
Grazie  e  sterminati  a  un  cenno  di  Vedere,  alludono  alle  nazioni,  come  ve 
ne  ha  nell'India  occidentale;  che  sdegnando  l'agricoltura  e  le  leggi  so- 
ciali, si  vanno  disperdendo  fra  loro ,   e   sono  consumate   dalla  fame  e  da 
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Forse  eran  tutti  i  primi  avi  dell'  uomo  ! 

Quindi  in  noi  serpe,  miseri!  un  natio       ,    .    XjIL^^Ifi-*-*-^ 

Delirar  di  battaglie:  e  se  pietose     ^ ^^^T^^ZZ^^^CS^^ 

Noi  placano  le  l3ee ,  truce  riarde  y,^,,g,...^,>jL,  *aìi.4*>«-*-<>-»^ 

A  coprir  di  cadaveri  la  terra. 

Ch'io  non  li  veggia  almeno,  or  che  insepolti 

Per  le  campagne  tue  giacciono,  o  Italia!  185 

A  noi,  Dee,  rifuggite;  a  noi  fra  queste 
Ombre  accolti,  e  a  quest'ara;  e  serenate 
L'asilo  vostro,  finché  forse  un  giorno 
In  più  splendida  reggia,  e  con  solenni 
Riti  la  Patria  mia  possa  adorarvi.  190 

Lieta  allor  fia,  pari  alla  Grecia,  innanzi 
Che  onnipossente  il  Fato  ogni  felice 
Vostro  favor  le  invidiasse.  —  Or  mentre 
Procedeano  le  Grazie  il  doloroso 

Premio  de'  lor  vicini  arti  più  miti  195 

Persuase  a'Laconi.     E  dove  in  prima 
Di  burroni  infecondo  e  di  fumanti 
Spelonche  aperte  da  Vulcano,  e  ignoto 
Per  lo  mare  intentato  era  quel  regno, 
Al  venir  delle  Dee  fu  pieno  d'  are  200 

Ospitali,  e  di  cólti,  e  di  beate 
Città:  vide  le  pompe,  e  le  amorose 
Gare ,  e  i  regj  conviti  ;  e  d'  ogni  parte 
Correan  d'  Asia  i  guerrieri  e  i  prenci  argivi 
Alia  reggia  di  Leda.  —  Ah,  non  ti  fossi  205 

Irato,  Amore!  e  ben  di  te  sovente 
Io  mi  dorrò,  dacché  le  Grazie  affliggi. 


ogni  miseria.  Vedi  i  viaggiatori  nell'India  occidentale  e  intorno  al  fiume 
Orenoco. 

180— 1S3.  Pare  che  l'Autore  supponga  l'uomo  naturalmente  guerriero: 
così  lo  definì  altrove  (Origine  e  ufficio  della  Letteratura)  •■,  e  che  questa 
sua  tendenza  sia  moderata  dalla  religione ,  dall'  incivilimento  e  dalle 
Arti. 

184—185.  Qui  ed  altrove  vedesi  che  1'  Autore  scriveva  nel  tempo  delle 
ultime  guerre. 

196—198.  Omero  distinse  il  regno  di  Messene  e  di  Sparta  cogli  epiteti 
di  ìHontuoso  e  coìicaco  di  terreni  (Iliade,  lib.  2,  nel  catalogo).  Strabene 
crede  che  uno  di  quegli  epiteti  accenni  al  fuoco  sotterraneo  donde  pro- 
vengono i  terremoti.  I  viaggiatori  moderni  trovano  esatta  la  descrizione 
d' Omero,  e  la  spiegazione  del  geografo  antico.  I  terremoti  continuano  a 
far  cangiare  l'aspetto  de' monti  e  delle  valli  in  quel  paese. 

200—205.  Dipinge  il  paese  qual  era  a' tempi  d'Omero,  e  non  quale  si 
vede  oggi  nella  sua  topografia  ;  e  quanto  a'  costumi ,  qual  era  a'  tempi  di 
Leda,  quando  la  corte  di  Sparta  era  elegantissima,  e  vi  concorrevano  tutti 
i  principi  della  Grecia.  —  La  sua  decadenza  nelle  arti  eleganti  è  ascritta 
all'  adulterio  di  Elena ,  perchè  le  Grazie  sono  protettrici  delle  virtù  coniu- 
gali, 

206.  L'Amore  veemente  affligge  i  sentimenti  delicati  del  cuore,  e  ge- 
nera la  tristezza,  che  distrugge  la  grazia. 

10* 
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Per  te ,  all'  arti  eleganti ,  ed  a'  felici 

Ozj,  lascivie  sottentraro,  e  molli 

Ozj,  e  spergiuri  a  Greci:  indi  la  dura  210 

Vita,  e  nude  a  sudar  nella  palestra 

Le  maschili  fanciulle,  onde  salvarsi, 

Amor,  da  te.     Ma  quando  eri  peranco 

Alle  Grazie  non  invido  fratello-, 

Non  a  più  lieta,  il  Sol,  né  a  più  gentile  215 

Terra  splendeva.     Qui  di  Fare  il  golfo 

Riscintillante  placido  alla  Luna, 

Cinto  d'armoniosi  antri  a' delfini: 

Qui  Sparta  e  le  fluenti  dell'  Eurota 

Gradite  a'  cigni;  e  Méssa  offria  securi  220 

Ne' suoi  boschetti  alle  tortore  i  nidi: 

Qui  d'  Augia  '1  pelaghetto ,  inviolato 

Al  pescator,  dacché  di  mirti  ombroso 

Era  lavacro  al  bel  corpo  di  Leda, 

E  della  sua  figlia  divina.    Amicla,  225 

Terra  di  fiori,  non  bastava  ai  serti 

Delle  vergini  spose:  d' ogn' intorno 

Venian  cantando  i  giovani  alle  nozze. 

Non  dei  destrieri  nitidi  1'  amore 

Li  rattene;  non  Laa  che,  fra  tre  monti,  230 

Ama  le  cacce  e  i  riti  di  Diana, 

Né  la  ricca  di  pesci  elòa  marina; 

E  non  lungi  è  Briséa,  donde  il  propinquo 

Taigeto  udiva  strepitar  1'  arcano 

Tripudio,  e  i  riti  onde  il  femineo  coro  235 

Placò  Lieo,  e  intercedean  le  Grazie. 

Scendean  pur  lietamente  inghirlandati 
Da  Daulide  i  Focesi,  e  da  Pitone 
Sacra  a  veder  sulle  parnasi  rupi; 

E  chi  mirò  imperterrito  i  torrenti  240 

Di  Panopéa  versare  onde  e  macigni, 
E  udì  in  Anemorea  Borea  fremente; 
E  chi  abitò  Jampoli  antica,  e  quanti 
Lunghesso  i  bei  meandri  del  Cefiso 
Pascolavan  gli  armenti,  o  da  Lilea  245 

Nascer  vedean  del  divin  fiume  i  gorghi. 

Ma  dove,  o  caste  Dee,  ditemi  dove 
La  prima  ara  vi  piacque,  onde,  se  invano 
Or  la  chieggio  alla  terra ,  almen  1'  antiqua 
Religione  del  bel  loco  io  senta.  250 

D' Iride  al  cenno  d'  una  rosea  nebbia 


215.    Gli  Spartani,  anche  ne' tempi  severi  della  repubblica,    sacrifica- 
vano alle  Grazie. 
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Tutte  velate,  procedendo  all'alto 

Dorio  che  di  lontan  gli  Arcadi  vede, 

Le  Dive  mie  vennero  a  Trio.    L'  Alfeo 

Arretrò  1'  onda ,  e  die  a  lor  passi  il  guado  255 

Che  anch'  oggi  il  pellegrin  varca  ed  adora. 

Fé'  manifesta  quel  portento  a'  Greci 

La  deità;  sentirono  da  lungo 

Odorosa  spirar  1'  aura  celeste. 

De' Beòti  al  confin  siede  Aspledóne,  260 

Città  che  r  aureo  Sol  veste  di  luce 
Quando  riede  all'  occaso  :  e  non  lontano 
Sta  sulla  immensa  miniea  pianura 
La  beata  Orcoméno:  ivi  più  caro 

Ebber  l'altare,  quando  allora  il  primo,  265 

Da  fanciulle  alternato  e  da  garzoni, 
Cantico  sacro  udirono  le  Grazie. 

E  pria  r  intese  dalle  Dee  la  bionda 
Ifianéa,  che  stava  alle  pendici 

Adorando.    ìsè  poi  quella  fanciulla  270 

Destò  corde  di  lira ,  o  all'  aure  sciolse 
L'  amabil  canto  a  raccontar  suoi  guai 
E  i  beneficj  delle  Dee,  che  a  tutti 
Che  ad  udirla  accorrean  non  provocasse 
Soavissimi  gemiti  dal  core.  275 

Sventurata!  piangetela  donzelle; 
Vergine  sventurata!     Arcade  eli' era, 
E  di  Tessalo  amante  ;  e  1'  amò  pria 
Che  sì  bello  e  gentile  il  conoscesse: 
E  spesso  al  canto  ei  l'invitava,  e  spesso  280 

Su'  labbri  il  canto  le  rompea  co'  baci. 
Già  vicina  alle  sue  nozze,  beata 
Le  ghirlande  apprestava;  e  le  fu  spento. 
Senza  lacrime  a  terra  muta  cadde; 
Ma  le  Grazie  1'  accolsero  morente  285 

Nelle  pietose  braccia,  ed  una  nuova 
Aura  di  vita  le  spirar.     La  mesta 
Xon  sciolse  il  cinto;  e,  finché  lei  sotterra 
Non  chiamò  Cloto  a  riveder  1'  amante , 
All'  aitar  delle  Dee  consolatrici  290 

Sacrò  gì'  inni  e  il  dolor,  vergin  ancella 

Udir  Cipria  que'Cori,  e  disvelossi; 
E  quanti  allor  garzoni  e  giovinette 
Vider  la  Deità,  furon  beati; 

E  di  Driadi  col  nome  e  di  Silvani  295 

Fur  compagni  di  Febo,  Infra  le  Muse 
Scherzar  ne' fonti  suoi  vedeali  Imetto, 
E  ne' suoi  colli  il  Tebro.     Oggi,  le  umane 
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Orme  temendo,  e  de' poeti  il  vulgo, 

Che  con  lira  straniera,  evocatrice  300 

Di  fantastiche  larve,  a  sé  li  chiama. 

Invisibili  e  muti  nelle  selve 

Celansi:  come  quando  esce  un' Erinni 

A  gioir  delle  terre  arse  dal  verno , 

Maligna,  e  lava  le  sue  membra  a' fonti  305 

Dell'  Islanda  esecrati ,  ove  più  occulte 

Fuman  sulfuree  l'acque;  e  a  putreolenti 

Laghi,  lambiti  da  cerulee  vampe. 

La  teda  alluma,  e  al  ciel  sublime  aspira. 

Finge,  perfida  in.prio  roseo  splendore,  310 

E  lei  delusi  appellano  col  vago 

Nome  di  boreale  Alba  i  mortali. 

Quella  freme,  e  le  nuvole  in  Chimere 

Orrende,  e  in  imminenti  armi  converte. 

Fiammeggianti;  e  calare  odi  per  l'aere  31*5 

Dal  muto  nembo  1'  aquile  agitate , 

Che  veggion  nel  lor  regno  angui,  e  sedenti 

Leoni,  ed  ululanti  ombre  di  lupi. 

Inondate  di  sangue  errano  al  guardo 

Delle  genti  le  stelle,  e  van  gittando  320 

Squallidi  raggi  per  1'  etereo  caos. 

Tutta  d' incendio  la  celeste  volta 

S'infiamma,  e  sotto  a  quella  infausta  luce 

Rosseggia  immensa  l' iperborea  terra. 

Quindi  r  invida  Dea  gì'  inseminati  325 

Campi  mira,  e  l'Oceano  conteso 

Tutto  a'  nocchier  dal  gelo  :  ed  oggi  forse 

Per  la  Scizia  calpesta  armi  e  vessilli, 

E  d'itali  guerrier  corpi  incompianti! 

Poscia  che,  colle  figlie,  ebbe  la  Diva  330 

Tutte  del  nume  suo  fatte  più  miti 
Le  contrade  di  Grecia,  alla  sdegnosa 
Diana ,  Iride ,  il  cocchio  e  mansuete 
Le  cerve  addusse,  amabil  dono,  in  Creta: 
E  Cinzia  sempre  fu  alle  Grazie  amica,  335 

E  ognor  con  esse  fu  tutela  a  core 
Delle  ingenue  fanciulle,  ed  agl'infanti. 

Quattro  volte  1'  Aurora  era  salita 
Suir  oriente  a  riveder  le  Grazie 

Dacché  nacquero  al  mondo;  e  Giano  antico,  340 

Padre  d'Ausonia,  e  l'itala  Anfitrite 
Inviavan  lor  doni,  e  un  drappelletto 
Di  Najadi  e  fanciulle  eridanine 

337.    I  fanciullini  sono  cari  alle  Grazie. 
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E  quante  i  pomi  d'Aniene,  e  i  fondi 

Godean  d'  Arno  e  di  Tebro ,  e  quante  Ninfe  345 

Avea  '1  mar  d'  Aretusa  ;  e  le  guidavi 

Tu  pili  che  giglio  nivea  Galatea. 

Ma,  non  che  ornar  di  canto,  e  chi  può  mai 
Ridir  l'opre  de' Numi?    Impaziente 
Il  vagante  Inno  mio  fugge  ove  incontri  350 

Graziose  le  genti  ad  ascoltarlo: 
Pur  non  so  dirvi,  o  belle  Suore,  addio; 
E  mi  detta  più  alteri  inni  il  pensiero. 
Ma  dove  or  io  vi  seguirò,  se  il  Fato, 
Ah!  da  gran  tempo  omai  profughe  in  terra,  355 

Alla  Grecia  vi  tolse,  e  se  l'Italia 
Che  v'  è  patria  seconda ,  i  doni  vostri , 
Misera!  ostenta  e  il  vostro  nume  oblia? 
Pur  molti  ingenui  de'  suoi  figli  ancora 
A  voi  tendon  le  palme.     Io,  finché  viva  360 

Ombra  daran  di  Bellosguardo  i  lauri. 
Ne  farò  tetto  all'  ara  vostra ,  e  offerta 
Di  quanti  pomi  educa  l'anno,  e  quante 
Fragranze  ama  destar  1'  Alba  d'  aprile. 
E  il  fonte,  e  queste  pure  aure,  e  i  cipressi,  305 

E  secreto  il  mio  pianto,  e  la  sdegnosa 
Lira ,  e  i  silenzi  vi  fìen  sacri ,  e  1'  arti. 
Fra  r  Arti  io  coronato  e  fra  le  Muse , 
Alla  Patria  dirò  come  indulgenti 

Tornaste  ospiti  a  lei,  sì  che  pii^i  grata,  370 

In  più  splendida  reggia  e  con  solenni 
Pompe  v'  onori.     Udrà  come  redenda 
Fu  per  opra  di  voi,  quando  sull'Arno 
Pose  Vesta  il  suo  fuoco,  e  poi  Minerva 
Gli  concesse  per  voi  1'  attico  ulivo.  375 

Venite,  o  Dee;  spirate,  o  Dee;  spandete 
La  deità  materna!  e  nuovamente 
Deriveranno  1'  armonia  gì'  ingegni 
Dall'Olimpo  in  Italia:  e  da  voi  solo, 
Né  dar  premio  potete  altro  più  bello,  380 

Sol  da  voi  chiederem.  Grazie,  un  sorriso. 

347.  Galatea.  Ninfa  del  mar  Sicano  cara  ad  Aci  ed  al  ciclope  Poli/emo. 
Essa  simboleggia  la  modestia,  che,  secondo  l'Autore,  è  un  rafiìnamento 
di  un'  anima  gentile  che  sente  il  proprio  merito,  ma  lo  vela  per  non  offen- 
dere gli  altri. 
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Tre  vaghissime  Donne,  a  cui  le  trecce 
Infiora  di  felici  itale  rose 
Giovinezza,  e  per  cui  splende  più  bello 
Sul  lor  sembiante  il  giorno,  all'ara  vostra, 
Sacerdotesse,  o  care  Grazie,  io  guido.  5 

Qui,  e  voi  che  Marte  non  rapì  alle  madri. 
Correte,  e  voi  che  muti  impallidite 
Ne' penetrali  della  Dea  pensosa. 
Giovinetti  d'Esperia:  era  più  lieta 

Urania  un  dì,  quando  le  Grazie  a  lei  10 

Il  gran  peplo  fregiavano.     Con  elle 
Qui  Galileo  sedeva  a  spiar  1'  astro 
Della  loro  regina;  e  il  disviava 
Col  notturno  romor  1' acquaremota. 
Che  sotto  a'  pioppi  delle  rive  d'  Arno  15 

Furtiva  e  argentea  gli  volava  al  guardo. 
Qui  a  lui  l'Alba,  la  Luna  e  il  Sol  mostrava. 
Gareggiando  di  tinte,  or  le  severe 
Nuvole  suir  azzurra  alpe  sedenti , 

Ora  piano  che  sfugge  alle  tirrene  20 

Nereidi,  immensa  di  città  e  di  selve 
Scena,  e  di  templi  e  d' arator  beati; 

^  Vesta  è  deità  virginale,  e  custode  del  fuoco  eterno  che  anima  i  cuori 
gentili. 

1— ó.  Dalla  Grecia  antica,  primo  paese  ingentilito  dalle  Grazie,  il 
Poeta  si  trasporta  all'Italia,  de' suoi  giorni,  e  istituisce  sull'ara  di  Bel- 
losguardo, accennata  nell'Inno  primo,  una  solennità  festeggiata  da  tre 
Donne  italiane  nelle  quali  rappresenta  1'  azione  e  gli  effetti  dell'  armonia 
della  beltà  corporale,  e  dell'amabilità  dell'ingegno. 

7 — 9.  Nota  l'intristirsi  degl'ingegni,  quasi  tutti  assorti  oggimai  dalle 
scienze  geometriche  con  danno  delle  Arti  belle  e  delle  Lettere;  e  racco- 
manda l'amenità  dello  stile  nelle  materie  astruse. 

10 — 11.  Urania,  Deità  dell'Astronomia  e  delle  scienze  geometriche. 
Descrivesi  solitaria  e  vestita  di  un  manto  azzurro.  —  Platone,  che  racco- 
manda di  sacrificare  sempre  alle  Grazie,  era  ispirato  dal  loro  nume  a  rap- 
presentare le  idee  astruse  con  fantasie  eleganti  e  con  eloquenza  di  stile. 
Pochi  fra  gli  antichi  non  lo  imitarono:  bensì  pochi  lo  hanno  imitato  in 
Italia. 

12.  Galileo,  sommo  filosofo  e  scrittore  elegante  ritiravasi  ed  atten- 
deva agli  studj  a  Bellosguardo. 

17 — 25.  Firenze  e  i  suoi  contorni  si  presentano  alla  vista  da  Bello- 
sguardo quali  sono  qui  rappresentati. 
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Or  cento  colli,  onde  Appennin  corona 

D'  ulivi  e  d'  antri  e  di  marmoree  ville 

L'  elegante  città,  dove  con  Flora  25 

Le  Grazie  han  serti  e  amabile  idioma. 

Date  principio,  o  giovinetti,  al  rito,    ^a^X?-  vL-^-'gt'/^ 
E  da' festoni  della  sacra  soglia 
Dilungate  i  profani.    Ite,  insolenti 

Genj  d' Amore ,  e  voi ,  livida  turba  _  30 

Di  Momo ,  e  voi  che  a  prezzo  Ascra  attingete.   , .    ^^^  JU<m  ( 
Qui  né  oscena  malia,  né  plauso  infido  ^.»t)  cw-*^  ^"^"^""^  ^o*»-*/^ 
Può,  né  dardo  attoscato  oltro  quest'ara,) 

Cari  al  vulgo  e  a'  tiranni ,  ite ,  profani.  ^>l,^ol^  ^ 

Sacra  tutela  son  le  Grazie  al  core  ^'*1t^*'*'''*Tir?§^^^^ 

Delle  ingenue  fanciulle.     Uscite  or  voi  **  ^ 

Da'  boschetti  di  mirto  ove  solinghe 
Amor  v'insidia,  o  donzellette,  uscite: 
Gioja  promette  e  manda  pianto  Amore. 
Qui  sull'  ara  le  perle  e  le  colombe  40 

Deponete,  e  tre  calici  spumanti 
Di  latte  inghirlandato;  e,  fin  che  il  rito 
V'appelli  al  canto,  tacite  sedete: 
Sacro  coro  è  il  silenzio;  e  vi  fa  belle 
Pili  del  sorriso.     E  tu  che  ardisci  in  terra  45 

Vestir  d'eterna  giovinezza  il  marmo, 
Or  P  armonia  della  bellezza  e  il  vivo 
Spirar  de' vezzi  nelle  tre  Ministre, 
Che  all'  arpa ,  ai  balli  ed  all'  ofi'erta  io  chiamo , 
Vedrai  qui  meco;  e  tu  potrai  lasciarle  50 

Immortali  fra  noi,  pria  che  all'Eliso 
Sull'  ali  occulte  fuggano  degli  anni. 
L'  una  disveli  a  noi  come  a  beata 
Molle  armonia  temprate,  o  Dee,  gli  affetti 
De' mortali  e  i  pensier:  l'altra,  danzando,  55 

Scorrer  quell'  armonia  faccia  da  tutto 
Il  suo  bel  corpo;  e  un  guardo,  un  atto,  un  vezzo 
Mandino  agli  occhi  venustà  improvvissa: 
Rechi  la  terza  il  mèle,  onde  per  voi, 
A  modestia,  la  Musa,  a  dolci  studi  60 

E  a  belle  imprese  persuade  il  mondo. 

26.    Allude  a'  fiori  ed  all'  atticismo  di  Firenze. 

29 — 34.  Esclude  la  lascivia,  la  maldicenza  e  l'adulazione,  come 
contrarie  alle  Grazie. 

.ì3— 61.  In  quest'  Inno  particolarmente  ho  tentato  di  verseggiare  ciò 
che  ho  osservato  io  medesimo  nelle  amabili  donne,  che  senza  saperlo,  mi 
mandarono,  prima  al  cuore,  e  poscia  all'ingegno  alcune  immagini  delle 
Grazie;  ed  io  per  gratitudine  ho  voluto,  se  non  altro,  tentare  che  i  gio- 
vinetti italiani  imparino,  leggendo  il  mio  Inno,  a  sentire  e  a  discernere 
le  Grazie,  e  ad  adorarle  con  versi  più  accetti,  perchè  dettati    da  un  poeta 
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.     Leggiadramente  d' un  ornato  ostello, 
Che  a  lei ,  d'  Arno  futura  abitatrice , 

I  pennelli  posando,  edificava 

II  bel  fabbro  d'Urbino,  esce  la  prima 
Vaga  mortale,  e  siede  all'ara;  e  il  bisso 
Liberale  acconsente  ogni  contorno 

Di  sue  forme  eleganti  :  e  fra  il  candore , 
Delle  dita  s'  avvivano  le  rose , 
Mentre  accanto  al  suo  petto  agita  V  arpa. 
Scoppian  dall'  inquiete  aeree  fila , 
Quasi  raggi  di  sol  rotti  dal  nembo , 
Gioja  insieme  e  pietà;  poi  che  sonanti 
Rimembran  come  il  ciel  l'uomo  concesse 
Al  diletto  e  agli  affanni,  onde  gli  sia 
Librato  e  vario  di  sua  vita  il  volo; 
E  come  alla  virtìi  guidi  il  dolore, 
E  il  sorriso  e  il  sospiro  errin  sul  labbro 
Delle  Grazie;  e  a  chi  son  fauste  e  presenti, 
Dolce  in  core  ei  s'  allegri ,  e  dolce  gema. 
Pari  un  concento,  se  pur  vera  è  fama, 
Un  di  Aspasia  tessea  lungo  1'  Uisso , 
Di  queste  Dive  allor  sacerdotessa; 
E  intento  al  suono  Socrate  libava. 
Sorridente,  a  quell'ara;  e  col  pensiero 
Quasi  a'  sereni  dell'  Olimpo  alzossi. 
Quinci  il  veglio  mirò  volgersi  obliqua 
Affettando  or  la  via  su  per  le  nubi. 
Or  ne'  gorghi  letéi  precipitarsi 
Di  Fortuna  la  rapida  quadriga. 
Da' viventi  inseguita;  e  quel  pietoso 
Gridò  invano  dall'alto:  a  cieco  duce 
Siete  seguaci,  o  miseri!  e  vi  scorge 
Dove  in  bando  è  pietà,  dovo  il  Tonante 
Più  adirate  le  folgori  abbandona 
Sulla  timida  terra;  ove  le  mèssi 
Calpestano  gli  alipedi  di  Marte. 
Ardon  1'  Erinni  di  lor  man  le  antique 
Selve  e  le  moli,  opra  de' regi.     L'ombre 
Magnanime  d'  Eroi  fremon  confuse 
Fra  lunga  schiera  di  garzoni  estinti 
Fuor  degli  occhi  paterni:  il  pie  alla  proda 


che,  dopo  avere  sacrificato  alle  Sacerdotesse  ed  alle  emulatrici  di  quelle 
dilicate  Divinità,  si  è  ritirato  pria  d' invecchiare,  per  non  offenderle  con 
versi  impudichi. 

74— 7"i.  L'  armonia  dell'  universo,  di  che  il  Poeta  parla  esplicitamente 
poi,  e  di  cui  gli  uomini  tutti  hanno  un  sentimento  secreto,  benché  non 
possa  esprimersi,  è  diffusa  anco  nella  vita  dell'  uomo. 
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Movono  d'  Acheronte ,  e  gli  occhi  errando 

Cercan  fra  le  tenèbre  il  solar  raggio 

Anzi  tempo  smarrito.     0  nati  al  pianto  105 

E  alla  fatica,  se  virtù  v' è  guida. 

Dalla  fonte  del  diiol  sorge  il  conforto. 

Ah!  ma  nemico  è  un  altro  Dio,  di  pace, 
Più  che  Fortuna,  e  gli  innocenti  assale. 
Ve' come  l'arpa  di  costei  ne  geme!  110 

Geme  che  a  tante  verginette  il  seno 
Sfiori,  e  di  pianto,  in  mezzo  alle  carole. 
Le  lor  pupille  invidioso  inondi.  ^    Pì^^^u>J^ 

Per  sé  gode  frattanto  ella,  che  Amore,         V--   r  ^"^"''^^ 
Per  sé,  l'altera  giovine,  non  teme.  115 

Ben  r  ode ,  e  sull'  ardenti  ale  s'  affretta 
Alle  vendette  il  Dio;  ma  a  quelle  note 
Tosto  r  arco  terribile  gli  cade. 
E  i  montanini  Zeffiri  fuggiaschi. 

Docili  al  suono,  aleggiano  più  ratti  120 

Dalle  linfe  di  Fiesole  e  da'  cedri 
A  rallegrare  le  giunchiglie ,  ond'  ella 
Oggi,  0  Grazie,  per  voi  l'arpa  inghirlanda, 
E  a  voi  quest'  Inno  mio  guida  più  caro. 

Già  del  pie,  delle  dita  e  dell'errante  125 

Estro,  e  degli  occhi  vigili  alle  corde, 
Ispirata,  sollecita  le  note. 
Che  pinger  san  come  Armonia  die  moto 
Agli  astri,  all'onda  eterea  e  alla  natante 
Terra  per  l'Oceano:  e  come  franse  130 

L'  uniforme  creato  in  mille  volti 
Co'  raggi  e  1'  ombre ,  el  ricongiunse  in  uno  : 
E  i  suoni  all'aere,  e  die  i  colori  al  sole, 
E  1'  alterno  continuo  tenore 

Alla  Fortuna  agitatrice  e  al  Tempo;  135 

Sì  che  le  cose  dissonanti  insieme 
Rendan  concento  d'  armonia  divina , 
E  inalzino  le  menti  oltre  la  terra. 
Così  quando  più  gajo  Euro  provoca 
Suir  alta  il  queto  Lario ,  e  a  quel  susurro ,  140 

Canta  il  nocchiero,  allegransi  i  propinqui 
Liuti,  e  molle  il  flauto  si  duole 
D'innamorati  giovani  e  di  ninfe 
Sulle  gondole  erranti;  e  dalle  sponde 
Risponde  il  pastorel  colla  sua  piva:  145 

Per  entro  i  monti  rintronano  i  corni, 
Terror  del  cavriol,  mentre  in  cadenza 
Di  Lecco  il  maglio  domator  del  bronzo 
Tuona  dagli  antri  ardenti:  stupefatto 
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Pende  le  reti  il  pescator,  ed  ode. 
Tal  dell'  arpa  diffuso  erra  il  concento 
Per  la  nostra  convalle;  e  mentre  posa 
La  sonatrice,  ancora  odono  i  colli. 

Or  le  recate,  o  vergini,  i  canestri 
E  le  rose  e  gli  allori  a  cui  materne 
Neil'  ombrifero  Pitti  irrigatrici 
Fur  le  Najadi  etrusche,  a  far  più  vago 
Il  giovin  seno  alle  mortali  etrusche, 
Emule  d'  avvenenza  e  di  ghirlande  ; 
Soave  affanno  al  pellegrin  che  inoltra 
Improvviso  ne'  lucidi  teatri , 
E  quella  intenta  voluttà  del  canto, 
Ed  errare  un  desio  dolce  d'  amore 
Mira  ne'  volti  femminili  ;  e  1'  aura 
Pregna  di  fiori  gli  confonde  il  cuore 
Kecate  insieme,  o  vergini,  le  conche 
Dell'alabastro,  provvido  di  fresca 
Linfa  e  di  vita,  ahi  breve!  a' giovinetti 
Gelsomini,  e  alla  mammola,  dogliosa 
Di  non  morir  sul  seno  alla  fuggiasca 
Ninfa  di  Pratolino,  o  sospirata 
Dal  solitario  venticel  notturno. 
Date  il  rustico  giglio;  ei,  se  men  alte 
Ha  le  forme  fraterne,  il  manto  veste 
Degli  amaranti  inviolato:  unite 
Aurei  giacinti  e  azzurri  alle  giunchiglie 
Di  Bellosguardo ,  che  all'  amante  suo 
Coglie  Pomana  ;  e  a'  garofani  alteri 
Della  prole  diversa  e  delle  pompe; 
E  a  fiori ,  che  dagli  orti  dell'  Aurora 
Novella  preda  a'  nostri  liti  addussero 
Vittoriosi  i  Zeffiri  suU'  ale , 
E  or,  fra' cedri  al  suo  talamo  imminenti, 
D'  ospite  amore  e  di  tepori  industri 
Questa  gentil  sacerdotessa  educa. 
Spiran  soavi,  e  armoniosi  agli  occhi, 
Come  air  orecchie  i  suon ,  splendono  i  serti 
Che  di  tanti  color  tesse  e  d'odori: 
Ma  il  fior  che  altero  del  suo  nome  han  fatto 
Dodici  Dei  ne  scegli,  e  il  dona  all'ara 
Pur  sorridendo,  e  in  cor  tacita  prega. 
Con  lei  pregate,  o  donzellette,  e  meco 
Voi,  garzoni,  miratela.    Il  secreto 
Sospiro,  il  riso  del  suo  labbro,  il  dolce 
Foco  esultante  nelle  sue  pupille, 
Faccianvi  accorti  di  che  preghi,  e  come 
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L'ascoltino  le  Dive.     Or  forse  impetra 

Che  di  loro  1'  amabile  consiglio 

Per  lei  s'adempia.     I  pregi  che  dal  cielo, 

Per  pietà  della  terra,  han  le  divine  2O0 

Vergini  caste,  non  a  voi  li  danno; 

Li  danno  a' vati,  e  artefici  eleganti, 

Ed  a  qual  più  gentil  donna  le  imita. 

A  lei  correte,  e  di  soavi  affetti 

Spiratrici  e  d' imagini  leggiadre  205 

Sentirete  le  Dee;  —  ma  vi  rimembri 

€he  inverecondo  le  spaventa  Amore! 


II. 

Torna,  deh!  torna  al  suon,  donna,  dell'arpa; 
Mira  la  tua  bella  compagna;  e  viene 
Seconda  al  rito,  a  circondar  l'altare  210 

Di  liete  danze,  ed  a  guidar  le  ninfe. 
Pur  l'insubre  città,  cui  tanta  valle 
Le  Najadi  fan  pingue,  e  cui  feconde, 
Di  mille  pioppo  aeree  al  susurro. 

Le  mandre  ombrano  i  campi,  or  la  richiama  215 

Fra  lo  splendor  de'  suoi  balli  notturni, 
E  alle  cene  ospitali,  e  in  mezzo  agli  orti 
Freschi  di  frondi  e  intorno  aurei  di  cocchi, 
Lungo  i  rivi  d'  Olona.     E  già  tornava 
Questa  gentile  al  suo  molle  paese,  220 

Che  al  Tebro ,  all'  Arno ,  ov'  è  più  sacra  Italia , 
(Così  imminente  ornai  freme  Bellona!) 
!Non  un'  ara  trovò ,  dove  alle  Grazie 
Eendere  il  voto  d'una  regia  sposa. 
Ma  udì  '1  canto,  udì  l'arpa;  e  vèr  noi  move  225 

Agile  come  in  cielo  Ebe  succinta. 
Sostien  del  braccio  un  giovinetto  cigno, 
E  togliesi  di  fronte  una  catena 
Vaga  di  perle  a  cingerne  1'  augello. 
Quei  lento,  al  collo  suo  del  flessuoso  230 

Collo  s'attorce,  che  di  lei  contempla 
Neri  sulle  sue  lattee  piume  i  crini 
Scorrer  diffusi;  e  più  lieto  la  mira, 
Mentr'ella  scioglie  a  questi  detti  il  labore: 
Grata  egli  Dei  del  reduce  marito  235 

Da^ fiumi  algenti  od^  hanno  patria  i  cigni, 
Alle  virginee  Deità  consacra 
i'  alta  Regina  mia  candido  nn  cigno. 
Accogliete,  o  garzoni,  e  sulle  chiare 
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Acque  vaganti  intorno  all'  ara  e  al  bosco 
Deponete  l'augello,  e  sia  del  nostro 
Fonte  signore;  e  i  suoi  atti  venusti 
Gli  rendan,  V  onde  il  suo  candore,  e  goda 
Di  sé,  quasi  dicendo  a  chi  lo  mira: 
Simbol  son  io  dell  beltà!     Sfrondate 
Ilari  carolando,  o  verginette, 
Il  mirteto  e  i  rosai  lungo  i  meandri 
Del  ruscello:  versate  sul  ruscello, 
Versateli;  e  al  fuggente  nuotatore, 
Che  veleggia  con  pure  ali  di  neve. 
Fate  inciampi  di  fiori;  e  qual  più  ameno 
Fiore  a  voi  sceglia  col  puniceo  rostro, 
Vel  ponete  nel  seuo.     A  quanti  alati 
Godon  l'erbe  del  par,  l'aere  ed  i  laghi 
Amabil  sire  è  il  cigno  :  e  coli'  impero 
Modesto  delle  grazie  i  suoi  vasalli 
Regge,  ed  agli  altri  volator  sorride, 
E  lieto  la  superba  aquila  ammira. 
Sovra  1'  omero  suo  guizzan  securi 
Gli  argentei  pesci,  ed  ospite  leale 
Il  vagheggiano  s'  ei  visita  all'  alba 
Le  lor  ime  correnti,  desioso 
Di  più  frechi  lavacri,  onde  rifulga 
Sovra  le  piume  sue  nitido  il  Sole. 
Fioritelo  di  gigli.     Al  vago  rito 
Donna  l' invia ,  che  nella  villa  amena 
De' tigli  (amabil  pianta,  e  a  molli  orezzi 
Propizia,  e  al  santo  coniugale  amore) 
Nudrialo  afflitta;  e  a  lei  dal  pelaghetto 
Grato  accorrea,  agitandole  l'acque 
Sotto  i  lauri  tranquille.  —  0  nuova  speme 
Della  mia  Patria,  e  di  tre  nuove  Grazie 
Madre,  e  del  popol  tuo;  bella  fra  tutte 
Figlie  di  regi,  e  agl'Immortali  amica! 
Tutto  il  cielo  t'  udia  quando  al  marito 
Guerreggiante  a  impedir  1'  Elba  ai  nemici 
Pregavi  lenta  l' invisibil  Parca 
Che  accompagna  gli  Eroi,  vaticinando 
L'inno  funereo,  e  l'alto  avello,  e  l'armi 
Più  terse,  e  giunt'  alla  quadriga  i  bianchi 
Destrieri  eterni  a  correre  1'  Eliso. 
Tutto  il  cielo  t'  udia  quando  tendesti 
Le  rosee  braccia ,  e  de'  tuoi  figli  al  padre 
Men  crude  le  funeste  ire  pregavi 
Di  Borea,  e  il  gel  che  pel  solingo  cielo 
Dal  carro  l' imminente  Orsa  rovescia 


INKO    SECONDO,  159 

Sulla  scitica  terra ,  orrida  d'  alte 

Nevi  e  sangue  ed  armate  ombre  insepolte. 

Solo  frattanto  il  giovinetto  Eroe 

La  barbarica  tenne  onda  di  Marte  290 

Così,  quando  Bellona  entro  le  navi 

Addensava  gli  Achei,  vide  sul  vallo 

Fra  un  turbine  di  dardi  Aiace  solo 

Fumar  di  sangue;  e  ove  dirPto  il  muro 

Dava  più  varco  a' Teucri,  ivi  a  traverso  295 

Piantarsi;  e  al  suon  de' brandi  onde  intronato 

Avea  l'elmo  e  lo  scudo,  i  vincitori 

Impaurir  col  grido,  e  rincalzarli: 

Fra  le  dardanie  faci  arso  e  splendente 

Scagliar  rotta  la  spada ,  e  trarsi  1'  elmo ,  300 

E  fulminare  immobile  col  guardo 

Ettore  che  perplesso  ivi  si  tenne. 

Sdegnan  chi  a'  fasti  di  Fortuna  applaude 

Le  Dive  mie,  e  sol  fan  bello  il  lauro 

Quando  sventura  ne  corona  i  prenci.  305 

Ma  più  alle  Dive  mie  piace  quel  canto, 
Che  d'  egregia  beltà  1'  alma  e  le  forme 
Colla  pittrice  melodia  ravviva. 
Né  invan  per  l'altre  età,  se  l'idioma 
D' Italia  correrà  puro  a'  nepoti  310 

(È  vostre,  e  voi,  deh!  lo  serbate,  o  Grazie), 
Tento  ritrar  ne'  versi  miei  la  sacra 
Danzatrice,  men  bella  allor  che  siede, 
Men  di  te  bella,  o  gentil  suonatrice, 
Men  amabil  di  te  quando  favelli,  315 

0  nudrice  dell'api;  ma  se  danza, 

Vedila  !  tutta  F  armonia  del  suono  /A-«— >-.nj2^ 

Scorre  dal  suo  bel  corpo,  e  dal  sorriso  /•<:*-«— ^-v.c^ 

Della  sua  bocca;  e  un  moto,  un  atto,  un  vezzo 
Mandano  agli  occhi  venustà  improvvisa  320 

Che  diiFondon  le  grazie.    Io  la  discerno 
Per  mille  aspetti  mille  volte  bella; 
Pur  chi  pinger  la  può?     Mentre  a  ritrarla 
Pongo  industre  lo  sguardo,  ecco  m'elude, 
E  la  carola  che  lenta  disegna  325 

Alterna  rapidissima ,  e  s' invola 
Sorvolando  su' fiori;  appena  veggo 
Il  vel  fuggente  biancheggiar  fra'  mirti , 
Quasi  nembo  che  un  Nume  avvolge  e  fura. 

Agitate  da'Zeffiri,  le  vostre  330 

317—322.     £)an$  un  étre  anime  la  liberté  des  moucernents  fait  la  belle 
nature. 
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Chiome,  o  Grazie,  cosi  mutano  anella, 

E  mostran  vari  ognor  biondeggiamenti , 

Sì  che  a  senso  mortai  ne  sfugge  il  vero. 

E  non  già  la  febea  fulgida  lampa, 

Non  la  face  che  ad  Espero  la  Sera  335 

Inghirlanda  di  rose,  e  non  il  lume 

Che  Cinzia  versa  placido  dal  carro 

Di  madreperla;  ma  di  Vesta  il  foco, 

Di  sì  gentil  varietà  le  trecce 

Di  queste  Dee  colora:  a  me  l'Olimpo  34.0 

Ne  invia  la  fama,  ed  io  la  narro  al  mondo. 

Solinga  nel!'  altissimo  de'  cieli , 
Inaccessa  agli  Dei,  splende  una  fiamma 
Per  proprio  fato  eterna;  e  n' è  custode 
La  veneranda  Deità  di  Vesta.  345 

Vi  s'appressa,  e  deriva  indi  una  pura 
Luce  che,  mista  allo  splendor  del  Sole, 
Tinge  gli  aerei  campi  di  zaffiro, 
E  i  mari  allor  che  ondeggiano  al  tranquillo 
Spirto  del  vento,  facili  a  nocchieri;  350 

E  di  chiaror  dolcissimo  consola 
Con  quel  lume  le  notti  ;  e  a  qual  più  s'  apre 
Modesto  fiore  a  decorar  la  terra 
Molte  tinte  comparte,  invidiate 

Dalla  rosa  superba.    Anco  talora  355 

Di  quel  candido  foco  una  scintilla 
Spira  la  Dea  nell'anime  gentili. 
Che  recando  con  sé  parte  di  cielo, 
Sotto  spoglia  mortai  scendon  fra  noi. 
Di  quel  candido  foco  ardono  i  petti,  360 

Pronti  al  perdono,  al  beneficio,  e  pronti 
A  consolare  i  miseri  col  pianto. 
Pria  ne'  Greci  spirolla  ;  e  da  quel  giorno , 
Dolce  un  incanto  si  sentian  nell'  alma , 
Lucido  in  mente  ogni  pensiero;  e  tutto  365 

Ch'  udian  essi  e  vedean ,  vago  e  diverso 
Li  dilettava:  ad  imitarlo  industri 
Prendeano  a  prova,  e  divenia  più  bello. 
Quando  1'  Ore  e  le  Grazie  di  soavi 

Lumi,  passando,  coloriano  i  campi,  370 

E  gli  augelletti  le  seguiano,  e  lieto 
Facean  tenore  al  gemere  del  rio 
E  de'  boschetti  al  fremito ,  il  mortale 
Emulò  que'  colori  ;  e  mentre  Marte 
Fra  l'armi,  o  l'agitò  Nereo  fra' nembi,  375 

Mirò  '1  fonte  e  i  boschetti,  udì  gli  augelli, 
E  si  beò  della  pace  de'  campi. 
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Allor  fu  bella  la  fatica;  e  V  Arte 
Diede  eleganza  alla  materia;  e  il  bronzo, 
Quasi  foglia  pieghevole  d'acanto,  380 

Ghirlando  le  colonne;  e  ornato  e  legge 
Ebber  travi  e  macigni,  obbedienti 
Al  voler  delle  Dee.  —  Ma  più  felice 
Tu  che  primiero  la  tua  donna  in  marmo 
Effigiasti!     Amor  da  prima  in  cuore  385 

T' infiammò  del  disio  che  disvelata 
Volea  bellezza,  e  profanata  agli  occhi 
De'  mortali  :  ma  a  te  venner  le  Grazie  ; 
E  tal  diffusero,  al  tuo  fianco  assise. 
Avvenenza  in  quel  volto,  e  leggiadria  390 

Su  quelle  forme;  e  al  lor  divin  concento 
Sì  gentili  spirarono  gli  affetti 
Della  giovine  nuda ,  che  1'  amica 
Tu  ritraesti  e  Venere  in  quel  marmo.  — 
E  quando  sparve  la  celeste  fiamma  395 

Che  la  Diva  recato  avea  sul  Tebro, 
Canta  la  Fama  che  le  Grazie  un  giorno 
Vider  1'  onore  andar  fuggiasco ,  in  veste 
Di  dolente  eremita ,  e  sovra  1'  urne 
Muto  prostrarsi  degli  antiqui  Eroi;  400 

E  seco  starsi ,  in  abito  d'  errante 
Pellegrino,  la  sacra  e  da' mortali 
Mal  conpsci^ìta  Tiib^rtà.     Pietose 
Le  tre-^orelle  addussero  per  mano 

Il  Pellegrino  e  il  tacito  Eremita  405 

Ne' qiieti  orti  de'Yati,  e  nell'umile 
Tetto ,  ove ,  ignoti  a'  re ,  lieti  i  Scultori 
Veston  d'  eterna  giovinezza  il  marmo  ; 
Dove  i  Pittori  col  divin  sorriso 

De'  color  vari  irraggiano  le  menti  4ip 

Ottenebrate.  —  A  noi  dolce  è  il  dolore 
E  la  fatica,  onde  affrettar  gl'ingegni 
A  eternarsi  co'  Numi.     A  inerte  e  mesta 
Vecchiezza,  e  detestata  anco  alle  Grazie, 
Devote  sono,  o  a  prematura  morte  415 

Le  umane  vite:  unico  vive  eterno 
L' ingegno ,  e  spande  in  terra  aure  celesti. 
E  l'ingegno,  d'origine  celeste. 
Non  fortuna  o  favor  levan  da  terra, 
Ma  il  proprio  igneo  vigore.    E  1'  aureo  Sole ,  420 

Quando  sormonta  il  clivo  arduo  dell'  erta 
Eoa,  la  lena  a' suoi  destrieri  incuora, 
Non  della  speme  del  trifoglio  eterno, 
E  non  del  grido ,  e  de'  spumanti  morsi 
Foscolo.  11 
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Al  commandar,  né  della  sferza  al  fischio:  425 

De'  dardi  al  tintinnir  dentro  il  turcasso 

Fatale  i  vanni  affrettano  gli  alipedi 

Al  del,  meta  del  Dio.     Quindi  dechina; 

Poi  riede,  e  1' opre  sue  lieto  contempla. 


III. 

Ora  Polinnia,  alata  Dea,  che  molte  430 

Lire  a  un  tempo  percote ,  e  più  dell'  altre 

Muse  possiede  orti  celesti,  esulti: 

Ch'  io  pur  de'  fiori  suoi  in  Italia , 

Nel  giardino  d'  Europa ,  ornerò  l' inno. 

Ornerò  lieto  il  canto,  ora  che  terza  435 

Sacerdotessa  vien  bella  una  donna, 

Fresco  portando  alle  mie  Dive  un  favo 

(Nostro,  e  non  dato  ad  altre  genti,  è  il  rito), 

Per  memoria  del  mele  onde  alle  Grazie 

Con  soave  ronzìo  fanno  tesoro  440 

L'  eterne  Api  di  Vesta  :  e  chi  n'  assaggia , 

Caro  a' mortali  ed  agli  Dei  favella. 

0  graziose  Dee ,  gioja  degl'  inni , 
Per  voi  la  bella  donna  oggi  ha  in  sua  cura 
Quelle  alate  angelette;  e  le  frondose  445 

Indiche  piante  onde  i  suoi  lari  ombreggia 
Apprestano  diporti  alle  vaganti 
Schiere:  e  le  accoglie  ne' fecondi  orezzi 
Un  armonico  speco,  inviolate 

Dal  gelo  e  dall'  estiva  ira  de'  nembi.  450 

La  bella  Donna  di  sua  mano  i  lattei 
Calici  dell'  arancio ,  e  la  più  casta 
Delle  viole,  e  il  timo,  amor  dell'api, 
Educa,  e  il  fior  delle  rugiade  implora 
Dalle  stelle  tranquille:  e  l'Alpi  a  lei  455 

Tesoreggiano;  e  amabile  il  sorriso 
Spunta  fra'  detti  arguti ,  onde  i  procaci 
Geni  d'  Amore  e  le  virtù  severe , 
Adulando,  rattempra.     Ora  costei 

Dal  felsineo  pendio,  donde  Appennino  460 

Mira  r  Orsa  che  indarno  erra  cercando 
Le  fonti  di  Nereo,  mosse,  e  a  voi 
Questo  eletto  tra'  favi  offre  sull'  ara. 

Cantando  Febo  pieno  d' inni  un  carme , 
Vaticinò,  ch'egli  lo  spirto,  e  varia  465 

Daranno  a'  Vati  1'  armonia  del  plettro 
Le  sue  caste  Sorelle,  e  Amore  il  pianto 
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Che  lusinghi  a  pietà  l'alme  gentili, 

E  il  giovine  Lieo  scevra  d'  acerbe 

Cure  la  vita,  e  Fallacie  i  consigli,  470 

Giove  la  speme,  e  i  patrii  Numi  eterno 

Poscia  r  alloro;  ma  le  Grazie  il  mèle 

Persuadente  a  graziosi  affetti, 

Onde  pia  cogli  Dei  torna  la  terra. 

E  cantando,  vedea  lieto  agitarsi,  475 

Esalando  profumi,  il  verdeggiante 

Bosco  d'Olimpo;  e  rifiorir  le  rose; 

E  scorrere  di  nettare  i  torrenti; 

E  risplendere  il  cielo;  e  delle  Dive 

Raggiar  più  bella  l' immortai  bellezza;  480 

Però  che  il  Padre  sorrideva,  e,  in  lui 

Con  gli  occhi  intenta  V  aquila  posava. 

Dite,  garzoni,  a  chi  mortale,  e  voi. 
Donzelle,  dite  a  quai  fanciulle  un  giorno 
Più  di  quel  mèi  le  Dee  furon  cortesi.  —  485 

N'ebbe  primiero  un  Cieco;  e  sullo  scudo 
Di  Vulcano  mirò  moversi  il  mondo, 
E  r  alto  Ilio  diruto ,  e  per  l' ignoto 
Pelago  la  solinga  itaca  vela, 

E  tutto  Olimpo  gli  s'aprì  alla  mente,  490 

E  Cipria  vide  e  delle  Grazie  il  cinto.  — 
E  quando  quel  sapor  venne  a  Corinna 
Sul  labbro,  vinse  tra  l'elee  quadrighe 
Di  Pindaro  i  destrier,  benché  Ippocrene 
Li  dissetava,  e  li  pascea  dell'aure  495 

Eolo,  e  prenunzia  un'Aquila  correa, 
E  de'  suoi  freni  li  adornava  il  Sole. 
Di  quel  mèi  la  fragranza  errò  improvvisa 
Sul  talamo  all'eolia  Fanciulla, 

E  il  cor  furente  le  gemè  e  la  lira:  500 

Ed  aggiogando  i  passeri,  scendea 
Venere  dall'  Olimpo ,  e  delle  sue 
Ambrosie  dita  le  tergeva  il  pianto.  — 

Così  opimo  tesor  su  greche  labbra 
Pon,ean  l'Api  febee!     Ma  indarno  Bisso  505 

Le  richiama  dal  dì  che  a  fior  dell'  onda 
Egea,  beate  volatrici,  il  coro 
Delle  Muse  seguirò,  obbedienti 
All'  elegia  del  fuggitivo  Apollo. 

Però  che  quando  suU' ascrea  convalle,  510 

Disfrenando  le  tartare  poledre. 
Marte  afflisse  ogni  pianta,  e  le  sacrate 
Ossa  de'  Vati  profanò  un  superbo 
Nepote  d'Ottomano,  allor  l'Italia 

11* 
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Alle  Muse  ricetto,  e  fa  giardino  515 

Alle  Pecchie  esulanti:  e  se  al  Penéo 

Fuggiano  i  lai  della  invisibil  Ninfa, 

Che  ognor  delusa  d'  amorosa  speme , 

Pur  geme  per  le  quete  aure  diffusa, 

E  '1  sul  altero  nemico  ama  e  richiama;  520 

Tanta  dolcezza  infusero  le  Grazie, 

Per  pietà  della  Ninfa ,  alle  sue  voci , 

Che  le  lor  Api,  immemori  dell'opra. 

Oziose  in  Italia  odono  1'  Eco 

Che  al  par  de'  carmi  fé  dolce  la  rima.  525 

Del  nuovo  ospizio  a  vista,  il  drappelletto 
Fabro  del  mèi  si  dipartì  in  due  schiere. 
L'una,  al  lito  approdando  ove  Po  d'acque 
Tanta  preda  riporta  all'  Ocèano , 

Vide  agresti  fioretti,  e  lungo  il  fiume  530 

Gran  ciel  prendea  con  negre  ombre  una  selva 
Strana  d'  allori,  a  imago  di  bizzarra 
Gotica  reggia  i  rami  alti  intrecciando, 
Acutissimi  in  arco.     Ivi  una  Fata, 

Delle  sorti  presaga,  avea  quel  bosco  535 

Piantato  per  incanto,  e  assai  novelli 
Fiori  ad  arte  cosparsi,  onde  allettate 
L'Api  sacre  ponessero  a  lor  prole 
Quivi  il  primo  alvear.     Sovra  que'  tronchi 
Scriveva  Atlante  i  fasti  di  Ruggiero;  540 

E  donne  innamorate,  e  vagabondi 
Spettri  di  cavalieri  ivan  col  Mago 
Aspettando  il  cantor,  che  poi,  trovati 
Despoti  i  favi,  si  mietea  con  essi 

Tutti  gli  allori.     Se  non  che  d'  Orlando  545 

Cantò  pur  anco  un  lepido  Poeta, 
E  al  suo  labbro  involò  parte  de'  favi. 

Ma  non  men  cara  1'  Api  amano  1'  ombra 
Dell'eterno  cipresso,  ove  appendea 
La  sua  cetra  Torquato,  allor  che  Amore,  550 

Signor  severo  all'anime  sublimi, 
Forsennato  il  traea  per  le  foreste, 
(«Sì  che  insieme  movea  pietade  e  riso 
Nelle  gentili  ninfe  e  ne'  pastori  ; 

Né  già  cose  scrivea  degne  di  riso.»  555 

Pianse  il  Poeta  all'  altrui  pianto ,  e  allora 
I  suoi  mali  obliò.    Deh!  perchè  il  piede 
Sorse,  0  Grazie,  da  voi  liete  in  udirlo? 
Cantò  alla  Patria  il  pio  sepolcro  e  1'  armi; 
Cantò  d'  Erminia  ;  e  in  sé  trovò  e  dipinse  560 

Di  Tancredi  V  altera  alma  gentile  : 
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Xè  disdegnò  di  voi;  ma  più  fatale 

Nume  alla  reggia  il  risospinse  e  al  pianto. 

Cotal  ventura  prescrivea  la  Fata 
A  quante  all'  Adria  riposano  il  volo  565 

Angelette  Pimplee.     L'  altro  drappello 
Che  per  antico  amor  Flora  seguendo, 
Tendea  per  la  tirrena  onda  il  viaggio, 
Trovò,  simile  a  Cerere,  una  Donna 
Sulla  foce  dell'Arno;  e  lo  attendea,  570 

Portando  in  man  purpurei  gigli  e  fronde 
Dell'  arbor  che  le  avea  novellamente 
Palla  donato:  avea,  riposo  al  fianco, 
Un'  etrusca  colonna,  e  a  sé  dinanzi 
Di  favi  desioso  un  alveare.  575 

Molte  intorno  a'  suoi  pie  verdi  le  spighe 
Spuntavano  e  perian  molte  immature 
Fra  sorgenti  papaveri.     Mal  nota. 
Benché  fosse  divina,  era  la  Donna 

Alle  Pecchie  immortali.     Essa  agli  Dei  580 

Non  tornò  mai,  dacché  scendea  ne' primi 
Dì  noiosi  dell'uomo:  e  il  riconforta, 
Ma  le  presenti  ore  gì' invola:  ha  nome 
Speranza,  e  meno  infida  ama  i  coloni. 

Già  negli  ultimi  cieli  iva  compiendo  585 

Il  settimo  de'  grandi  anni  Saturno 
Col  suo  pianeta,  dacché  a  noi  la  Donna, 
Precorrendo  le  Muse,  era  tornata 
Per  consiglio  di  Pallade,  recando 

L'  ara  fatale  ove  scolpite  in  oro  590 

Le  brevi  rifulgean  libere  leggi. 
Un  dì  madri  dell'  Arti  :  e  a  somma  1'  ara 
Kalluminò  il  gentil  foco  di  Vesta, 
Che  inestinto  vagò  per  la  profonda 
Barbara  notte,  è  la  rompea  talvolta:  595 

E  le  risse  civili,  e  le  riarse 
Ire  di  parte  andò  temprando;  e  i  toschi 
Animi  a  generose  opre  rivolse. 
Ecco  prostrata  una  foresta,  e  fianchi 
Orridi  d'  alpe ,  e  masse  ferree ,  immani ,  600 

Al  braccio  de' Ciclopi,  a  por  delubro 
Che  tardo  ceda  a'  muti  urti  del  Tempo. 
E  al  suono  che  invisibili  spandeano 
Le  Grazie  intorno,  assunsero  nell'opra 
Nuova  speme  i  viventi;  e  l'Architetto,  605 

Maravigliando  della  sua  fatica. 
Quasi  nubi  lievissime,  dal  suolo 
Ferro  e  abeti  vedea  sorgere  e  marmi , 
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A  sua  legge  arrendevoli;  e  sublimi 

Curvarsi  in  arco  aereo,  imitanti  610 

Il  firmamento.    Attonite  le  Muse, 

Come  vennero  poscia,  alla  divin 

Mole  il  guardo  levando,  indarno  altrove 

Cercando  gian  col  memore  pensiero, 

Se  Palla  avesse  argive  Arti  o  latine  615 

Spirato  mai  a  sì  fatto  portento. 

Coli'  alvear  lietissimo  dell'  Api 
Veleggia  intanto ,  e  1'  àncora  nel  fiume 
Citta  la  donna,  ove  una  reggia  all'Arti, 
Su  doriensi  gemine  colonne,  620 

Alzar  poscia  doveva,  ed  alle  Grazie, 
Il  Dedalo  d'Arezzo-,  e  già  fu  santa 
Dell' imagine  tua,  Venere  bella, 
Che  a  noi  dal  brando  fu  rapita,  e  noi 
Riaverla  speriam  sol  co' lamenti.  625 

Tosto  le  Pecchie  sbucano,  correndo 
A  un'  indistinta  di  novelle  piante 
Soavità,  che  intorno  al  tempio  oliva. 

Della  civil  cultura  onde  Minerva 
Fu  pria  cortese  al  terren  tòsco,  un  mirto,  630 

Che  suo  dall'  alto  Beatrice  ammira , 
Verdeggiava  immortale;  e  de' suoi  rami 
Battea  le  penne  un'Aquila  sdegnosa, 
Cieli  e  abissi  cercando,  e  popolato 

D'  anime  in  mezzo  a  tutte  1'  acque  un  monte ,  635 

E  Pieri  vedea,  l'oggi  e  il  domani. 
Poi,  tornando,  spargea  folgori  e  lieti 
Raggi  e  speme  e  paura  e  pentimenti 
Ne'  mortali  ;  e  verissime  sciagure 

All'  Italia  cantava.  —  Appresso  il  mirto  640 

Fiorian  le  rose  che  le  Grazie  ogni  anno 
Ne'  colli  euganei  van  cogliendo ,  e  un  serto 
Molle  di  pianto ,  il  dì  sesto  d'  Aprile , 
Ne  recano  alla  Madre.     E  1'  Api  intorno 
Dolcemente  ronzarono,  e  sentirò  645 

Come  forse  d'  Eliso  era  venuto 
Ad  innestare  il  cespo  ei  che  più  eh'  altri 
Libò  il  mèi  sacro  suU'  Imetto,  e  primo 
Fé'  del  celeste  Amor  celebre  il  rito. 

Or  quelle  Ninfe,  che  fra  noi  di  Tempo  650 

Co'  loro  amanti  accorsero ,  gentili 
Dello  sciame  custodi,  hanno  abbellito 
Alla  famiglia  di  lor  piante  il  nuovo 
Ospizio ,  e  1'  aere  intepidito  e  i  rivi , 
Sì  che  pur  sempre  la  natia  fragranza  655 
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Air  opra  le  sviate  Api  lusinghi  : 

E  molti  fiori  olezzai!  qui,  non  visti 

Pria  negli  orti  materni;  e  più  recente 

Mèi  ne  deriva,  e  più  gradito  al  labbro 

Non  più  amabile  al  core.    Invidi  gli  altri  660 

Pur  dell'esilio,  abbandonano  all'aura 

Vizze  le  foglie  sì  vicaci  un  tempo; 

E,  se  non  fosse  che  son  fiori  eterni, 

Lo  stelo  invan  ne  cercheresti,  o  il  nome. 

Fiorite,  esuli  piante;  ecco  io  v'innaffio;  665 

Torneran  l'Api  vostre.     Io  lascio  intatto 

Solo  il  ligustro  onde  cingea  la  cetra 

Anacreonte.    In  su  quel  fiore  un'  Ape 

Ronzava,  e  tal  n' uscia  suon  delle  fila, 

Che  da  Cupido  avea  baci  spontanei  670 

Il  vecchierel.     Negò  ridarla  a  Febo, 

E  r  appendeva  delle  Grazie  all'  ara. 

E  quel  ligustro  le  Napee,  seguaci 

E  custodi  dell'Api,  han  co' Silvani, 

Dove  più  dolcemente  Eco  si  duole,  675 

Trapiantato  in  Italia.     E  qui  verdeggia, 

Qual  più  fu  cara  pianta  alle  agnellette 

Del  siculo  Pastore;  e  il  fortunato 

Mortai,  che,  spaziando  entro  quegli  orti, 

Cantar  ode  i  Silvani,  e  il  canto  impara,  680 

Invoglia  altrui  di  pace.  —  Oh,  meco  alberghi 

Chi  i  Numi  agresti  e  le  Napee  conobbe! 

Non  son  Genj  mentiti:  io  dal  mio  poggio 

Quando  tacciono  i  venti  fra  le  torri 

Della  bella  Firenze,  odo  un  Silvano,  685 

Ospite  ignoto  a'  taciti  eremiti 

Del  vicino  Olivete.     Ei  sul  meriggio 

Fa  sua  casa  un  frascato ,  e  a  suon  d'  avene 

Le  pecorelle  sue  chiama  alla  fonte: 

Chiama  due  brune  giovani  la  sera;  690 

Né  piegar  1'  erba  mi  parean  ballando. 

Esso  mena  la  danza.     E  le  vedesti, 

Fabre,  tu  che  sì  vive  le  dipingi; 

Ma  se  alla  fiesolana  erta  affannato 

Vai  poggiando,  a  incontrarle,  ad  oriente  695 

Ti  s'  apre  al  guardo  una  tonda  convalle , 

Che  da  sei  montagnette  ond'  è  ricinta 

Dechina,  a  imago  di  teatro  acheo. 

Dalla  vista  allettato  e  da  una  vaga. 

Memoria,  fornirai  snello  il  cammino.  700 

Udito  ho  dir  che,  a' preghi  delle  Ninfe, 
Affrico,  allegro  ruscelletto,  accorse 
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Zampillando  dal  monte,  e  la  fé  in  mezzo 

Splendida  d'un  freschissimo  laghetto 

Tra'  querciòli  i  frutteti  e  le  vendemmie  705 

Ch'or  tu  miri  dal  balzo.    Ivi  Fiammetta, 

Che  nulla  ancora  avea  de  Genj  inteso. 

Spesso,   all'  orezzo  delle  sere  estive, 

Fra'  giovani  sedea  per  novellare 

Con  Elisa,  a  diporto,  e  le  gentili  710 

Compagne,  che  venian  pur  novellando 

«Di  donne  e  cavali  er,  d'  affanni  e  d'  agi 

Che  ne  invogliano  amore  e  cortesia.» 

Ben  Valle  delle  Donne  oggi  è  nomata 

Da  chi  la  sa:  molte  Amadriadi  alberga  715 

Fors'  anco  ;  ma  obbedisce  oggi  all'  aratro. 

Le  rinnega  i  bei  rivi,  e  per  le  balze 

Tornò  ramingo  il  Fiumicel  da  quando 

Fur  delle  Ninfe  gl'imenei  palesi 

Però  che  a  Dioneo    re  del  drappello ,  720 

Offerse  l'aura  il  vel,  donde,  invaghito, 

Vedea  pur  dianzi  biondeggiar  le  ciocche 

De'  capelli  d' Elisa.     Ei  contro  all'  aura 

Corre,  e  le  vesti  a  un  cespo  trova:  immersa 

Godeva  ella  dell'  acque  nel  secreto  725 

Suo  cor  cantando  Amore  al  rugiadoso 

Estivo  raggio  dalla  Luna.     E  forse 

L'  ardito  amante  avria  mirato  Elisa 

Dentro  le  cristalline  onde  più  bella; 

Se  non  che  quivi  un  pèsco  protendea,  730 

Curve  da' pomi,  bagnando,  le  frondi 

Sul  flutto;  ed  ella  vi  s'occulta  e  scorge 

Spiar  le  rive  il  giovine  d' intorno  ; 

E  più  volte  alle  vesti  e  presso  al  pèsco 

Recar  l'orme  frettose:  ad  alte  grida  735 

Parea  volesse,  e  non  ardia,  chiamarla. 

Quando  lo  trasse  un  susurrar  che  uscia 

Indi  non  lungo  da  una  grotta.     Elisa 

Gli  si  tolse  tremando,  e  più  non  venne, 

Se  non  con  tutte  le  compagne,  al  lago.  740 

Intanto  Dioneo  dalla  frondosa 

Soglia  dell'antro  sterpò  un  ramo,  e  acerbo 

Di  silvestri  colombe  una  vegghiante 

Frotta  assaliva,  flagellando:  quelle 

Gli  si  affollano  intorno ,  e  gli  fann'  ombra  745 

Più  sempre  agli  occhi;  finché,  vinte,  all'aure 

Fuggon  con  penne  trepidanti.    A  un  tratto 

L'antro  profondo  empie  la  Luna,  e  svela, 

Sovra  un  mucchio  di  rose  addormentata, 


INNO    TERZO. 


169 


Ad  un  Fauno  confusa  una  Napea.  750 

Gioì  procace  Dioneo,  sperando 

Di  sedur  coli'  esempio  della  Ninfa 

La  ritrosa  fanciulla;  e  pregò  tutti 

Allor  d'  aita ,  e  i  Satiri  canuti , 

E  quante  invide  Ninfe  eran  da'  balli  755 

E  dagli  amori  escluse:  e  quei  maligni 

Di  scherzi  e  d'  antri  e  d' imenei  furtivi 

Ridissero  novelle;  ed  ei  ridendo. 

Vago  le  scrisse,  e  le  rendea  più  care: 

Ma  ne  increbbe  alle  Grazie.     Or  vive  il  libro 

Dettato  dagli  Dei;  ma  sventurata  760 

Quella  fanciulla  che  mai  tocchi  il  libro! 

Tosto  smarrite  del  pudor  natio 

Avrà  le  rose:  né  il  rossore  ad  arte 

Può  innamorar  chi  sol  le  Grazie  ha  in  cuore. 
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PALLADE.  1 

Pari  al  numero  lor  volino  gl'Inni 
Alle  Vergini  caute,  armoniosi 
Del  peregrino  suono  uno  e  diverso 
Di  tre  favelle.    Intento  odi,  Canova; 
Ch'  io  mi  veggio  d' intorno  errar  l' incenso ,  5 

Qual  si  spandea  suU'  are  a'  versi  arcani 
D'  Anfione.    Presente  ecco  il  nitrito 
De'  corsieri  dircèi  :  eran  divini  ; 
Per  que' vaganti  Pindaro  contenne 
Presso  il  Cefiso,  ed  adorò  le  Grazie  10 

Fanciulle,  udite,  udite;  un  lazio  Carme 
Vien  sonando  imenei  dall'  isoletta 
Di  Sirmione  per  1'  argenteo  Garda 
Fremente  con  altera  onda  marina, 
Dacché  le  nozze  di  Peléo,  cantate  15 

Nella  reggia  del  mar ,  1'  aureo  Catullo 

•  Pallade  Dea  delle  Arti,    consolatrice   della   vita   e  maestra   degl'in- 
gegni. 


v-^' 


170  LE    GEAZIE. 

Al  SUO  Garda  cantò.    Te  pur  dall'  aure 

Di  Partenope  udiam,  gloria  del  Mincio. 

A  te  dal  cielo  Orfeo,  quando  t'intese 

Pianger  lei  che  all'  eterne  ombre  gemendo 

Da' suoi  baci  tornò,  scese  e  commosso, 

Radiante  di  stelle  a  te  la  lira 

Diede  e  '1  suo  lauro,  e  disse;  ognun  t'adori 

Re  de'  versi  divini  !     A  me  voi  date 

L'arte;  o  sacri  Poeti,  a  me  de' vostri 

Idiomi  gli  spirti  (e  la  dolcezza 

Mi  daranno  le  Grazie) ,  e  co'  toscani 

Modi  seguaci  adornerò  più  ardito 

Le  note  istorie,  e  quelle  onde  a  me  solo 

Siete  cortesi  allor  che  degli  antiqui 

Sepolcri  m'apparite,  illuminando 

D'  elisia  luce  i  solitari  campi 

Ove  1'  errante  Fantasia  mi  porta 

A  discernere  il  vero.     Or  ne  preceda 

Clio,  la  più  casta  delle  Muse,  e  chiami 

Consolatrici  sue  meco  le  Grazie. 

Della  terra  al  desio  già  Citerea 
Rapiano  l'aure,  e  seco  ivan  le  figlie; 
E  intorno  a  lei  radean  lievi  le  falde 
Dell'  Ida  irriguo  di  sorgenti.     E  quando 
Fur  più  al  cielo  propinque,  ove  una  luce 
Rosea  le  vette  al  sacro'  monte  asperge, 
E  donde  sembran  tutte  auree  le  stelle, 
Alle  vergini  sue,  che  la  seguièno. 
Mandò  in  core  la  Dea  queste  parole: 
/     «Assai  beato,  o  giovinette,  è  il  regno 
(      De'  Celesti  ov'  io  riedo.     Alla  infelice 
Terra  ed  a' figli  suoi  voi  rimarrete 
Confortatrici  ;  e  sol  per  voi  sovr'  essa 
Ogni  lor  dono  pioveranno  i  K'umi. 
Ma  se  vindici  fien  più  che  clementi, 
Allor  fra' nembi  e  i  fulmini  del  Padre, 
Guiderovvi  a  placarli.    Udrete  intanto 
Al  mio  partir  tal  dall'  Olimpo  un'  alta 
Armonia,  che,  da  voi  dolce  diffusa 
Sovra  la  terra,  renderà  più  liete 
Le  nate  a  delirar  vite  mortali, 
^iù  deste  all'Arti,  e  men  tremanti  al  grido 
Che  le  promette  a  morte.     Ospizio  amico 
Talor  sienvi  gli  Elisi;  e  sorridete 
A'  vati ,  se  cogliean  puri  1'  alloro , 
Ed  a' prenci  indulgenti,  ed  alle  pie 
Giovani  madri  che  a  straniero  latte 
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Kon  concedean  gì'  infanti ,  e  alle  donzelle 

Che  occulto  amor  trasse  innocenti  al  rogo,  65 

E  a'  giovinetti  per  la  Patria  estinti. 

Siate  immortali!»     Disse,  e  le  mirava, 

E  degli  sguardi  diffondea  sovr'  esse 

Soave  il  lume  dell'  eterna  Aurora. 

Poi  d'  un  suo  bacio  confortò  le  meste  70 

Vergini  sue  che  ìa  segaian  cogli  occhi 

Di  lagrime  suffusi  ;  e  lei  dall'  alto 

Vedean  conversa,  e  questa  voce  udirò: 

«Daranno  a  voi  dolor  novello  i  Fati, 

E  gioja  eterna.»    E  sparve;  e,  trasvolando        ■  75 

Due  primi  cieli,  s' avvolgea  del  puro 

Lume  dell'astro  suo.     L'udì  Armonia, 

E  giubilando  1'  etere  commosse. 

Come  nel  chiostro  vergine  romita, 
Se  gli  azzurri  del  cielo,  e  la  splendente  80 

Luna,  e  '1  silenzio  delle  stelle  adora, 
Sente  il  nume,  ed  al  cembalo  s'  asside 
Ed  affatica  1'  ebano  sonante  : 
Ma  se  le  tocca  insidioso  il  core 

Colla  occulta  memoria  delle  gioje  85 

Perdute  Amore,  movono  più  lente 
Sovra  i  tasti  le  dita,  e  d' improvviso 
Quella  soave  melodia  che  sgorga 
Secreta  ne' vocali  alvei  del  legno. 

Flebile  e  lenta  all'aure  s'aggira;  90 

Tal  r  armonia  che  discorrea  da'  cieli 
Le  Grazie  intente  udirono  e  nel  core 
L'albergare;  e  correan  su  per  la  terra 
A  detarla  a'  mortali.     E  da  quel  giorno 
Fu  più  soave  la  fatica  e  il  pianto,  95 

Più  liberale  il  beneficio,  e  grata 
Del  beneficio  la  memoria.    Afflitte 
Fuggon  le  caste  Dee ,  fuggon  l' ingrato , 
E  r  amicizia  de'  potenti  e  il  fasto. 

A  te.  Canova,  a  te  chiedono  amico  100 

Ospizio,  che  alle  belle  Arti  neglette, 
0  magnanimo,  dai  premj  ed  esempj. 

E  a  te,  felice  Orfeo,  primo  le  Grazie 
Compartiano  nel  suono,  onde  a  più  mite 
Vivere  addur  1'  umana  plebe  errante  105 

Infra  ciechi  delirj.     In  mille  piagge 
Poser  le  Dive  il  pie:  pure  alla  sacra 
Terra  d' Italia  il  nume  lor  più  arrise. 

Vide  lor  possa  invido  Amor,  de' Numi 
Il  più  giovine  insieme  ed  il  più  antico;  110 
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E  dai  gioghi  d'  Olimpo ,  acerbo  in  core , 

Precipita,  agitando  arco  e  faretra 

Strepitanti  per  gli  omeri  al  suo  corso; 

E  i  chiusi  strali  presagian  frementi 

Queir invisibil  Dio  che,  pari  a  notte,  115 

Di  nembi  circondato  e  di  paure, 

L'  alme  sorelle  a  funestar  scendea. 

Come  se  a'  raggi  d'  Espero  amorosi 

Fuor  d'  una  mirtea  macchia  escon  secrete 

Due  tortorelle  mormorando  a' baci,  120 

Guata  dall'  ombra  V  upupa  e  sen  duole. 

Fuggono  quelle  impaurite  al  bosco; 

Così  le  Grazie  si  fuggian  tremando. 

Fur  lor  ventura  che  Minerva  allora 
Risaliva  que' balzi,  al  bellicoso  125 

Scita  togliendo  il  nume  suo.     Di  stragi 
Di  canuti,  e  di  vergini  rapite. 
Stolto!  il  trionfo  profanò  che  in  guerra 
Giusta  il  favore  della  Dea  gli  porse. 

Delle  Grazie  s'  avvide  e  della  fuga  130 

Immantinente,  e  dietro  ad  un'  ombrosa 
Rupe  il  cocchio  lasciava,  e  le  sue  quattro 
Leonine  poledre:  ivi  lo  scudo 
Depose,  e  la  fatale  egida,  e  1'  elmo, 
E  inerme  agli  occhi  delle  Grazia  apparve.  135 

Scendete,  disse,  o  vergini,  scendete 
Al  mare,  ed  adorate  ivi  la  madre; 
E  una  pietà  per  gli  altrui  lutti  in  core 
Vi  manderà,  che  oblierete  il  vostro 
Terror,  tanto  ch'io  rieda  a  offrirvi  un  dono  140 

Che  da  Amor  vi  difenda.  —  E  tosto  al  corso 
Die  la  quadriga ,  e  giunse  ratto  a  un'  alta 
Reggia  che  al  par  d'Atene  ebbe  già  cara: 
Or  questa  sola  alberga,  or  quando  i  Fati 
Non  lasciano  ad  Atene  altro  che  il  nome.  145 

Isola  è  in  mezzo  all'oceàn,  là  dove 
Sorge  pili  curvo  agli  astri;  immensa  terra, 
Com'è  vetusto  grido,  un  dì  beata 
D'  eterne  mèssi  e  di  mortali  altrice. 
Ma  indarno,  ora  del  nostro  or  dell'avverso  150 

Polo  gli  astri  invocando,  oggi  il  nocchiero 
La  chiede  all'  onde  :  e  se  il  desio  lo  illude , 
Biancheggiar  mira  i  suoi  monti  da  lunge, 
E  affretta  i  venti,  e  per  l'antica  fama 
Atlantide  1'  appella.    In  Elicona  155 

Detta  è  palladio  ciel,  dacché  la  santa 
Palla-Minerva  agli  abitanti  irata. 
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Che  il  suol  fecondo  e  le  promiscue  nozze 

Fean  pigri  all'Arti  e  sconoscenti  a  Giove, 

Dentro  l'Asia  gli  espulse,  e  l'aurea  terra  160 

Cinse  di  ciel  soltanto  aperto  ai  Numi. 

Onde,  qualvolta  per  furor  di  regno 

Pugnano  i  prenci,  o  i  popoli  alla  bella 

Libertà  danno  umane  ostie  esecrate, 

O  danno  a  prezzo  anima  e  brandi  all'ire  165 

Di  tiranni  stranieri,  o  a  stolta  impresa 

Seguon  avido  sir  che  a  sconosciute 

Genti  appresta  catene  e  lutto  a'  suoi; 

Allor  concede  le  Gorgoni  a  Marte 

Pallade,  e  sola  tien  l'asta  paterna  170 

Con  che  i  Duci  precorre  alla  difesa 

Delle  leggi  e  dell'are,  e  per  cui  splende 

A' magnanimi  eroi  sacro  il  trionfo. 

Poi  beata  in  quell'  Isola  s'  asconde, 

E  le  Dive  minori  alle  gentili  175 

Arti  ammaestra:  e  quivi  casti  i  balli, 

Quivi  i  canti  dolcissimi,  e  fiorita 

Sempre  a'  passi  la  terra ,  ed  aureo  '1  giorno , 

E  limpido  il  notturno  aere  stellato. 

Corsero  intorno  le  celesti  alunne,  180 

Come  giunse,  alla  Diva.    Ella  a  ciascuna 
Compartì  P  opre  del  promesso  dono 
(Era  un  velo)  alle  Grazie.     Ognuna  allegra 
Agl'imperj  obbedia:     Pallade  in  mezzo 
Colle  azzurre  pupille  amabilmente  Cx*-^ 

Signoreggiava  il  suo  virgineo  coro. 

Attenuando  i  rai  aurei  del  sole, 
Volgeano  i  fusi  nitidi  tre  nude 
Ore ,  e  del  velo  distendean  1'  ordito. 
Venner  le  Parche  di  purpurei  pepli  190 

Avvolte  il  crin  di  quercia,  e  di  piìi  trame 
Raggianti,  adamantine,  al  par  dell'etra 
E  fluide  e  pervie  e  intatte  mai  da  Morte, 
Trame  onde  filan  degli  Dei  la  vita, 
Le  tre  presaghe  riempiean  le  spole.  195 

Non  men  dell'altre  innamorata,  all'opra 
Iri  scese  fra' Zefiri;  e  per  l'alto 
Le  vaganti  accoglia  lucide  nubi 
Gareggianti  di  tinte,  e  sul  telajo 

Pioveale  a  Flora  e  effigiar  quel  velo:  200 

E  più  tinte  assumean,  riso  e  fragranza, 

188.    Il  giorno  era  diviso  dagli  antichi  Greci  e  dai  Bomani  solamente 
in  tre  parti,  e  così  la  notte.     (Omero,  Iliad.,  lib.  X,  v.  252—253.) 
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E  mille  volti  dalla  man  di  Flora. 

E  tu,  Psiche,  sedevi,  e  spesso  in  core, 

Senza  aprir  labbro,  ridicendo:     «Ahi,  quanto 

Gioje  promette,  e  manda  pianto  Amore!»  205 

Raddensavi  col  pettine  la  tela. 

E  allor  faconde  di  Talia  le  corde, 

E  Tersicore  Dea,  che  a  te  dintorno 

Fea  tripudio  di  ballo  e  ti  guardava, 

Eran  conforto  a' tuoi  pensieri  e  all'opra.  210 

Correa  limpido  insiem  d'  Erato  il  canto 

Da  que'  suoni  guidato  :  e  come  il  canto 

Flora  intendeva,  sì  pingea  con  l'ago. 
((Mesci,  odorosa  Dea,  rosee  le  fila; 

E  per  te  in  mezzo  il  sacro  vel  s'  adorni  215 

Della  imago  di  Psiche,  or  che  perfetta 

Ha  la  sua  tela  e  ti  sorride  in  viso. 

Mortale  nacque,  e  son  più  care  in  cielo 

Sue  belle  doti;  e  se  a  noi  canta  o  danza, 

Se  mesta  siede  o  amabile  sospira,  220 

Se  talora  alle  fresche  onde  eliconie 

Gode  i  puri  lavacri,  atti  e  parole 

D'  una  venusta  imraortal  luce  abbella. 

Segga  e  carezzi  il  fanciulletto  figlio 

Del  Sonno,  a  cui  le  rose  Amor  sacrava  225 

Perchè  in  silenzio  i  furti  suoi  chiudesse; 

E  sì  gli  additi  in  aurea  nube  il  sogno 
Roseo,  che  sulla  fresca  alba  di  maggio 

Sovra  dormente  giovinetta  aleggia, 

E  le  ripete  susurrando  i  primi  230 

Detti  d'  amor  che  da  un  garzone  udia. 

«Or  mesci,  industre  Dea,  varie  le  fila; 
E  danzi  a  un  lato  dell'  etereo  velo 
Giovinezza.     Suo  coro,  abbia  le  ardite 
Speranze  ombrate  d'amaranto  eterno;  235 

E  al  suon  d'  un  plettro  che  percote  il  Tempo 
La  menin  giù  pel  clivo  della  vita. 
A  lei  decenti  occorrano  le  Grazie, 
E  la  cingan  di  fiori,  e  quando  il  biondo 
Crin  t'  abbandoni  e  perderei  '1  tuo  nome  240 

Vivran  que' fiori,  o  Giovinezza,  e  intorno 
L'  urna  funerea  spireranno  odore. 

«Mesci,  0  madre  dei  fior,  lauri  alle  fila; 
Ed  il  contrario  lato  orna,  ideando 
Levissima  l' imagine  del  sogno  245 

Ch'  a  un  dormente  guerrier  mandan  le  Grazie 
A  rammentargli  il  suo  padre  canuto. 
Che  solitario  nella  vota  casa 
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Spande  lacrime  e  preci;  e  quei  si  desta, 

E  i  prigionieri  suoi  guarda  e  sospira.  250 

«Mesci,  0  Flora  gentile,  oro  alle  fila; 
E  il  terzo  lembo  istoriato  esulti 
D'  un  festante  convito  :  il  Genio  amici 
Ode  gli  augurj ,  e  largamente  in  volta 
Firme  corona  agli  esuli  le  tazze.  255 

E  faconda  è  la  Gioja,  e  co' Lepori 
Libera  scherza,  e  amabile  è  il  Decoro. 
Qui  r  Ironia  che  i  motti  ama  conditi 
Di  riso  e  il  ver  dissimulando  accenna: 
E  qui  la  liberal  candida  Lode  260 

Va  con  lor  favellando.    A  parte  siede 
Bello  il  Silenzio,  delle  Grazie  alunno 
Col  dito  al  labbro,  e  l'altra  mano  accenna 
Che  non  volino  i  detti  oltre  le  soglie. 

«Mesci,  cerulee,  Dea,  mesci  le  fila;  265 

E  pinta  il  lembo  estremo,  abbia  al  barlume 
Di  queta  lampa,  una  solinga  madre 
Sedente  a  studio  della  culla.    E  teme 
Non  i  vagiti  del  suo  primo  infante 

Sien  presagi  di  morte;  e  in  quell'errore  270 

Non  manda  a  tutto  il  cielo  altro  che  pianto. 
Lei  mirano  invisibili  le  Grazie. 
Beata!  ancor  non  sa  quanto  agl'infanti 
Provvido  è  il  sonno  eterno  ;  e  que'  vagiti 
Presagi  son  di  dolorosa  vita.»  275 

Come  d' Erato  al  canto  ebbe  perfetti 
Flora  i  trapunti,  ghirlandò  l'Aurora 
Gli  aerei  fluttuanti  orli  del  peplo 
De' fior  che  ne' celesti  orti  raccolse: 
Ignoti  fiori  a  noi;  sol  la  fragranza,  280 

Se  presso  è  un  Dio,  talor  ne  scende  in  terra. 
Venne  fra  tutte  giovinette  eterne 
Bellissima,  la  bionda  Ebe,  ravvolta 
In  mille  nodi  fra  le  perle  i  crini: 

Tacitamente  l'anfora  converse,  285 

E  dell'  altre  la  vaga  opra  fatale 
Boro  d'  ambrosia;  e  fu  quel  velo  eterno. 
Pallade  il  tolse,  e  scese;  e  le  tre  caste 
Timide  Grazie  vide  assise  al  lito 

Di  Mergellina,  Galatea  chiamando.  290 

Tendean  le  palme  a  Galatea:  «deh,  vieni 
Colla  tua  conca,  o  nivea  Galatea!» 
Ed  a  loro  il  divin  senno  di  Palla: 
«Venere,  o  Grazie,  più  del  bacio  v'ama 
Che  Amor  le  dà:  perciò  v' insegue  Amore  295 
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Invido,  e  non  fanciul,  come  più  spesso 

Pare  agli  umani;  ma  d'Apollo  assume 

L'alta  persona;  ad  Ercole  la  clava 

Strappa  dinanzi  a  Giove  ;  e  non  ha  1'  ali , 

Gli  occhi  bensì,  che  sospettosi  intorno  300 

Volteggia  e  intenti,  minacciando;  ed  arde, 

Perchè  dal  crin  sino  alle  piante  è  fiamma 

Ma  pur,  vergini  Dee,  d'Amor  sorelle 

Creovvi  il  Fato;  né  da  lui  potrei 

Partirvi,  né  il  desia  la  Terra  o  il  cielo.  305 

Ma  qualor  di  sue  fiamme  arda  1'  Olimpo , 

Arda  il  cor  de'  mortali ,  e  di  voi ,  caste 

Dive ,  a'  consigli  e  al  lacrimar  s'  adiri , 

Yi  ricopra  il  mio  velo;  e  sì  raccolte, 

Finché  nel  furor  suo  freme  e  imperversa,  310 

Siavi  la  reggia  mia  securo  albergo. 

Quindi  ospiti  improvvise  all'  elegante 

Pittor  scendete,  e  il  vostro  ingenuo  riso 

Dolce  un  decoro  pioverà  alla  tela; 

Nitido  il  verso  suonerà  al  Poeta,  315 

Se  voi  l'udrete;  e  lo  scalpel  sul  marmo 

Scorrerà  facilissimo,  spontaneo, 

Purché  raggiate  su  quel  marmo  i  guardi: 

Così  d'  amore  oblio  1'  Arti  saranno.» 

Taceva:  e  già  l' inviolabil  velo  320 

Che  circonda  le  Dee  manda  improvviso 

Suon  quasi  di  lontana  arpa,  scorrente 

Sulle  penne  de'  zeffiri;  soave 

E  meste  al  par  dell'armonia  che  diede 

D'Orfeo  la  Lira,  allor  che  al  sacro  capo  325 

Dalle  Baccanti  di  Bistonia  infissa. 

Venne  nell'alto  Egeo  spinta  da' monti; 

E  un'  armonia  sonò  quel  mare , 

E  l' isole  1'  udiano  e  il  continente. 

Pur  né  vate  giammai,  né  arguta  corda  330 

Di  lidia  cantatrice,  o  legge  o  nome 

Die  a  quel  suono  fatai.     Così  velate, 

Sdegnan  le  Dee  mostrarsi  a  chi  1'  arcano 

Tenta  spiar  della  immortai  bellezza 

Con  profano  pensiero.     E  ne  fa  saggi  335 

Di  questo  avviso  Eufrosine,  cantando 

Flebile  un  carme  che  da  Febo  un  giorno 

Sotto  le  palme  di  Cirene  apprese: 

E  tu  1'  odi,  0  Canova,  e  in  cor  lo  serba. 

Innamorato,  nel  pierio  fonte  340 

Mirò  Tiresia  giovinetto  i  fulvi 
Capei  di  Palla ,  liberi  dall'  elmo , 
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Coprir  le  rosee  disarmate  spalle; 

Sentì  l'aura  celeste,  e  mirò  l'onde 

Lambire  a  gara  della  Diva  il  piede,  345 

E  spruzzar  riverenti  e  paurose 

La  sudata  cervice  e  il  casto  petto, 

Che  i  lunghi  crin  discorrenti  dal  collo 

Coprian,  siccome  li  moveano  l'aure. 

Ma  né  più  salutò  dalle  natie  350 

Cime  eliconie  il  cocchio  aureo  del  Sole. 

Né  per  la  coronèa  selva  adorata 

Guidò  a' ludi  i  garzoni,  o  alle  carole 

Le  anfìonie  fanciulle;  ed  insultanti, 

Delle  sue  frecce  immemori,  le  lepri  355 

Gli  trescavano  attorno,  e  i  capri  e  i  cervi 

Tenean  securi  le  beate  valli, 

Che  non  più  il  dardo  suo  dritto  fischiava; 

Però  che  la  divina  ira  di  Palla 

Al  cacciator  col  cenno  onnipossente  360 

Avvinse  i  lumi  di  perpetua  notte. 

Tal  destino  é  ne' fati.    Ah!  senza  pianto 

L'uomo  non  vede  la  beltà  celeste.  — 

Addio,  Grazie!  son  vostri,  e  non  verranno 
Soli  quest'  Inni  a  voi ,  né  il  vago  rito  365 

Oblieremo  di  Firenze  a'  poggi 
Quando  ritorni  Aprii.     L'  arpa  dorata 
Di  novello  concento  adorneranno, 
Disegneran  più  amabili  carole 

Le  tre  avvenenti  Ancelle  vostre  all'ara:  370 

E  il  fonte,  e  la  frondosa  ara,  e  i  cipressi, 
E  i  favi,  e  i  serti  vi  fien  sacri,  e  i  cigni. 
E  delle  ninfe  il  coro  e  de'  garzoni. 

Ma  intanto  udite,  o  Vergini  divine 
D'ogni  arcano  custodi,  un  prego  udite,  375 

Ch'  io  dal  sacrario  del  mio  petto  innalzo. 
Date  candidi  giorni  a  lei  che  sola. 
Quando  più  lieti  mi  fioriano  gli  anni, 
Il  cor  m'accese  d'immortale  amore. 
Poi  che  la  sua  beltà  tutta  m'  aperse  380 

La  beltà  vostra.     Né  il  mio  labbro  mai 
Osò  chiamare  il  nome  suo;  nò  grave 
Mi  fu  nudrir  di  muto  pianto  il  duolo 
Per  lei  nel  lungo  esilio.    Ed  ella  sola 
Secretamente  spargerà  le  chiome  385 

Sovra  il  sepolcro  mio;  quando  lontano 
Non  prescrivano  i  Fati  anco  il  sepolcro. 
Confortatela,  o  Grazie,  or  che  non  vive, 
Qual  pria,  felice.    I  balli  e  le  fanciulle 
Foscolo.  12 
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Di  nera  treccia  insigni  e  di  sen  colmo,  390 

Sul  mollo  clivo  di  Brianza,  adorna 

Di  giovenile  roseo  candore, 

Guidar  la  vidi:  oggi  le  vesti  allegre 

Obliò  mesta  e  il  suo  vedovo  coro. 

E  se  alla  Luna  e  all'  etere  stellato  395 

Scintillando  più  azzurro  Eupili  ondeggia, 

Il  guarda  avvolta  in  lungo  velo,  e  plora 

Coli' usignuol,  finché  l'Aurora  il  chiami 

A  men  soave  tacito  lamento. 

Deh!  nel  lume  ravvolte  aurea  dell'Alba  400 

A  lei  movete,  o  belle  Grazie,  intorno; 

E  nel  mirarvi ,  o  Dee ,  tornino  i  grandi 

Occhi  fatali  al  lor  natio  sorriso. 


TRAGEDIE. 


AJACE. 


Infelix  I     Utcumque  fereut  ea  facta  minores; 
Yincet  amor  patrise,   laudumque   immensa  cupido. 
ViRG.  ^n.,  lib.  VI,  822. 
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PERSONAGGI: 

AGAMENNONE. 

ULISSE. 

AJACE. 

TECMESSA. 

TEUCRO. 

CALCANTE. 

EURIBATE. 

Araldi. 

Soldati  d'  Agamennone. 

Soldati  d'Ajace. 

Soldati  arcieei  di  Teucro. 

Donzelle  trojane. 


Scena:     Campo  d*  Agamennone  con  magnifica  tenda  alla  di- 
ritta, dietro  alla  quale  un  calle  praticabile ,  sulla   cui  cima 
devesi  vedere  un priccolo  tempio;  in  distanza,  campo  de' Greci; 
innanzi  alla  tenda,  magnifico  sedile  per  Agamennone. 


ATTO  PRIMO.       . 
SCENA  I. 

AGAMENNONE  ed  Araldi. 

Agamen.    Ite:  a  Priamo  intimate  che  alla  tregua 
Un  dì  rimane;  e  che  a  cader  del  sole 
Sciolto  son  io  dal  giuramento.  ^  —  Alfine 
Sei  spento,  o  Achille;  e  ogni  trionfo  è  mio. 

*■  Partono  gli  Araldi. 


182  AJACE. 

SCENA  IL 

ULISSE  e  DETTO. 

Ulisse.     Terrore  ò  in  campo ,  o  re  do'  re.     La  turba 
Che  all'  Ellesponto  accompagnò  gli  avanzi 
D'Achille,  ove  gli  alzò  tomba  e  trofeo 
Il  Telamonio  Ajace ,  al  campo  riede 
E  fa  insanir  di  nuovo  lutto  i  Greci. 
Finge  orrendi  prodigj;  e  vien  narrando 
Che  di  querele  P  ocean  fremea 
Por  la  pietà  della  divina  prole 
Di  Teti;  che  un  sanguigno  astro  per  l'aere 
Notturno  errava,  e  illuminando  i  mari, 
Vèr  occidente  si  perdea,  la  Grecia 
Quasi  accennando  ed  il  ritorno.     Invano 
Or  la  pugna  a  bandir  corron  gli  araldi, 
Come  ier  m' imponesti. 

Agamen._  Ma  la  furia 

Forse,  o  la  trama  del  terrore,  illudo 
Anche  i  re  delle  genti? 

Ulisse.  Inerme  il  volgo 

Lungo  il  lito  del  mar  trascorre  a  torme. 
Chiamando  a  nome  i  padri,  i  tìgli  e  l'ombre 
De' perduti  compagni.     Al  grido,  ai  cenni. 
Al  consigliar  de'  prenci  un  disperato 
Gemer  risponde;  e  per  sé  geme  ognuno, 
Per  te,  per  noi,  or  che  il  Pelide  è  spento. 
Né  violenza  di  comandi  certo 

,       Varrebbe,  or  che  travolto  ha  il  cor  di  tutti 
lleligiosa  una  demenza. 

Agamen.  Il  campo 

Me  per  or  non  vedrà,     Que'  numi  suoi 
Che  alla  fuga  il  sospingono,  tra  poco 
Lo  irriteranno  alla  battaglia.     Annunzi  ^ 
Un  araldo  a  Calcante  augure  sommo 
Che  il  re  supremo  degli  Achei  lo  attende. 

Ulisse.     Ove  uno,  arcano,  irrevocato  il  cenno 
Non  sia  d'un  solo,  il  ciel  spesso  gli  audaci 
Favorirà.    Non  pel  suo  brando  e  i  truci 
Suoi  Mirmidoni  il  figlio  di  Peleo, 
A  tutti  primo,  ed  a  te  pari  visse, 
Ma  per  1'  are  e  gli  oracoli.    Dal  rogo , 
D'orgoglio  or  arde,  e  di  speranze  il  petto 

1  Agli  Araldi,  che  poi  partono. 
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Di  tal ,  clie  forte  è  al  par  di  lui ,  feroce 

Più  di  lui  forse,  e  ben  più  accorto  ...  Ajace: 
Agamen.     Intrepid'alma,  altero  ingegno,  aperti 

Detti,  e  severo  amor  di  patria  ostenta;  — 

Né  tìnge  forse.    Ma  tìncli'  ei  sostiene 

Tutto  il  furor  delle  Dardanie  posse, 

Non  io  r  applauso  invidierò  del  volgo 

A  chi  per  noi  guerreggia.     Ove  fortuna 

Contraria  torni  al  valor  suo,  la  fama 

Non  gli  varrà  d'  anticlii  merti  in  core 

De'  sospettosi  e  sconoscenti  Achei. 

Or  pugni  e  vinca,  e  me  non  ami.     Amarlo, 

L'  alta  virtù  che  in  lui  ripose  il  cielo 

Mi  sforza  quasi,  e  ad  ammirarlo. 
Ulisse.  Ammiri; 

Né  temi? 
Agamen.  In  me  sempre  starà  che  Troja 

Per  Ajace  non  cada;  e  indarno  il  mio 

Scettro  usurparmi  ei  tenterebbe.    Atride 

A  rissa  forse  scenderia  col  sire 

Di  pochi  armati?    M'apparecchia  ei  stesso. 

La  difesa  di  tanti  emuli  prenci 

Irati  a  lui,  che,  sprezzator  di  tutti, 

Con  la  jattanza  di  virtù  gì'  insulta. 

Un  solo  ardia  disobbedirmi,  un  solo, 

E  allor  dovea,  se  ambizioso  è  tanto 

Questo  Ajace,  affrontarmi,  allor  che  ardire 

Trovava  e  forze  nell'  insano  Achille. 

Ma  re  volgare  e  guerrier  sommo  il  tengo; 

A  sé  dannoso,  utile  a  noi. 
Ulisse.  D'Achille, 

Contro  te  ribellante,  è  ver  che  Ajace 

Non  assumea  le  parti.     A  noi  fedele 

S'attenne  ei  forse?     A  poche  navi  duce. 

Né  circondato  dalla  falsa  fama 

Di  progenie  celeste,  invan  potea 

Primeggiar  sul  Pelide.     A  lui  secondo 

Farsi  sdegnò.    Ma  mentre  ei  si  divise 

Dall'  implacabil  Tessalo ,  le  nostre 

Tende  e  la  tua  fuggia  superbamente. 

Muto,  severo,  all'assemblea  de' regi 

ISedeva;  e  il  volgo  interprete  si  fea 

Di  quel  fero  silenzio.    A  suo  talento 

Pugna,  ed  a  tutta  la  vittoria,  a  tutta 

La  node  anela;  e  deplorando  i  Greci 

Tratti  a  sterminio  dalle  risse  inique 

De'  lor  prenci ,  campione  egli  si  vanta 
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Sol  della  patria,  a  popolar  licenza 

E  a  tirannide  occulta  utile  nome. 

Ma  con  Achille  gareggiava  intanto 

Di  forti  fatti.    E  quando  il  truce  eroe, 

Ostinato  nelP  ozio ,  al  greco  nome 

Onte  imprecava,  e  con  gioja  crudele 

Vedea  fumar  di  greca  strage  i  campi 

Sotto  il  brando  d'  Ettorre ,  Ajace  apparve 

Propugnator  comune:     Ajace  quasi 

Tolse  al  Pelide  del  valor  la  palma. 

Ed  ecco  vòlti  in  lui  gli  sguardi  omai 

De' ribelli  e  del  volgo,  a  cui  sol  manca 

Un  condottier  che  contro  noi  lo  guidi. 
Agamen.     Alta  prudenza  è  in  te.    Forse  talvolta, 

Inclito  Ulisse,  a  stimar  troppo  altrui 

Ti  persuade.  —  Sorgeran  ribelli? 

Ma  inerme  forse  è  il  nostro  petto?  o  trema 

Di  tanti  regi  nelle  man  lo  scettro? 

Agamennón  non  tremerà.     Fremea 

L'  oste  da  prima  a  miei  comandi  :  apprese 

Poi  mormorando  ad  obbedire.     Il  tempo 

Ed  io,  ben  presto  avvezzerem  gli  Achei 

All'  ossequio  e  al  silenzio.    Ajace  segua 

Del  Pelide  l'esempio;  esempio  ei  stesso 

A  tutti ,  ei  solo  insegnerà  eh'  io  regno 
Ulisse.     S'io  temo,  Atride,  in  parlamento  io  temo. 

In  campo  no,  tu  il  sai;  né  a  me  rileva 

Ch'altri  il  rimembri.     Oh!  ben  mi  duol  che  un  tempo 

Non  inclinavi  ad  ascoltarmi!     Antichi, 

Ma  veri  avvisi  io  ridirò.    Tu  fidi 

Troppo  nella  tua  grande  anima  invitta, 

E  nella  fé  de'  reggi ,  e  nel  tremante 

Ossequio  delle  turbe.    Armata  plebe 

Pria  d'atterrir,  vuoisi  ingannarla;  e  primo 

Non  assoluto  regnator  tu  sei. 

Destan  odj ,  timor ,  ira  e  licenza 

In  tante  schiere  a  lor  talento  i  duci, 

Che  da'  tetti  paterni  alla  vendetta 

Del  fratel  tuo  le  han  tratte  a  lunga  guerra. 

Mostravan  tutti  di  seguirti  in  nome 

Della  Grecia  e  de' Numi;  e  ognun  correa 

Di  fama  avido,  e  più  delle  opulenti 

Spoglie  dell'  Asia.    In  te  pervenne  il  sommo 

Scettro,  e  Achille  usurpò  la  gloria  prima. 

Quasi  a  vendetta  del  superbo,  ognuno, 

Te  non  amando,  t'onorava  in  vista; 

Ma  successor  d'  Achille  oggi  il  più  ardito 
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Sorge,  e  ne' molti  in  chi  il  valor  è  scarso, 

Molto  è  r  orgoglio ,  e  te  che  sei  più  grande 

Temono,  e  attizzan  la  discordia.     Gli  altri, 

Dopo  tanti  anni  di  speranza  e  tanto 

Sangue  e  tesor  per  te  consunto,  appena 

Il  giuramento  ed  il  pudor  costringe; 

Ma  vólti  han  gli  occhi  e  il  desiderio  ai  liti 

Ed  alla  pace  de'  lor  voti  regni. 

Il  troppo  indugio  ornai  svelò  gli  eccelsi 

Disegni  tuoi.     Già  bisbigliar  s' intende 

Che  il  pugnar  per  1'  adultera  è  pretesto  : 

Che  ad  ardua  guerra  oltre  l'Egeo  raminghe     ' 

Le  danae  genti  a  te  sommesse  adeschi 

Per  usarle  al  tuo  freno,  e  stender  quindi 

Lo  scettro  tuo  sovra  la  Grecia. 
Agamen.  e  il  lungo 

Dissimular  finor  mi  spiacque;  ed  oggi 

Che  giova? 
Ulisse.  E  tempo  di  velar  tua  mente, 

E  il  tuo  potere  omai  saria.    Ma  Achille 

Non  rivive  in  Ajace?    A'  Salamini 

Congiunge  i  suoi  saettator  quell'  acre 

Ajace  figlio  d'  Oileo ,  che  in  petto 

Non  ha  virtù  che  di  corrucci  e  sangue. 

Derisor  de' mortali  e  de' celesti. 

Né  di  patria  gli  cai,  né  di  fortuna, 

Né  di  sé  molto:  forte  nacque,  e  pugna: 

D' Ajace  è  amico,  e  sol  per  lui  combatte; 

E  a  lui  baldanza  il  nome  e  la  comune 

Stirpe  degli  avi  accresce.    Ajace  in  campo 

Non  ha  un  fratel  nato  d'iliaca  madre? 

Di  profeti ,  di  vittime  e  d'  eroi 

Invaso;  ardente,  credulo  facondo 

Sovvertitor  de'  popoli ,  ed  a  tutto 

Pronto,  ed  appena  al  suo  fratel  sommesso. 

Ajace  ha  frigia  sposa:  in  mezzo  a  noi, 

Si  stanno  i  prenci  suoi  congiunti:  in  Troja 

Stan  le  lor  armi.    Ajace  oggi  d'Achille 

Venerator  magnanimo  si  mostra: 

Oggi  rimembra  che  di  sangue  avvinto 

Gli  era  e  d'  amor;  ma  un  capitano  manca 

A'  ribellanti  Tessali  d'  Achille. 

Che  bado  or  più?    Valor,  possanza  e  senno 

È  in  lui.    Tu  dianzi  sprezzator  d'  ognuno 

E  imprudente  il  nomavi.    Oh  !  non  t'  avvedi 

Ch'  arte  col  volgo  è  disprezzar  chi  '1  regge  ? 
Agamen.    Disprezzar  me? 
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Ulisse.  Di  quante  armi  si  cinga 

Tu  il  vedi;  e  tempo  aspetta. 
A  G AMEN.  L' ira  mia 

Armi,  consiglio,  ardir,  tempo  e  speranze 

Gli  rapirà. 
Ulisse.  Ma  non  la  fama.     Il  sangue 

Temi,  se  il  versi  venerato  e  pianto. 

Al  volgo,  ch'ama  e  invidia  e  anela  a  un  tempo 

Di  conculcar  gì'  idoli  suoi ,  sospetti 

Rendili  e  vili;  e  avrai  dall'altrui  ferro, 

Senz'odio  tuo,  vittime  inulte. 
Agamen.  Indegni 

Mezzi  e  soverchi  or  che  col  brando  impero. 


SCENA  III. 

TEUCRO  e  detti. 

Teucro.    T'onori  Giove,  o  re  de' forti. 
Agamen.  A  Dio 

Mal  s'  obbedisce  e  al  re.     Dall'  alba  indissi 

La  pugna.     Or  so  che  il  popolo  paventa 

Vani  presagi.     E  a  che  tardate  a  indurlo 

A  obbedienza  ed  a  timor  più  sano, 

Del  vostro  scettro?     0,  pari  al  volgo,  i  duci 

Credono  spento  col  Pelide  in  nei 

Ogni  valor? 
Teucro.  Vive  in  noi  sempre.    E  il  campo 

Riede  a  fidanza.     Delle  danae  genti 

E  de'  celesti  messaggiero  io  vengo  ; 

E  le  fatali  chieggo  armi  d'  Achille 

Per  Ajace. 
Agamen.  S'arroga  egli  queir  armi? 

Teucro.     Non  ei.     D'  Achille  ancor  siede  al  sepolcro 

Presso  P  onda  sigéa.     Quivi  gli  piacque. 

Dimorar  solo  e  piangere  1'  amico , 

Da  cui  disgiunto  mal  suo  grado  ei  visse. 

Or  lo  chiama  e  lo  placa,  e  a  lui  sotterra 

Manda  gemendo  ornai  l'  ultimo  addio. 
Ulisse.     Tu  dunque,  o  Teucro  (e  generoso  amore 

Ti  sprona),  estirai  delle  sacre  spoglie 

Degno  il  fratel? 
Teucro.  "    Degne  d'  Ajace  il  grido 

Uuiversal  de'  popoli  le  stima. 

Già  il  terror  concitava  ed  il  desio 

Del  patrio  suol  gli  Argivi  a  dar  navi 
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All'  oceano  ed  alla  fuga.     I  soli 

Mirmidoni  auelavauo  alla  pugna. 

Per  immolar  troiane  vite  all'  ombra 

Del  lor  signore;  e  prosternati  intorno 

Alla  fumante  mal  estinta  pira, 

Tutti  giacean  ferocemente  muti. 

Or  quando  udirò  del  ritorno,  un  grido 

Dièr  terribile,  e  mille  aste  brandendo, 

Tutti  ad  un  tempo  sursero  da  terra; 

E  prorompean  nel  vallo  che  circonda 

De'  prigioni  le  tende.     Uscì  Tecmessa 

Dal  padiglion  del  padre:     «Io  son,  dicea, 

Moglie  d'Ajace:  de' tigli  d' Ajace 

Madre  son  io:  sorella  io  sono  e  figlia 

De' prenci  inermi  che  volete  al  rogo 

Sacrificar.»  —  Pudor  li  vinse  e  il  nome 

Del  forte;  e  incerti,  immobili  sul  vallo 

Ristettero.     Fremendo  indi  dièr  volta, 

E  la  minaccia  ritorcean  sull'oste, 

A  impedirgli  la  fuga.     Ira  al  terrore 

Sottentrava  ne' popoli.    Ma  in  mezzo 

Calcante  apparve,  e  rivolgendo  gli  occhi, 

La  riverenza  per  gli  Dei  diffuse. 

—  Ilio  cadrà,  gridò  il  profeta:  i  Numi 

Lo  edificare:  alle  armi,  opra  de'Kumi, 

Il  sacro  Ilio  cadrà.  —  Levò  le  palme, 

Febo  adorando,  e  il  cenno  alto  del  Dio; 

E  il  pugno  intanto  degli  Achei  più  lente 

Braudia  le  spade  che  volgeansi  a  terra. 

Chiamano  Ajace  a  un  grido  solo,  Ajace 

Degno  dell'  armi  e  domator  di  Troja. 
Agamen.     Giovine,  ardita  inchiesta  movi.    In  mente 

De'  Numi  è  ancor  di  chi  fien  1'  armi.     E  tale 

È  il  scettro  mio,  che  a  me  serbarle  io  sdegno 

Ma  se  Ajace,  o  se  duce  altro  le  merti, 

Tumultuante  giudice  la  turba 

Forse  udirò?     Nell'assemblea  de' regi 

Starà  r  arbitrio  —  o  in  me.     Me  primo  elesse 

Esecutor  de'  suoi  consigli  il  cielo. 
Teucro.     Turbato  parli,  o  re.     Che  Ajace  V  armi. 

Al  par  di  te,  forse  non  curi,  estimo. 

Non  però  so  che  viva  altro  mortale 

Atto  a  vestirle. 
Agamen.  ^  Un  altro  araldo  all'  augure 

Voli,  e  lo  sdegno  del  suo  re  gl'intimi.  ^ 

'  Agli  Araldi:  ricevuto  il  ceuuo,  uno  parto. 
"*  Parte. 
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SCENA  IV. 

ULISSE  e  TEUCRO. 

Teucro.  .  Ira  e  minacce!     Tanto  dunque  il  nostro 
Obbedir  lungo ,  e  i  detti  tuoi  fors'  anco 
Fan  più  superbo  Atride?     Or  sia:  men  tarde 
Fien  e  più  giuste  le  vendette  nostre. 

Ulisse.    Atride  meco  secondava  i  fati. 

Teucro.    Tu  il  dici. 

Ulisse.  Premio  eran  quell'  armi  al  duce 

Che  più  funesto  guerreggiasse  i  Teucri 
Nella  vegnente  notte.     11  re  supremo 
Non  può,  senz'odio,  favorir  la  fama 
D'un  guerrier  solo.     Armi,  livore  e  tempo 
Han  molti ,  e  campo  d'  alleati  è  questo , 
Di  forti  e  vili.    E  credi  tu  che  1'  oste 
Oggi  a  caso  imperversi? 

Teucro.  Di  te  solo 

Che  temi  ogni  uom,  spesso  a  temer  mi  sforzi. 

Anzi  che  indurre  occulto  odio  e  sospetti, 

Che  non  palesi  i  traditori  e  il  vero. 

Se  il  sai?    Palesi  allor  saran  gli  sdegni: 

Allor  le  furie  drizzeranno  i  nostri 

Brandi  a  punir  le  scellerate  teste. 

Ulisse.    E  più  palesi  alla  città  nemica 
Le  forsennate  risse  nostre  allora 
Saranno.     Ornai  tempo  parca,  che  l'Asia, 
Finor  dal  nostro  parteggiar  difesa, 
Cadesse;  e  il  fato  e  la  vittoria  piena 
Stava  in  Ajace;  ed  eran  sue  quell'armi,  — 
Già  al  suo  fine  è  la  tregua;  e  all'odio,  aggiunto 
Fia  l'ardire  ne' Teucri.    Ombra  d'Achille, 
Sorgi  tu  almeno  ad  atterrirli!     Vedi; 
Dell'  armi  tue  contenditor  facondi 
Siedon  gli  eroi  ...  —  Ma  tu ,  vivo ,  eri  fiamma 
Che  arder  volevi  in  civil  guerra  il  campo. 
Del  valor  tuo  lasciasti  eredi:  meco 
Parlano,  e  son  del  tuo  furore  eredi!  — 
Ma  che  più  sto?  solo  al  fero  cimento 
N'  andrò  . . . 

Teucro.  Tu  solo?  ...  E  dove? 

Ulisse.  Or,  poiché  Ajace 

È  lunge,  andrò  con  la  mia  schiera  io  solo. 

Teucro.    D' Ajace  or  forse  ami  la  gloria  tanto?  — 
Tu? 
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Ulisse.    E  lo  amerò,  s' ei  m'odia? 

Teucro.  Mai  di  te 

Non  parla. 
Ulisse.  E  forse  né  più  mai  vedermi 

Dovrà.     Per  voi  corro  a  non  dubbia  morte. 
Teucro.     Or  che  ti  fingi? 
Ulisse.  E  tropo  dissi.     Or  vivi 

Col  favor  degli  Dei,  Teucro,  che  il  merti. 

Se  la  mia  morte  o  il  mio  trionfo  al  campo 

Non  si  palesi,  questi  ultimi  detti, 

Ultimi  forse  . . .  taci.    Arcana  è  1'  opra 

Ch'  io  tento.     Ajace  sdegneria  d'  udirmi 

Avverso  a  lui  come  sarei,  se  in  lui 

Gran  parte  sta  della  fortuna  achea? 

Oh  !  se  queste  dell'  armi  insorte  gare 

L' imminente  battaglia  oggi  non  frena , 

Vedrai  tu  allor  tutti  i  nemici  veri 

Di  tuo  fratello,  e  quanta  ira  di  parti 

E  ambiziose  trame  in  parlamento 

Guerreggieran  per  quelle  spoglie,  e  in  noi 

Le  volgeranno. 
Teucro.  Oggi  si  pugni:  resta 

Tempo  e  petto  ad  Ajace,  ove  conteso 

Gli  fosse  il  premio. 
Ulisse.  Guerre,  infami  guerre! 

Quindi  più  onesto  or  m'  è  il  periglio.     Mie 

L'armi  saran,  se  vinco  io  solo  ...  Ah!  solo 

Perir  degg'  io  co'  miei  guerrieri.  —  Ajace 

Plachisi  almen!  —  con  l'ombra  mia  si  plachi  ... 

Ma  e  che?  placarvi!     Oh,  voi  chi  siete? 
Teucro.  Irato 

Parli? 
Ulisse.        Meco  m'  adiro. 
Teucro.  E  di  che  pugna 

Parli?  ...  ristatti.  — 
Ulisse.  Il  dir  teco  non  giova: 

Ch'  io  non  ti  mento ,  il  mostri  1'  opra. 
Teucro.  Aggiri 

Tu  i  re  in  congresso,  ond' io  non  t'odo;  e  sembri 

Degli  altrui  merti  insidiator.     Ma  in  campo 

Tu  se' mente  divina,  e  Palla  è  teco. 

Quivi  mi  scorgi;  io  pugnerò. 
Ulisse.  Il  tuo  brando 

Che  prò,  se  l'ora  fugge? 
Teucro.  Ah,  parla!     Incerto 

Sto  s'io  ti  creda;  ma  pietà  e  rossore 
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Mi  vince,  se  a  cimento  orrido  corri 
Tu  per  la  patria,  e  non  t' ajuto. 

Ulisse.  P]  certo 

Chi  mi  farà  del  tuo  silenzio? 

Teucro.  Ai  fatti 

Del  popol  greco,  e  sul  mio  brando  il  giuro. 

Ulisse.     Delle  rócche  V  assalto  Agamennone 
Ad  Ajace  commette:  ardua  e  mal  certa 
Fia  la  vittoria,  ove  distolti  i  Teucri 
IS^on  sien  dal  muro:  io  d'aggirarli  elessi. 
Opportuno  all'  intento ,  evvi  oltre  il  Zanto , 
Selvoso  un  giogo  ;  e  mei  fé'  noto  Reso 
Quando  notturno  il  colsi.     Ma  di  scudi 
Grave  e  d'  usberghi  è  il  mio  stuolo  impedito , 
>Jè  basta.     Aggiunger  ben  poteva  Ajace 
I  saettieri  tuoi,  spediti  al  corso, 
Atti  a' boschi  e  agli  agguati.     0  Teucro!  teco 
Pugnava  Ulisse  allor  . . .  Ma  vedi  ;  il  sole 
Rapido  s'  alza  :  i  padiglioni  vostri 
Discosti  troppo,  e  anche  piìi  lunge  è  Ajace, 
Né  a  dargli  avviso  omai  ora  ne  avanza, 
Ma  quando  pur  ...  d'  un  traditor  pavento 
Che  a'  nemici  il  palesi  . . .  Addio  :  gran  tempo 
Vuoisi  a  raccorrò  i  miei  ... 

Teucro.  Fien  pochi  a  tanta 

Opra.     Se  a  te  corre  il  nemico,  a  stento 
Non  sarai  vinto.    Dal  Sigéo  tornati 
Meco  son  dianzi  i  saettier:  qui  presso 
Stanno:  ratte  ed  occulte  orme  terremo. 
Da  te  sappialo  Ajace:  ov' io  poi  giunga, 
Gli  farò  noto  degli  agguati  il  loco. 
Frattanto  i  tuoi  raduna,  e  per  diversa 
Via  m'  aggiungi.     Maligne  voci  spesso 
Tentan  contro  di  te  l'alma  d' Ajace: 
Smentirle  or  puoi  ,  . .  Ma  già  ti  penti  ...  e  t'  odo' 
Fosti  leal  tu  mai? 

Ulisse.  D'  Agamennone 

Tal  detto  udimmo  ...  noi  cred'  io  . .  .  Me  quando 
Arbitro  di  quelP  armi  il  parlamento 
Fosse  pria  della  pugna,  ove  tu  parta. 
Fra  quanti  emuli  suoi  non  lasci  Ajace? 

Teucro.     Tu  pur  rimanti  emulo  suo.     Per  lui 
Pugna  il  consenso  degli  Achei:  la  mente 
Per  lui  de'  fati  e  la  sua  fama.     Intanto 
Chi  per  la  patria  pugna?  io  per  voi  tutti. 
E  a  far  più  certo  il  guiderdon  d' Ajace, 
Combatterò.    Tu  lode  avrai,  s'io  vinco; 
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Me,  s'io  non  riedo,  piangeranno  i  Greci, 

Che  vinto  a  voi  non  tornerò.  —  Ma  1'  ora 

Precipita.     Tu  il  dici.     A  divisarmi 

Pregoti  il  loco,  il  tempo,  il  modo. 
Ulisse.  Vieni; 

Dio  sarà  meco:  pari  al  brando  hai  senno, 

E  tua  virtù  magnanima  mi  sforza. 

Affrettiam  la  battaglia;  e  ha  distolta 

Ogni  civil  contesa;  e  al  più  gagliardo 

Toccheran  le  fatali  armi.     S' io  pero 

Teco,  sarò  più  compianto  da'  Greci.  — 

...  —  Pur  . . . 
Teucro.  Che  più  ondeggi? 

Ulisse.  I  tigli  miei  rimembro, 

Se  alla  comun  salute  offrir  la  vita 

Vedo  giovani  egregi.    Oh  quanta  speme 

Precideresti,  o  giovinetto,  a  noi 

E  al  venerando  padre  tuo  canuto! 
Teucro.     Pronto  al  sepolcro  ed  alla  gloria  io  vivo! 

0  Telamone,  padre  mio!  richiami 

Forse  alla  tua  reggia  deserta  i  tigli: 

Ma  s'io  perissi,  il  minor  tiglio  perdi. 

A'  Greci  e  a  te  rimane  invitto  Ajace.  ^ 
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SCENA  I. 

CALCANTE  e  AGAMENNONE. 

Calcante.     Canuto,  inerme,  il  tuo  potere  io  temo; 
Ma  più  il  cielo  e  l' infamia. 

Agamen.  e  non  t'  armavi 

Tu  dello  scudo  e  del  furor  d'Achille? 
Ne  quell'insano,  o  imperversar  di  plebe, 
Né  le  bende  divine  onde  t'  ammanti 
T'  eran  difesa  :  quelle  bianche  chiome 
E  il  tuo  pallore  di  pietà  m'  han  vinto. 
Tremende  or  fai  l'armi  d'un' ombra,  e  nuovi 
Achilli  al  volgo,  profetando,  accenni! 
Qui,  dov' io  sto,  qui,  dov' io  t'odo  e  tremi, 

'  Partono  uniti  per  il  campo. 
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Stanno  Numi  ed  altari,  e  questo  è  loco 
A  men  astuti  oracoli.  —  Rispondi: 
L'armi  d'Achille  e  chi  prepari? 

Calcante.  Il  vero 

In  me  difese  Achille,  il  ver  che  giova 
Alla  salute  degli  Achei:  deh,  come 
Tu,  cui  temono  tutti,  il  vero  temi? 
Dirlo  or  dovrei,  difenderlo  non  posso. 

Agamen.    Vecchio,  presagi  a  te  non  chiesi;  i  lieti 
Spregio  e  gli  avversi:  al  detto  mio  rispondi: 
L'armi  d'Achille  a  chi  prepari?  —  Taci?  — 
Ov' è  il  tuo  ardir?  —  Mi  tralucea  la  trama; 
Or  la  discerno.  —  Ahi  frodolento!  ardire 
Non  hai  tu  dunque  di  nomarmi  Ajace? 

Calcante.    Al  grande  Ajace,  i  figli  degli  Achei 
Dièr  l'ardue  spoglie;  io  no;  che  a  lui  funesta, 
E  a  noi  di  pianto  e  a  te  d' infamia  forse , 
Temo  la  troppa  sua  virtù  sublime. 

Agamen.    Ah!  tu  l'esalti  oggi  eh' è  polve  e  larva 
La  tua  vantata  deità  d'  Achille  : 
Oggi  un  campion  ti  vai  mercando,  e  il  pasci 
D'orgoglio,  e  di  fatali  armi  lo  cingi. 
Le  torte  vie  che  a  vendicarti  apristi , 
In  onta  tua  ricalcherai.     Ritorna 
In  campo  e  1'  armi  rendi  vili  al  volgo.  — 
Che  stai?  —  Le  palme  al  cielo  tendi,  e  immoti 
Gli  occhi  a  me  volgi?  —  Mi  obbedisci;  o  eterna 
Notte  starà  sul  guardo  tuo,  che  al  cielo 
Furar  presume  1'  avvenire  e  i  fati. 

Calcante.     Però  men  temo,  che  piena,  imminente, 
Non  la  tua,  la  divina  ira  discerno.  ^ 
Re  de'  regi ,  t'  arresta.     Audaci  modi 
Assumo,  e  tu  mi  sforzi:  io  troppo  vissi:  —   . 
L'  ufficio  mio  compiuto  era  dal  giorno 
Che  condottiero  a  tanti  re  ti  elessi. 
Veraci  e  sante  le  parole  mie 
T'erano  allor  che  per  l'ignoto  Egeo, 
A  traverso  le  folgori  e  la  notte. 
Trassero  tanta  gioventù  che  giace 
Per  te  in  esule  tomba,  o  per  te  solo 
Vive  devota  a  morte.     Oggi  mentito 
Accusi  il  Dio  che  il  ver  m'inspira.     Ah!  gli  anni 
Lunghi  ch'io  vissi  tra  le  gioje,  il  lutto. 
Gli  errori,  i  vizj  e  le  virtù  di  tanti 
Forsennati  mortali,  il  ver  sovente 

1  Agamennone  va  per  partire. 
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M' insegnare.    Sciagure  oggi  e  delitti 
Ben  presagir  poss'  io ,  poiché  pur  sempre 
Colpe  e  sciagure  rinascenti  io  veggio; 
E  voi  più  ch'altri,  voi,  l'invidie,  gli  odj , 
L'  orgoglio  vostro ,  e  le  trame ,  e  le  furie 
Mi  siete  numi,  e  l'avvenir  mi  aprite. 
Divinità  che  dal  sen  mi  prorompe, 
E  mai  quetar  per  lagrime  non  posso, 
È  il  dolor  mio:  speme  e  pietà  lusinga 
Mi  fanno,  e  parlo.     Or  gli  ultimi  consigli 
Ti  mando  al  cor.  —  Ajace  avi  e  valore 
Vanta  comuui  al  generoso  Achille, 
E  implacato,  magnanimo,  mortale, 
In  ogni  impresa  che  alla  patria  noccia, 
L'  avrei  nemico  ;  ma  guerrier  sublime , 
Per  la  tua  gloria  ei  pugnerà,  se  a  gloria, 
Più  che  a  possanza,  o  Agamennone,  aspiri. 

Agamen.    Gloria!  ...  Indistinti  tu  mi  davi,  eterni, 
Di  parricida  e  re  de' regi  i  nomi. 

Calcante.    Misero  re!  pur  mi  vedesti  assiso 
Su  r  aitar  della  Dea ,  l' intera  notte 
Disdir  r  orrendo  sacritizio  ;  e  quanto , 
Te  scongiurando  e  abbracciando,  non  piansi! 
Piangevi  tu,  ma  non  mi  udivi.     A' tuoi, 
A' fidi  tuoi,  prezzo  del  sommo  impero. 
Vittima  davi  Ifigenia.    Per  essi 
Del  terror  dell'  Erinni  ardean  le  schiere , 
E  a  nudi  brandi  intorno  mi  fremeano 
Pallide,  atroci,  e  deliravan  sangue. 
Che  le  infernali  Deità  placasse. 
Dell'innocente  giovinetta  il  crine 
Coronò  il  fratel  tuo  ;  gittò  sovr'  essa 
Il  vel.     Con  fredde  mani  ella  le  mie 
Strinse,  al  cielo  mirando.     Io  te  mirava, 
E  ancor  credea  che  tu  padre  saresti! 
Raccapricciando  ritraevi  il  volto, 
E  il  tuo  scettro  tremante  la  bipenne 
Accennavami  . . .  Eterno  in  cor  mi  geme 
Della  morente  vergine  il  sospiro  !  — 
Tu  regni:  in  pianto  e  nel  rimorso  regni; 
Kè  avrai  nuovo  poter  senza  novella 
Vittima. 

Agamen.         Al  dolor  mio  vittime  voglio. 

Questo  infamato  scettro,  ecco,  vel  rendo: 
Tremar  vi  fea;  calcatelo.    Ch'io  possa 
Me  stesso  almen  non  abborrir!  —  Io  tutti 
Punirò  meco.    Le  viscere  arcane 
Foscolo.  13 
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Mi  sbranano  1'  Eumenidi.    Ma  voi , 

Astuti,  sconoscenti,  invidi  prenci, 

Che  a  scerre  un  dì  tra  la  mia  figlia  e  il  trono 

Pur  mi  traeste,  siate  avvinti  al  giogo 

Del  parricida  Agamennone. 

Calcante.  Amaro 

Pianto  i  celesti  move.    E  allor  la  Grecia 

Liberator  ti  ha  venerato  ;  e  placa 

Di  tutto  il  sangue  de'  suoi  figli  P  ombra 

D'Ifigenia;  e  ancor  ten  resta  il  merto. 

Ah,  bada,  o  re,  che  insultator  dell'are 

E  della  patria  libertà  non  forse 

Ti  creda  un  volgo  aspro,  a' delitti  pronto, 

Né  ancor  dai  vizj  maturato  al  giogo! 

Or  nume  è  Achille:  a  lui  la  fama  diede 

Origine  celeste,  armi  fatali; 

E  tu  il  chiamavi  un  dì  germe  di  Giove; 

E  in  lui  certo  splendea  parte  di  cielo! 

Poscia  che  al  lutto  degli  Achei  rapita 

La  polve  dell'  eroe  fu  dal  sepolcro , 

Correano  a  fuga,  a  terrore,  a  tumulto. 

E  chi  potea ,  tranne  quell'  armi  e  il  nome , 

Renderli  a  speme;  e  a' cenni  tuoi  sommessi? 

Tu  temi  Ajace:  re  potente  sei: 

Ei  nullo  invidia ,  ei  non  t'  adula ,  e  il  temi  ? 

Altri  l'immensa  ambizion  ti  pasce, 

Dell'  invidia  la  rabbia  altri  rovescia 

Dal  proprio  cor  nel  tuo.     Temi  chi  il  nome 

Odia  d'  Achille ,  e  la  virtù  d' Agace, 

Te  solo  un  dì,  te  d'ogni  eroe  deserto, 

Aifronterà  1'  assalitor  tuo  vero. 

Col  ferro  no:  con  la  notturna  frode, 

Le  querele  eloquenti  e  la  feconda 

Calunnia  tutti  sgominarti  il  trono 

Moverà  i  federati.    Ardi,  soggioga 

L'Asia:  di  chiavi  barbari  e  di  regie 

Spoglie  trionfa.  —  Alle  fraterne  greche 

Terre  e  a' lor  Numi  abbi  rispetto,  Atride, 

Agamen.     Oggi,  0  non  mai  fia  manifesto  al  mondo 
Che  fin  eh'  io  spiro ,  e  eh'  io  vedrò  la  terra , 
Me  i  Greci  sempre  obbediranno;  e  tutti 
Anche  '1  mortale,  che  è  amar,  né  odiarlo 
Vorrei ,  che  forse  me  non  odia  . . .  Ajace  . . . 
Primo  cadrà  se  a  me  non  serve.  -    Gli  altri? 
0  vili  0  insani  o  perfidi  son  tutti. 
Traditor  mille  io  veggio.     0  umana  stirpe 
Nata  a  ingannare  ed  a  tremar!    Ma  infame 
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Fia  '1  traditor  che  mi  farà  più  forte. 
Indi  a  mio  grado  io  spezzerò  qiie'  vili 
Stromenti,  allor  che  rammentarmi  il  nome 
Non  s'  ardirà  d' Ifigenia.     Me  solo 
Giudice  avrò,  carnefice  me  solo. 
Ma  voi  chinate  gli  occhi  vostri:  io  sdegno 
Lagrime  e  lodi;  il  terror  vostro   io  voglio. 


SCENA  IL 

ARALDO  e  detti. 

Araldo.     Ajace  re  de'  Salamini.  ^ 

SCENA  IH. 

AGAMENNONE, CALCANTE. 

Agamen.  In  volto 

•  Mi  vedrai  1'  onta  del  dolor  tu  solo.  — 
Trema,  piangimi,  esecrami  e  obbedisci. - 

SCENA  IV. 

CALCANTE  solo. 

Gli  prorompean  le  lagrime!  —  Ma,  dentro 
L'ambizion,  co' suoi  rimorsi,  ei  pasce, 
Misero!  e  il  cielo  provocando,  il  teme. 

SCENA  V. 

AJACE,  Soldati  e  detto. 

Calcante.    A  che  sì  cinto  di  guerrier  t'  appressi 
Al  padiglion  del  sommo  duce? 

Ajace.  È  tenda, 

0  reggia  questa?    Ecco  novelli  armati 
Minacciar  dalla  soglia!     Ornai  non  deggio 
Venir,  qual  pria,  guerrier  sommesso,  a  duce 


»  Parte. 
"^  Parte. 
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Che  barbarico  fasto  e  d'  assoluto 
Signore  i  modi  assume.     Odami  dunque 
Qui  favellar  da  re. 

Calcante.  E  andrai,  tu  o  figlio, 

Attraverso  il  civil  sangue  a  ritorti 
L'  armi  che  forse  ...  né  a  te  solo  ei  niega? 

AjACE.     Che  la  vittoria  al  sovrumano  Ettorre 
Il  mio  brando  rapisse,  e  eh' ei  mi  basti, 
Ho  testimoni  i  Greci,  i  Teucri  e  il  sole. 
Ma  d'un  eroe  l'eterna  ombra  e  le  spoglie, 
Per  senno  degli  Dei;  reputa  il  campo 
Funeste  a  Troja,  e  me  liberamente 
Acclamando  ne  veste;  e  nuovo  ardire 
Quindi  il  fuggente  esercito  rinfranca. 
E  v'ha  un  duce  che  il  vieta?     Esso  in  Achille 
E  in  me  i  popoli  spregia;  esso  che  vede 
Che  ad  atterrir  possente  arte  è  il  disprezzo, 
E  che  a  terrore  servitù  succede. 
Amar  ben  deggio  e  deplorar  gli  Achei; 
Fidarmi  in  lor  non  posso.     E  chi  corrompe 
Più  sempre  ed  arma  di  superbia  e  d'ira 
Il  cor  pria  sì  magnanimo  d'Atride? 
Chi,  se  non  tutti  noi,  sempre  tra  '1  giogo 
E  libertà  perplessi?    Odio,  querele, 
Neil' avvenir  cieca  fidanza,  i  nostri 
Schermi  son  questi.    Ma  l' insulto  mio 
Oggi  n' è  prova  che  il  servaggio  cresce, 
E  v'  ha  forse  chi  1'  ama.    Atride  e  i  suoi 
Abbian  tal  prova  ornai  che,  se  ognun  trema, 
In  me  la  patria  e  la  sua  forza  viva. 

Calcante.    I  fatti,  la  tua  gloria  e  il  nostro  scampo 
Stan  neir  eccidio  de'  Trojani  . . .  Impresa 
Unica,  prima;  e  al  valor  tuo  commessa 
Fu  questa  sempre,  e  or  più,  quando  il  Pelide 
Torna  al  cielo  onde  nacque.     La  fatale 
Religion  della  sua  spada  a'  Greci 
È  necessaria;  non  a  te,  cui  largo 
Fu  d'  egual  possa  Iddio.    Vero  di  Troja 
Espugnator  ti  mostra,  e  al  re  la  via 
Dell'  assoluto  dominar  fia  tolta. 
Tal  che  il  teme,  non  l'ama;  altri  l'invidia, 
E  a  lui  s'attien:  tal  che  di  vii  favore, 
D'  oro  e  di  speme  s'  alimenta,  il  piaggia 
E  il  tradisce.    Mal  vedi  in  tutti  gli  altri 
Spenta  virtù.  —  Ma,  e  quando  amino  il  giogo, 
Qual  Dio,  qual  legge  ti  dà  il  dritto  a  sciorre 
Che  in  obbedir  trova  sua  pace?    Or  mentre 
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È  dubbio  il  danno,  un  regnator,  che  tante 
Schiere  corregge  da  gran  tempo,  e  a  cui 
La  maestà  del  sommo  imperio  i  cieli 
Dièro  e  la  forza,  affronterai.     Se  cadi, 
Più  poderoso  infierirà.     Ma  intriso 
Di  cittadina  strage,  ove  tu  vinca, 
Vincer  dèi  poscia  la  licenza  e  il  volgo.  — 
Ahi,  burrascosa  libertà!     Deh,  come 
Spesso  1'  anime  eccelse  a  disperato 
Furor  strascini! 
Ajace.  Fortunato  vecchio, 

Quasi  dall'  alte  dell'  Olimpo  miri 
Noi  tra  i  delitti  e  il  sangue,  onde  sei  puro, 
E  con  amor  di  padre,  indarno,  ahi!  guidi 
Le  nate  a  delirar  menti  mortali; 
Ma  in  te  pur  senti  e  in  tua  virtù  la  pace.  — 
Io,  con  ben  altri  sacramenti  venni 
A  questa  infausta  guerra.    Anima  e  fama 
(Toccando  le  frementi  urne  degj^  avi) 
Alla  patria  votai.    Splendea  negli  occhi 
Terribil  gioia  al  padre  mio:  dal  capo 
Suo  venerando,  il  diadema,  ond' ebbe 
Gloria  di  giusto  re,  trasse  e  mei  cinse. 
E  a  che  questa  corona,  a  che  il  mio  brando, 
A  che  la  gloria  delle  mie  ferite. 
S'io,  la  mia  patria  e  miei  guerrier,  quand'arsa 
Troja  pur  sia ,  servirem  tutti  a  un  solo  ?  . .  . 


SCENA  VL 

ULISSE 

trapassa  la  scena  guarda,  ed  entra  nella  tenda  d'  Agamennone. 


SCENA  VIL 

AJACE,  CALCANTE,  e  Soldati. 

Ajace.  ^    Ma  parmi?  ...  o  il  sir  degli  Itacensi  scorgo 
A  noi  venir?  —  Guata  da  lunge;  e  aperta 
Gli  è  la  tenda  d'  Atride  ...  E  a  me  più  a  lungo 
Sarà  preclusa?    Egregi  modi  in  vero 
D' un  condottier  di  re  !     Olà ,  s'  accosti , 
Argive  guardie,  una  di  voi.  —  Va;  reca 

*  Proseguendo. 
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Al  tuo  signore,  che  di  lui  soverchio 

Aspettar  qui  s'  è  fatto  ;  e  che  precorri 

L'  orme  d'  Ajace. 
Calcante.  Odimi,  deh!  per  poco 

Indugia  almeno  il  tuo  proposto:  almeno 

Pria  rischiara  la  notte  ove  ravvolto 

Altri  sta,  e  donde  ogni  tuo  passo  esplora. 

Dell'alto  cor  d' Agamennon  non  temo: 

Ma  un  traditor  non  mancherà  che  il  sire 

Primo  aggirando,  alla  perfidia  il  tragga. 

Forse  . . .  illusi  o  atterriti ,  il  ferro  i  tuoi 

T'immergeranno:  a  libertà  tu  forse, 

Prime  e  innocenti  vittime,  tu  stesso 

Li  svenerai  . . . 
Ajace.  Tu  parli  d' imminente 

Periglio  ...  segui.  —  Mi  contempli,  e  gemi? 
Calcante.     Ahi  sciagurati,  ahi  sciagurati  Achei!  — 
Ajace.     Dal  re  venivi  ...  Di  pietà  confuso 

Eri  ...  —  Pur  tacj? 
Calcante.  Ajace,  al  mio  silenzio 

Abbi  rispetto! 
Ajace.  Orribile  un  arcano 

Io  leggo  già  sul  volto  tuo  smarrito.  — 

Onta  resti  a  chi  teme  illustre  tomba. 

Già  i  miei  fati  m'incalzano;  se  fissa 

Han  la  rovina  mia,  tu  pur  che  m'  eri 

E  padre  e  specchio  di  virtù  fra  tanta 

Comun  viltà,  tu  i  fati  miei  seconda. 
Calcante.    L'  ara  al  trono  s'  appoggia  :  empj  e  innocenti , 

Leggi  ed  aitar  seppellirà,  s' ei  crolla. 

Re  giusto  io  bramo ,  e  qual  pur  sia  1'  onoro  ; 

Ma  non  sarò  di  tirannia  ministro. 

Io  gemerò,  le  dolci  aure  del  cielo 

Abbandonando;  ma  i  miei  dì  trascorsi 

Fede  a  me  fanno  che  da  giusto  io  vissi: 

Morrò  da  giusto,  e  lo  dirà  il  futuro.  — 

Se  invan  t'esorto,  avrai  '1  mio  pianto.    Addio.  ' 


SCENA  Vili. 

AJACE  e  Soldati. 

Ajace.    De' suoi  terrori  il  fatai  vecchio,  oh  come 
M'inonda!  —  Afflitto  in  me  gli  occhi  volgea 
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Come  il  mio  padre  al  partir  mio  ...  Ahi,  lutto 

De'  miei  canuti  genitor,  s' io  péro!  . . . 

Il  cor  mi  trema?     La  mia  destra  indarno 

Il  reprimi:  pur  trema!     E  quando  mai 

Tu  paventasti?    E  or  d'onde?  —  0  cor  mortale, 

Trema;  che  immota,  pura,  alta  ho  la  mente!  — 

Andiam  . . .  Pur  non  vo'  taccia  io  di  ribelle 

Provocatore.  —  Ite  al  mio  campo,  o  forti 

Figli  di  Salamina.  ^  —  Eccomi  solo: 

Ho  il  mio  coraggio  e  la  mia  gloria  meco.  — 


SCENA  IX. 

AGAMENNONE,  ULISSE  ed  AJACE. 

Ajace.    Signor,  te  a  lungo  attesi,  e  a  te  veniva: 
Ragion  dell'  armi  e  del  divieto  io  chieggio. 

Agamen.     Illustre  figlio  di  Laerte,  i  regi 
Sien  convocati:  principe  Nestorre 
Sieda;  ed  intimi  i  miei  decreti  al  campo.  - 

SCENA  X. 

AGAMENNONE  ed  AJACE. 

Agamen.    Signor,  m'  ascolta.     Noi  finor  divisi 
Fummo:  te  indusse  inopportuno  zelo 
De' dritti  altrui;  ma  non  ingiusto  orgoglio. 
Non  parve  a  me,  Anch'ebbi  avverso  Achille, 
Persuaderti  alle  mie  parti,  quasi 
Debole  io  fossi.    Il  tacer  nostro  acerbe 
Parer  fa  l' ire;  ed  oltre  al  ver  le  narra 
Tal  cui  giova  inasprirle.     Ch'  io  paventi 
Di  te,  né  d'altri,  noi  presumi,  io  penso; 
Ma  eh'  io  t'  onori ,  in  te  medesmo  il  senti , 
Che  sai  quanto  il  valor  pregia  il  valore. 
Né  ti  chiedo  amistà.     Son  tale  ornai 
Che,  mentre  il  mondo  m'obbedisce  e  ammira, 
Nessun  può  amarmi;  e  tu  men  ch'altri:   credi 
Talor  non  sono  io  di  me  stesso  amico. 
Ma  vo'  aperto  il  tuo  sdegno  ;  onde  non  forse 
A  te,  ben  più  che  a  me,  torni  funesto. 


'  I  soldati  partono. 
"^  Ulisse  parte. 
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Ajace.    a  te,  signor?    Se  alle  paterne  leggi 
Tu  sei  custode;  se  pietà  del  nostro 
Sangue  teco  versato,  e  amor  di  vera 
Fama  ti  vince,  a  me  funesto,  o  a  Troja 
Sarò  ... 

Agamen.  Ma  intanto  abbiam  trofei  le  tombe 

Che  la  discordia  empia  di  greche  vite: 
Così  il  Pelide  avverò  i  fati,  e  Troja 
Così  atterrò!  —  Né  prima  ebbe  la  Parca 
Con  lui  tronche  le  sètte,  ecco  novello 
Terror  d'  augurj  :  ecco  le  armate  gregge 
Pervertite  alla  fuga,  e  la  sua  spada 
In  mezzo  al  campo  guiderdone  eretta 
A  chi  fia  più  ribelle,  e  a  te  commessa; 
A  te  ... 

Ajace.  Se  intendi  appormi  insidie  vili, 

Cessiam:  nò  udirti,  né  scolparmi  io  deggio. 

Agamen.     Cieco  nel  tuo  valor,  corri  su  le  orme 
Ov'  altri  te  precipita.    Né  i  soli 
Tuoi  settatori;  ogni  emulo,  e  il  più  torvo  .., 
Se  n'  hai  ...  tal  larva  di  virtù  mostrarti 
Può,  che  per  essa  vèr  me  reo  ti  faccia. 

Ajace.    Consigli  odo  o  minacce?    Io  del  divieto 
Ragion  dianzi  ti  chiesi. 

Agamen.  Agamennone 

Minaccia  oprando.  —  Or  piena  odi  ragione. 
Neil'  arbitrio  de'  regi  a  me  quell'  armi 
Trasferir  piacque:  altri  le  merta  forse, 
0  lo  presume;  ivi  contendi.     Troja 
Mai  non  cadrà,  mai  per  Tacciar  d'Achille. 

Ajace.    Eternamente  odierai  dunque  Achille? 
Ma  tue  vendette  primo  ei  non  assunse 
Giovinetto  in  Epiro?    Avea  di  genti 
Nerbo,  e  tesori,  e  fama,  e  onnipotenza 
Tal  di  valor,  che  attonita  la  Grecia 
Suo  lo  sentì  dominator  futuro. 
Pur  te  in  Asia  seguiva,  e  me  v'indusse. 
Me  difensor  di  picciol  regno,  e  speme 
Unica  quasi  di  cadenti  padri. 
E  chi  tentò  scettro  serbarti  e  figlia  ?  . . . 

Agamen.     Che  ogn'  uom  mi  versi  quel  sangue  sul  volto  ! 

Ajace.    Fremi?  ...  Obbliate  cose  io  mi  credea 
Rammentarti,  obbliate;  e  da  gran  tempo. 
Ma,  e  chi  volea  scettro  serbarti  e  figlia. 
Se  non  Achille,  Palamede  ed  io? 
Di  Marte  no,  della  calunnia  preda 
Fu  Palamede.    Poscia  il  cor  d'Achille, 
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Caldo  (l'amor  e  di  gentil  fierezza, 

D'atra  ingiuria  piagasti;  orrido,  amaro 

Si  fé'  quel  cor  sì  liberale  in  pria! 

Pur  in  te,  benché  ingiusto,  accolta  io  vidi 

La  maestà  de'  patrii  Numi  ;  e  Achille 

Orator  tuo  m'udì:  da  me  sostenne 

Veraci,  forti  udir,  regie  parole. 

E  a  chi  d'  avi  e  amistà  fratello  m'  era 

Per  te  infido  sembrai.  —  Sdegnosamente, 

0  fratel  mio,  forse  or  mi  nomi  all'  ombre 

Di  lor  che  teco  divorò  la  guerra. 
Agamen.    Pur  me  fuggivi. 
Ajace.  e  tu  il  volevi.     Cupo, 

Solitario,  assoluto,  in  te  ogni  dolce 

Senso  a  studio  palliasti.    A  pochi  aperto 

Fu  il  padiglion,  ch'era  a  principio  albergo 

D'accoglienze,  di  gioia,  e  di  conviti; 

Ove  la  fede,  e  l'amor  patrio,  e  tutte 

Virtù  guerriere  avean  premio  ad  esempio. 

E  a  che  miri?  ad  estinguere  la  fiamma 

Onde  le  anime  greche  arde  natura? 

Serperà  obliqua,  torbida.    Tendea 

Più  che  al  racquisto  d' Elena,  e  tu  il  sai. 

Questa  impresa,  a  sviar  l'armi  civili 

Sovra  barbara  terra  ;  e  tu  1'  oltraggio , 

Tuo  vendicando  e  del  fratello,  addurle 

A  concordia  potevi  ed  a  trionfi; 

Che  mente  eccelsa  e  altero  animo  saldo 

Ti  diér  le  sorti,  e  il  tuo  mortale  aspetto 

Spira  la  luminosa  ira  di  Giove. 

Ma  le  tue  doti  a  noi  che  prò?    Per  esse 

Vedo  più  sempre  conculcata  1'  alta 

Dignità  de' mortali,  e  dar  lor  nom 

Di  greggia  ...  A  te  venir  dunque  io  doveva 

Ammonitor,  complice,  o  servo?  —  Tutte, 

Poiché  tu  il  brami,  eccoti  aperte,  o  sire. 

Le  cagion  del  mio  sdegno.  —  Intanto  1'  armi 

Tremende  ad  Ilio  e  care  a'  Greci ,  illustri 

10  sovra  tutte  estimo;  e  perché  degno 
Men  credo,  ai  re  chiederò.    Novello 
Rito  a  me  sembra  che  altro  duce  regga 

11  parlamento,  e  te  lontano,  forse 

Tal  avviso  si  elegga  onde  t' incresca  ... 
Ma  inviolato  a  me  sarà  il  decreto, 
Qual  eh'  ei  pur  sia  de'  regi  :  ov'  altri  il  rompa , 
A  vendicarlo  io  nuoterò  nel  sangue. 
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Agamen.    Signor,  te  aspetta  P  assemblea. 

Ajace.  Potremo 

I  nostri  fati  oggi  discerner. 
Agamen.  Oggi.  ^ 


ATTO  TERZO. 
SCENA  I. 

ULISSE  ed  EUEIBATE. 

Ulisse.     Dunque  nel  tempio  ei  siede?    E  vi  salia 
Sì  conturbato  che  appressar  non  1'  osi? 
Or  va:  me  solo  il  tuo  signor  attende:  — 
. . .  Pur  ti  soifermi  appiè  del  colle  ?  .  . . 

Euribate.  Il  sire 

Scende. 


SCENA  II. 

AGAMENNONE  e  detti. 

Agamen.         Euribate,  il  mio  campo  precluso 
A  tutti  sia,  finché  sta  meco  Ulisse.  ^ 

SCENA  III. 

AGAMENNONE  e  ULISSE. 

Ulisse.    Sciolto  è  il  consesso,  o  re  de' re. 
Agamen.  L'  evento  ? 

Ulisse.     Dubbio. 
Agamen.  Dubbio  1 

Ulisse.  Sedeano  i  regi,  e  surto 

Nestore  primo  dal  suo  trono,  indisse 


'  Agamennone  salirà  il  calle  per  entrare   nel  tempio;    Ajace  ritorna 
al  campo. 

-  Euribate  parte. 
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•Nullo  il  suffragio  popolar.     Le  schiere 

Silenziose  agitavano  i  brandi, 

Tutte  intente  al  profeta.     Ei  le  pupille, 

Or  lagrimose,  or  timide,  or  ardenti, 

Finché  1'  ostia  fumava  agi'  immortali , 

Mai  dal  ciel  non  togliea.     Fattosi  quindi 

Imperturbato  nel  sembiante,  grida: 

((Eroi,  chiedete  ai  re  l'armi  fatali  . . .«  — 

Né  più  fé' motto:  con  la  fronte  al  petto, 

Solo  e  raccolto  in  sé,  muto  sedeva. 
Agamen.    Disdirsi  a' Numi  non  s'addice;  e  sia: 

Ma  tacciano 
Ulisse.  Né  alcun  1'  armi  chiedea. 

A  Idomeneo,  possente  re,  la  gara 

Dubbia  0  indegna  mostrai.     Nestore  infuse 

Orror  di  risse  ne'  suoi  figli.     Opporre 

E  gloria  e  petto  e  il  suo  parlar  facondo 

Potea  il  gagliardo  Diomede  a  tutti: 

Gli  membrai  che  al  Pelide  emulo  aperto 

Visse ,  e  bramarne  1'  armi  onta  gli  fora. 

Sténelo  e  i  pari  suoi,  fulmini  in  guerra, 

In  assemblea  son  dubitanti,  muti: 

Agevolmente  io  li  ritrassi. 
Agamen.  Adunque 

Tu  in  consigli  converti  ogni  mio  cenno. 

A  ciascheduno  di  que'  re  t' imposi 

Di  dir  che  Ajace  m'increscea:  bastava. 

Se  il  favoriano,  ogni  sentenza  io  solo 

Ad  annullar  non  basto?     E  a  che  gli  obliqui 

Raggiri  omai,  se  non  a  far  più  ardito 

Chi  più  mi  teme?     All'invidia,  all'orgoglio 

Di  molti  io  volli  aprire  il  campo.     Achille 

Abbiasi  eredi,  tranne  Ajace,  tutti. 
Ulisse.     Che?  né  guidar,  né  disunire  i  voti, 

Comandarli  volevi?     A  te  sommessi 

Qui  ad  uno  ad  uno  i  regi  avrai;  ma  uniti, 

Se  un  solo  a  trarli  di  timor  s'  appresta , 

Quel  solo  udranno.    Ed  ogni  tuo  comando , 

Nuovi  sospetti  contro  te,  suffragi 

Aggiungerà  ad  Ajace.    E  a  che  ridesti 

Le  loro  forze?    Debole  ti  mostra; 

Fien  indolenti  :  allor  li  assali.     L'  arte 

Spregiasti  ognora!  e  dalla  forza  Achille 

Domo  non  fu:  tremenda  oggi  la  sua 

Ombra  co'  regi  e  con  Ajace  stava. 

Non  m'  atterri:  1'  armi  sue  chiesi. 
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Agamen.  Quindi, 

E  mei  previdi,  rimovevi  ogni  altro, 

Ulisse.     S'altri  l'audacia,  l'eloquenza  e  l'arti 
Frenar  potea  del  tuo  nemico,  ascolta: 
Già  percorreva  l' assemblea  con  gli  occhi 
Tranquillo  in  vista,  e  gli  esultava  1'  alma 
Che  gareggiar  con  lui  nessuno  ardisse. 
Udimmi  e  n'arse:  indi,  com' uom  che  scorge 
Trame  e  le  sprezza,  in  me  ritorse  un  ghigno 
Mentr' ei  favella,  più  il  popolo  accalcasi 
Al  recinto  dei  re.    Quando  una  voce, 
Ripetuta  da  mille,  esce  dal  campo: 
«L'  arme  a  colui'che  il  corpo  del  Pelide 
Rapì  al  trionfo  de'  Trojani.»  —  «Meco 
Lo  serbò  Ulisse!»  gridò  Ajace;  «meco 
Ed  al  trionfo  di  maggior  nemico.» 

Agamen.     E  chi  ardiva  ascoltarlo? 

Ulisse.  Il  nome  tuo 

Non  proferì.  —  La  gloria  degli  eroi 
Esser,  dicea,  sprone  al  valore  e  scudo 
Alla  paterna  libertà:  doversi 
Quindi  1'  armi  commettere  e  la  fama 
Del  figliuol  della  diva  a  chi  macchiarle 
Mai  non  potria;  né  torcerle  a  periglio 
Più  della  patria,  che  del  teucro  regno. 
Ch'ei,  condottier  di  poche  genti,  a' Greci 
Ombra  dar  non  potea.  —  «Dal  padre  mio 
('Gridò),  che  già  l'antico  Ilio  distrusse, 
Il  nuovo  appresi  ad  espugnar.»  —  Successe 
Alto  un  silenzio,  e  alla  risposta  io  mossi; 
Ma  tutti  gli  occhi  alla  sigea  marina 
Si  conversero.    All'oste  ancor  parea. 
Quando  il  gel  della  rotta  entro  le  navi 
Addensava  gli  Achei,  veder  sul  vallo, 
«Fra  un  turbine  di  dardi,  Ajace  solo 
Fumar  di  sangue;  e  ove  diruto  il  muro 
Dava  più  varco  a'  Teucri ,  ivi  attraverso 
Piantarsi;  e  al  tuon  de' brandi  onde  intronato 
Avea  l'elmo  e  lo  scudo,  i  vincitori 
Impaurir  col  grido,  e  rincalzarli: 
Fra  le  dardanie  faci  arso  e  splendente 
Scagliar  rotta  la  spada,  e  trarsi  1'  elmo, 
E  fulminar  immobile  col  guardo 
Ettore,  che  perplesso  ivi  rattenne 
Dell'incendio  la  furia,  onde  le  navi 
A  noi  rapiva  ed  il  ritorno.  —  0  fosse 
Che  il  raccapriccio  del  passato  danno 
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Tuttor  invada  i  popoli,  o  che  cieca 

Li  attizzasse  una  trama,  essi  concordi 

Nel  clamore,  ne' fremiti;  nei  cenni. 

Quel  dì  membravan. 
Agamen.  Stupefatto  il  membri. 

Farmi  ...  tu.  —  A  farmi  più  tremendo  Ajace 

Forse? 
Ulisse.         Pur  oggi  a  me  dicevi,  o  sire. 

Che  tu  lo  ammiri.    E  lodator  suo  primo 

M'  udir  gli  Acliivi  ;  e  mi  si  fér  più  intenti. 

Ma  infausto  dissi  ogni  valor  che  sdegna 

Leggi;  e  leggi  e  vittoria  e  pace  a  un  tempo 

Starsi  omai  nel  tuo  soglio.  —  Al  primo  grido 

Tornò  la  turba:    «Date  l'armi  al  forte 

Che  le  serbò.»  —  «E  son  pur  mie!  sclamai; 

Mie,  dal  mio  sangue  a  voi  serbate:  meco. 

Ma  non  già  primo,  difendeale  Ajace. 

Ei  sugli  omeri  suoi  trasse  1'  estinto 

Eroe  presso  le  tende.    Ah!  ch'io  mal  fermo 

Per  antiche  ferite,  e  allora  esangue 

Di  strai  confitto  al  sen,  come  potea 

Quella  gran  salma,  gravissima  d'armi, 

Assumer  io?»  —  Mostrai  il  mio  petto;  e  inerme, 

Qual  tu  mi  vedi,  io  stava. 
Agamen.  0  mal  conosco 

Ulisse ,  0  tu  nell'  adunanza  a  un  tempo 

Eri  e  tra  il  volgo,  e  ordisti  quel  clamore 

Dell'  armi. 
Ulisse.  . . .  Mio  ...  né  il  negherò ,  fu  in  parte  ; 

Ma ,  e  Teucro  ov'  era  ?  in  assemblea  noi  vidi. 
Agamen.    Teucro!  —  Non  v'era? 
Ulisse.  Ei  no.    Ben  il  Locrese 

Ajace  armato  di  tutte  armi  e  ritto 

Stavasi  i  vóti  subornando.    E  ombrati 

Già  sul  poter  tuo  troppo  erano  molti, 

E  aveano  eletto  in  lor  pensiero  Ajace; 

E  i  suoi  guerrieri,  e  i  Tessali  quel  nome 

Acclamavano.    A  un  tratto  il  nome  mio 

Gridar  odono  i  prenci;  e  i  Salamini 

Insultar  gli  Itacensi  ;  e  vider  1'  aste 

De'  Mirmidóni  balenar  sul  capo 

Alle  argive  tue  squadre.    Muto  stava 

Calcante;  e  incerta  fu  dei  re  la  mente.  — 

Allor  partito  necessario ,  estremo  . .  . 
Agamen.    E  qual? 
Ulisse.  Preaccennato  io  te  l'  avea  . .  . 

Sagace  a  te,  ma  poco  regio  parve  . . . 
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Agamen.     Che  agli  stranieri  prigionie!  la  lite 
Si  deferisca?  —  Arti  non  mie.    Me  dunque, 
Me  primo  e  solo  ornai  giudice  avrete. 
Che  re?  che  schiere?  che  profeti?    Atride 
Alfin  voi  tutti  acqueterà;  e  voi  primi, 
Voi  nelle  vostre  ambizion  discordi, 
Voi  che  movete  il  volgo,  indi  il  temete: 
Ei  se  n'  avvede. 

Ulisse.  Ajace  spegni  ...  e  Ulisse 

Dunque;  incitate  abbiam  le  schiere  entrambi. 
Sei  tu  sì  forte?    A' tuoi  nemici  in  preda 
Bensì  puoi  darmi;  e  contro  me  la  turba, 
Ch'io  per  te  mossi,  irriteranno.     Oh!  speri 
Senza  il  volgo  domarli,  e  che  te  solo 
Il  volgo  segua  finché  gli  altri  ammira? 
Intempestiva  autorità  palesi, 
0  re,  se  a  un  tratto  la  sentenza  annulli.  — 
A'  prigionieri  occulto  un  cenno  ingiungi  : 
Miseri  sono;  e  obbediranno. 

Agamen.  Abbietto 

Partito  ...  E  piacque  ? 

Ulisse.  A  tutti  no.     Ma  quete 

Così  vedean  le  risse.    Indizio  n'  ebbe 
Da  me  Nestorre,  ed  egli  in  ciò  non  vide 
Che  amor  di  pace;  ed  il  partito  ei  stesso 
Commendando  propose.     Ebbe  1'  assenso 
Dei  più. 

Agamen.  E  d' Ajace? 

Ulisse.  Non  1'  udiva  :  a  lui 

Più  tempo  innanzi  susurrò  il  Locrese 
Non  che  detti.     Egli,  balzando  in  cocchio, 
Precipitò  i  destrieri  alle  sue  tende.  — 
. . .  Tumultuar  odi  qui  presso?  — 

Ajace.  ^  Vili, 

Prostratevi. 

Agamen.  La  voce  odo  d' Ajace? 

Ulisse.    I  tuoi  custodi  atterra. 

Agamen.  E  chi  il  ribelle? 

Chi  il  furibondo  che  meco  imperversa? 

SCENA  IV. 

AJACE  e  DETTI. 

Ajace.     Io.  —  Le  schiere  mi  togli;  e  il  cor  pretendi 
Togliermi  e  il  ferro?  —  Ecco  il  ripongo.     Udirmi, 

'  Di  dentro. 
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Spero,  e  insieme  rispondermi  vorrai.  — 

Teucro  dov'  è? 
Agamen.  Ciò  eh'  ei  tramasse ,  io  tosto 

Saprò. 
Ulisse.        Suo  duce  e  suo  fratel  non  sei? 
Ajace.     Pur  a  te  venne,  o  Atride,  ei  su  le  prime 

Ore  del  dì ,  mentr'  io  stava  con  pochi 

All'Ellesponto,    Trapassando  il  campo. 

Mi  soffermai  qui  teco;  indi  in  consesso, 

Senza  veder  le  tende  mie,  che  Teucro 

Ivi  io  credea.    Gli  mandai  tosto  un  messo 

Che  noi  rinvenne. 
Ulisse.  Fra  le  turbe  forse 

Non  r  indagava. 
Ajace.  •    Fra  le  turbe  stava 

La  calunnia  e  il  tumulto.  —  In  parlamento 

Talun  mi  disse,  che  da  lunge  il  vide. 

Quando  il  sol  giunto  a  sommo  il  ciel  non  era, 

Solo  e  sul  lito  più  deserto  ai  Numi 

Sacrificar,  quasi  a  mortai  periglio 

Si  accingesse.    Yolai.    Tutti  partiti 

Celatamente  eran  con  lui  gli  arcieri. 
Agamen.     . . .  Ulisse  . . .  seco  rimanevi. 
Ulisse.  E  a'  motti 

Che  a  te  presente  saettò,  rimasi. 

Or  chi  non.  sa  che  adulator  tuo  primo 

Seminator  di  scandali  mi  chiama 

Altamente?    Costretto,  o  persuaso 

Esser  potea  da  me  chi  tanto  m'  odia? 

Chi  mai  verun,  tranne  il  fratel,  non  ode? 

Ma  e  quando  pur  ...  a  che  inviarlo?  e  dove 

Che  ornai  tu ,  o  re ,  noi  risapessi  ?  e  eh'  ei 

Noi  ridicesse  al  fratel  suo?    Devoto 

Stavasi  il  grande  Ajace  al  monumento 

Del  dio  Pelide:  ma  il  minore  Ajace, 

Più  che  fratel  sublime  amico,  forse 

L'  avria  ignorato  anch'  egli  ? 
Ajace.  Ove  pur  sia. 

Mal  si  accusa  di  trame:  egli!  —  e  tradirvi 

Potria? 
Ulisse.  Tradir  te,  il  fratel  tuo!  ...  ma  sempre 

Udirmi  sdegni?  e  sì  m'abborrì! 
Ajace.  Il  nome 

Tuo  sempre  io  sdegno  proferir.  —  Ti  spregio. 
Ulisse.     Non  vile  tuo  commiliton  m'  avesti 

Spesso;  e  pur  or  tu  il  confessavi. 
Ajacb.  e  tacqui 
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Che  a  te  rifugio  fu  il  mio  scudo  spesso. 

Pur  co' Teucri  sei  prode,  e  vii  tra  noi. 

Non  raggiravi  oggi  vilmente  il  volgo, 

E  più  vilmente  i  re?    Tua  non  fu  l'arte 

Che  li  sedusse  a  deferir  la  lite 

A' prigionieri?     Qui  tornando  il  seppi. 

Della  cieca  sentenza  il  fine  astuto 

Scerno.    Que' prenci  che  oltraggi  e  catene, 

Difendendo  i  lor  Numi,  hanno  mertato, 

Sgomentati,  ingannati,  strascinati 

Fien  al  voler  di  chi  sarà  sì  basso 

Da  deludere  i  miseri,  e  sì  crudo 

Da  perseguirli  e  ritorcere  in  essi 

L'astio  del  volgo.     Ah,  fien  difesi!  e  il  grida 

Dal  suo  trono  infernale  a  me  il  tremendo 

Eaco,  del  mio  gran  padre  avo  e  d'Achille; 

E  più  tremenda  la  pietà  mei  grida.  — 

Ulisse.    E  chi  librar,  chi  giudicar  può  i  merti 
De' vincitor  meglio  che  i  vinti?    Alcuni 
Da  me  fur  presi,  altri  dal  forte  Ajace. 
Di  sette  prenci  prigionieri,  due 
Fratelli  sono  di  Tecmessa;  è  l'altro 
Suo  genitor:  suborneranno  il  quarto. 
Tolta  ad  Achille  fu  dal  re  la  schiava; 
E  a  prevenir  egual  periglio,  festi 
Moglie  tua.    I  figli  tuoi  fien  pari 
A  Teucro  in  ciò;  madre  trojana  avranno! 
Scudo  così  farti  dicevi  allora. 
Oggi  il  ridici,  a' miseri;  e  tu  il  dèi. 
Die  guerra  all'  Asia  il  padre  tuo  :  già  un  tempo 
Fu  vincitor;  ma  poi  d'  ospizio  accolse 
Pegni,  e  di  pace;  ed  ebbe  iliache  spose. 
A  riveder  i  suoi  congiunti,  a  Troja, 
Finché  spiri  la  tregua,  occultamente 
Teucro  n'andò,  seco  ha  gli  arcieri  quindi. 

Ajace.    Tacito  io  penso  se  lasciarti  io  deggio, 
Te  di  fraudi  vestito  e  d'impudenza. 
Al  vituperio  a  cui  tu  vivi;  o  dentro 
Nel  cor  tuo  negro ,  ove  F  invidia  rugge , 
Le  calunnie  respingere  e  i  sospetti 
Col  ferro. 

Ulisse.  E  brando  v'ha  che  meglio  uccida 

Un  greco  re?    Non  hai  d'Ettore  il  brando? 

Ajace.    Ahi,  fatai  dono!    E  il  mio  ti  diedi,  o  forte 
Ettore,  il  mio,  sul  campo,  ove  leale 
Nemico  egregio  contro  me  pugnavi. 
Ti  valse  almeno  a  morir  per  la  tua 
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Patria,  e  cadesti  lagrimato  e  sacro! 

Ma  io?  ...  vedi!  ...  le  furie  mi  strascinano 

A  bagnarlo  di  sangue;  di  quel  sangue 

Che  tu  abborrivi,  e  ch'io  tìnor  difesi. 
Agamen.     Ed  io  fìnor  tacito,  veggio  in  uno 

Sospetti  indegni,  empio  furor  nell'altro: 

Necessità  d'  alto ,  severo  quindi 

Imperio  veggio.  —  Ajace,  di  me  pensa 

Che  vuoi:  non  mento  perchè  nessun  temo. 

Le  tue  schiere  sviarti  o  menomarle 

Kon  curo.     Teucro  e  i  suoi  senza  mio  cenno 

Né  indizio  mio,  se  pur  son  lunge,  il  campo 

Abbandonàro:  usati  modi.     Ogni  uomo 

Qui  si  fa  duce,  e  divezzarvi  intendo. 

S'  anco  tornasse  vincitor ,  punito 

Il  vo';  ch'egli  più  ch'altri  impaziente 

È  d'  ogni  legge  :  ei  d'  ogni  applauso  sempre 

Avido:  ei  primo  e  temerario  sempre. 

Che  s'  ei  tradisse  ...  in  te  fidar  piìi  a  lungo 

Potrei  ...?    Cessa  la  tregua.    Ebbro  il  Trojano 

Di  sua  vittoria,  noi  tremanti  estima 

Dacché  spense  1'  eroe:  s'  accorga  ei  dunque 

Se  Atride  vince.    Fin  dall'  alba  indissi 

Però  l'assalto  ad  inoltrata  notte: 

Sì  volli,  e  il  voglio  perché  il  volli.     E  spenta 

Pria  nel  mio  campo  ogni  discordia  voglio. 

Giudici  sien,  poco  rileva,  i  prenci 

Stranieri.     Io  il  dissi;  odilo  ancora:  Troja 

Mai  non  cadrà,  mai,  per  Tacciar  d'Achille. 
Ajace.    Pari  alle  tue,  pacate  odi  parole.  — 

Nessun  di  noi  1'  armi ,  per  esse ,  pregia. 

Te  ambizion;  me  libertà  sospinge; 

Livor  costui:  ardon  le  brame;  e  pende 

Dubbio  l'evento;  onde  temiam  noi  tutti: 

E  tu  più  eh'  altri ,  a  cui  temenza  detta 

L' imperioso  favellar.  —  D'  altrui 

Schermo  in  battaglia  ebbe  mai  d'  uopo  Ajace? 

Sol  contro  te,  che  a  tirannia  prorompi, 

L'  armi  bramo  di  lui  che  i  feri  moti 

Della  superba  anima  tua  gelava. 

Me,  alle  tue  mire  ambiziose  inciampo: 

Vedi  d'Achille  adoratori  i  Greci, 

Che  amor  li  stringe ,  e  meraviglia ,  e  1'  alta 

Religion  de' suoi  avi  celesti. 

Ma  il  lungo  imperio  tuo  molti  fea  queti 
Al  giogo:  —  quindi  fu  protratto  ognora 
Lo  sterminio  di  Troja;  e  tuo  d'altronde 
FosooiiO.  14 
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L'  utile  e  il  vanto  ne  bramavi.     Spento 
Alfin  è  Achille;  e  avvilir  vuoi  la  fama 
D'Achille,  me.    La  meraviglia  tutta, 
Poi  che  r  amor  non  puoi ,  tenti  in  te  solo 
Trar  della  Grecia;  e  guidarla  a' trionfi 
Col  tuo  valore,  o  a  sempiterne  guerre, 
Finché  di  forti  vedovata  e  lassa, 
Da  te  pace  ed  onore  abbia,  e  catene. 
Ma  vile  fa  d'  un  vile  oggi  la  gara  ; 
E  ov' ei  deturpi  del  Pelide  il  brando. 
Creduto  opra  divina,  anche  gli  Dei 
Fien  vano  scudo  a  libertà.    Costui 
Spregi,  ma  allenti  alle  sue  trame  il  freno. 
S' ei  me  tradisca  e  te  ad  un  tempo,  ignoro. 
Teucro  da  lui  credo  aggirato;  e  certo 

I  frigi  prenci  ingannerà,  se  forse 

Noi  fé'.     Me  non  vedranno.     Inviolato 
Servar  giurai  dell'  assemblea  '1  decreto. 
Stolto  decreto ,  e  giuramento  ...  ahi  !  stolto  ; 
Ma  rivocarlo  ella  può  sempre.  —  Intanto 
Non  però  cessa  oggi  la  lite  vera;  — 
E  magnanima  sia:  apertamente 
Dimmi  se  re  son  io?  se  a  Telamone 

II  valor  mio  frutterà  infamia  e  ceppi? 
Ma  bada,  o  re,  che  a  terminar  tal  lite 
A  noi  non  resta  che  la  sorte  e  il  volgo: 
Tu  col  terrore,  io  con  l'amor,  costui 
Con  fraudi  nuove,  lo  trarremo  al  sangue. 

Agamen.     Udir  detti  ribelli ,  e  a'  tuoi  furori 
Libero  abbandonarti,  a  te  sia  prova 
Se  Agamennón  t'  avanza.     Odine  i  cenni. 
1  re  prigioni  fien  giudici,  e  tosto.  — 
L'armi,  e  le  ottenga  chi  si  vuol,  fien  vili. 
Né  più  a  contender  di  parole,  accolti 
Fien  d'  oggi  innanzi  a  pugnar  meco  i  duci  ; 
E  all'  intimata  pugna  fra  brev'  ora 
Mi  seguiran.  —  Di  Teucro,  ove  non  rieda. 
Mi  sarà  pegno  il  figlio  tuo.  —  Chi  sia 
Qui  re,  il  saprai.  —   Seguimi,  Ulisse.^ 

SCENA  V. 

AJACE  srAo. 

0,  infausto 
Ilio,  di  qual  mai  scempio  oggi  godrai!  '^ 

1  Agamennone  ed  Ulisse  partono. 

2  Parte. 
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ATTO  QUARTO. 
SCENA  I. 

AGAMENNONE  in  arme. 

Ma  e  che?  son  io  di  me  signor?    Da  quanti 

Oggi  non  pendo!  —  0  incerte  ore!  ...  Né  il  mondo 

Lasci  alla  notte;  e  a  che  più  tardi,  o  sole? 

Oh!  a  chi  dar  leggi  io  voglio!  ...  Io!  ...  che  ad  Ajace 

Dir  pur  or  non  osai:  cedi  il  tuo  scettro, 

Snuda  il  brando,  e  per  me  pugna  e  t'immola 

10  che  onore  e  possanza  e  pace  aspetto 
Or  da  un  Ulisse  ...  Ah  no  !  la  pace  mia 
Fu  ne'  miei  tetti ,  e  sparì  col  sorriso 
Della  mia  figlia:  all'angoscia,  al  terrore, 
Al  parricidio  io  la  mia  casa  edùco.  — 

Ch'  io  qui  riposi  almen  per  or.  ^  —  Qui  assiso , 
0  Agamennone,  il  tuo  tranquille  aspetto 
Incodardisce  questi  avvezzi  al  sangue 
Regnatori  superbi  ...  E  non  ardiva 
Qui  il  mio  regal  paludamento  un  uomo, 
Un  uomo  sol  quasi  strapparmi?     E  rabbia 
Di  vendetta,  e  stupor,  e  la  vergogna 
Del  simular,  e  la  tomba  che  Ajace 
Si  spalanca  ...  ma  più  quel  ferreo ,  immoto 
y    Volto  d'  Ulisse ,  mi  fean  muto  quasi , 

E  in  me  scorrea  gelato  un  sudor  lento  . . .  — 
Ecco  già  notte.    E  Ulisse  aspetto  io  sempre!  — 
Vile  alma,  audace  a  un  tempo,  infida,  fredda 
Sortì  colui.     Gli  uomini,  i  casi,  i  tempi 
Attrae  scaltro,  invisibile,  e  avviluppa 
Tutto  me  in  essi  :  io  m'  agito  :  trascorro 
Strascinato  ...  —  ei  li  guida  ov'  io  pur  bramo. 
Sa  eh'  egli  splende  di  mia  luce ,  e  fida , 
Come  se  a  un  tratto  ei  spegnerla  potesse.  — 
Già  mi  ha  divelto  ogni  segreto  mio; 
Quindi  io  sospetto  . . .  ^     Ma  non  più.     Si  sappia 
Che  su  la  Grecia  vo'  regnare  io  solo.  — 
Ardan  le  faci,  il  campo  mio  risponda: 

11  re  de'  regi  s'  apparecchia  all'  armi.  ' 

1  Siede. 
"^  S'  alza. 

^  I  soldati  illuminano   il   campo  di  faci.     Due  araldi  portano   uno  lo 
scettro,  l'altro  l'elmo  d'Agamennone,  e  si  piantano  vicino  al  sedile. 
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SCENA  li. 

ULISSE  e  AGAMENNONE. 

Ulisse.    Pertinaci  più  sempre  i  frigi  prenci, 

Dall'  assegnar  1'  armi  contese  tutti 

Ritraggonsi.  —  Di  Teucro  altro  non  sanno 

Gli  esploratori  tuoi,  se  non  eh'  ei  tenne 

D' Ilio  il  sentier  lungo  la  spiaggia ,  e  innanzi 

Ch' ei  si  partisse,  uscia  mesto  dal  vallo 

De' prigionieri.  —  Tuttavia  Tecmessa 

Quivi  è  col  figlio;  ed  all'araldo  il  niega. 
Agamen.     Tecmessa. 
Ulisse.  L'  altro  messaggiero  a'  suoi 

Accampamenti  il  Telamonio  ratto 

Seguiva;  e  intesi  ambi  trovò  gli  Ajaci 

A  squadronar  le  schiere,  a  cui  frementi 

Tutti  d'  Achille  i  Tessali  s'  unirò. 
Agamen.    0  Menelao,  superba  alma  ondeggiante. 

Né  a  virtù,  né  a  viltà  nata,  né  al  regno! 

Ardi  s'io  teco  sono:  ov' io  ti  manchi, 

Tepido  torni. 
Ulisse.  Né  premio ,  né  legge 

Valse ,  né  il  nome  tuo  con  que'  perversi 

Abborritori  degli  Atridi;  e  al  tuo 

Fratel  negando  d'  obbedire ,  in  guerra 

Seguir  vogliono  Ajace.    A  lui  Taltibio 

Della  fede  di  Teucro  ostaggio  il  figlio 

Chiese.    Il  padre  tacea.    Ma  il  re  de'  Locri 

Additò  quelle  schiere,  e  il  fero  cenno 

Mostrò  all'  araldo  del  tornar  la  via. 
Agamen.    Pronti  son  gli  altri  alla  battaglia? 
Ulisse.  Tutti.  — 

Perfido  Teucro  stiman  molti;  e  ordita, 

0  conosciuta  dal  fratel  la  fuga. 
Nèstore  solo  e  il  re  cretense,  noto 
Bramano  a  te,  che  se  a  civil  conflitto 
Si  mova,  ritrarrano  essi  lor  armi. 

Agamen.    Odi,  Euribate.  ^    Fra  non  molto  aperti 

1  miei  disegni  avrete;  e  qual  pur  deggia 
Esser  la  pugna,  imparerà  il  vegliardo 
Che  al  vincitore  obbedirà  chi  mira 

Le  altrui  battaglie  immoto;  e  Idomeneo 

'  Euribate  s'accosta;   Agamennone   gli  parla  all' orecchio  ;  Euribate 
parte. 
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Vedrà  se  orgoglio  senza  ardir  gli  giovi 
Tu  va.     Silenzio  tra  le  file  regni. 
Tutti  i  fochi  s'estinguano.  '     Sul  piano, 
Per  diversi  sentier,  dietro  a  quel  colle 
Sien  congregati  con  le  schiere  i  duci.  ^  — 


SCENA  III. 

AGAMENNONE  ,  TBCMESSA  e  Donne  teojane  pelate. 

Agamen.     Vien,  ch'io  ti  veggia,  o  sposa  del  sublime 
Propugnator  di  libertà.     Tra  queste 
Donne  io  ti  scerno  alla  gemmata  zona. 
A  me  ti  appressa.  —  Muta  temi?    Il  velo 
Togli:  ribrezzo  il  tuo  pudore  accresce, 
Che  Greco  io  sono,  e  tu  moglie  di  Ajace.  — 
Or  di':  perfette  son  le  trame,  e  saldi 
Stanno  vie  più  contro  il  decreto  mio 
Gli  eroi  prigioni?     Udisti  altra  novella 
Di  Teucro,  dacché  teco  egli  e  co' tuoi 
Pria  di  partir  venne  a  consiglio?  —  Parla. 
Ma  domestico  vezzo  è  il  non  udirmi.  — 
E  ov'  è  il  tuo  figlio  ?    A'  Tessali  il  mostravi 
Teco  stamane  e  ne  frenasti  l' ire , 
Poiché  stanza  ad  Ajace  omai  son  fatte 
Le  frigie  tende.  —  E  immobile  persisti? 
E  più  nel  velo  ti  ravvolgi?  —  Schiava, 
Svelati. 

Tecmessa.     0  sante  Deità  de'  nostri 
Distrutti  altari,  ah,  m'aiutate! 

Agamen.  Parla. 

Tecmessa.    . . .  Dacché  all'  urna  d' Achille  il  signor  mio 
Andò ,  noi  vidi  . . .  Ohimè  !  ben  aspre  cure 
Dovean  vietargli  il  rivedermi.    E  scorta 
Egli  mi  fu  quando  jer  1'  altro  io  venni 
Consolatrice  a' miei  congiunti  afflitti. 
Teucro  sol  vidi,  tacito,  improvviso 
Abbraccio  il  figliuol  mio,  quasi  abbracciarlo 
Più  non  dovesse  mai:  parlar  volea; 
Ma  fuggi  ratto  e  mi  lasciò  in  affanni.  — 
Odo  tumulti,  il  campo  freme;  il  mio 
Padre  e  i  fratelli  di  terror  confusi: 
Venir,  andar,  tornar  vedo  i  tuoi  messi  ... 


'  Le  gaardìe  spengono  le  faci. 
'  Ulisse  parte. 
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Misera!  e  solo  il  signor  mio  non  vedo. 

Preghi  mando  ed  avvisi:  ei  mi  risponde 

Che  perigliosa  è  l'ora,  e  ch'io  nel  cielo 

Fidi.  —  Soletta  con  le  ancelle  mie, 

Fra  le  spade  e  le  tenebre  m'  accinsi 

A  rivederlo.     Al  limitar  Y  araldo 

Tuo  ne  rattenne:  altro  non  so.     Paterno 

Rito ,  e  1'  amor  de  nostri  lari  tiene 

Divisi  noi  dal  viril  sesso;  e  noto 

Soltanto  è  me  delle  battaglie  il  lutto. 

Vedo  appena  i  guerrieri,  e  il  tuo  sembiante 

Talor  da  lunge  io  riguardai  tremando. 
Agamen.    Ma  non  tremavi  trafugando  il  tuo 

Figlio. 
Tecmessa.     Già  in  salvo  egli  era. 
Agamen.  E  il  loco? 

Tecmessa.  Ah!  forse  ... 

Signor;  tu  non  sei  padre? 
Agamen.  ...  Io?  ...  sì  ...  fui  padre 

SCENA  IV. 

CALCANTE  e  detti. 

Calcante.     0  re  de' re,  corri  a  battaglia,  e  i  Numi 

Del  popol  tuo  teco  non  hai?  né  l'aure 

Suonan  di  canti  a  presagir  trionfi? 

E  a  qual  vittoria  tendi?  orrendamente 

Dal  silenzio  e  da  tenebre  ravvolti. 

Accelerar  s'  odon  gli  armati  ...  0  donna 

Desolata  d'  Ajace  !  ...  ah  !  1'  ostia  forse 

Tu  sei,  che  il  nostro  re  pria  della  pugna 

Offre  agli  Dei.  —  Ma  non  morrai  tu  sola. 
Agamen.     Tua  morte  a  me,  né  tua  vita  rileva. 

GÌ'  Iddii  presenti  il  mondo  teme.     A  voi 

Le  sue  minacce  die  1'  olimpio  Giove, 

Ed  a  me  le  sue  folgori     Alle  turbe 

Tuonar  augurj ,  o  degli  Dei  codardo 

Adorator ,  più  non  t'  udrò.    Riposa  , 

E  manda  gì'  inni  al  vincitore. 

SCENA  V. 

AJACE  e  DETTI. 

Tecmessa.  0  padre 

Del  figlio  mio!  . . .  pur  ti  riveggio. 
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Ajace.  ...  Oh  iniqui!  .  .. 

Tu  qui!  —  Ben  posso  io  trartene  ...  ma  ...  loco 

Ove  salvarti  a  me  non  resta.  —  Atride, 

Ti  sta  intomo  1'  esercito ,  parato 

A  ferir  ove  accenni.     Io  co'  miei  pochi 

E  co'  Locri  e  co'  Tessali  vi  aspetto  : 

Tranne  quella  di  Troja,  ogn' altra  via 

Precideremo  a  voi.    N'  avrai  nemici , 

0  federati;  eleggi.    Ma  tua  fede 

Sola  non  ìjasta;  me  la  die  in  tuo  nome 

Euribate.     Qui  a  dir  venni  e  ad  udire 

Sensi  di  pace;  e  mentre  io  fra' prigioni 

Finché  il  giudizio  fosse  dato ,  1'  orme 

Non  pongo,  inerme  la  dolente  mia 

Donna  lasciando,  tu  svellerla  ardivi 

Da' domestici  Dei:  tu  la  tua  fede, 

Appena  data,  rompi. 
Agamen.  a  voi  le  trame 

Romper  intendo;  ma  da  voi  fur  pria 

Sì  ben  conteste ,  eh'  io  veder  non  posso 

Se  non  che  siete  traditor  voi  tutti.  — 

Un  dì  alla  tregua  rimaneva  e  in  campo 

Non  eri  tu,  ma  i  tuoi  soldati  il  campo 

Con  prodigj  atterrivano.    Bastava 

Il  frigio  sangue  a'  Mirmidóni,  e  un  grido 

Di  femminetta  contro  noi  li  volge. 

Frattanto  i  Numi  parlano  più  arditi, 

Dando  la  gloria  dei  trionfi  a  un'ombra, 

Mentre  il  volgo  sommosso  arma  te  solo 

Successore  d'Achille;  e  obbedienza 

Audacemente  il  fratel  tuo  m' impone. 

Tu  i  re  chiami  a  licenza,  e  ti  professi 

Vindice  a' Greci,  e  d'Asia  domatore; 

Mentre  1'  ora  e  le  vie  di  trucidarmi 

Insegna  Teucro  in  Troja.     Ostaggio  io  chiedo 

Costei  non  solo,  ma  chi  tolse  a  lei 

Il  figliuolo  lattante.    E  chi  più  arditi 

Fé' gli  schiavi?  tu  sol;  tu,  che  ribelli 

Fai  teco  i  Locri  e  i  Tessali,  e  mi  sfidi; 

E  quando?  or  che  prorompono  i  Trojani 

Dalle  lor  ròcche;  or  che  novello  sangue 

Spargerem  noi  per  la  la  vittoria.  —  Torna 

A' magnanimi  detti  onde  tu  velo 

Festi  alle  insidie,  or  te  conosco:  trema. 
Ajace.     Tremi  colui  che  sogna  fraudi:  trema 

Tu,  che  a' rimorsi  e  al  terror  che  in  te  provi, 

Indur  vorresti  ogni  alto  core. 
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Tecmessa.  Oh  Ajace!  .. 

Tu  che  pur  gemi  all'  altrui  pianto ,  i  miei 
Occhi  in  amare  lagrime  nuotanti 
Non  vedi?  e  dispietato,  ahi!  con  me  sola, 
Con  me  che  forse  t'  amo  unica  al  mondo , 
Sarai?  —  Potessi  almen  perir  io  sola! 

Calcante.     Di  parole  di  pace  era  pensiero 
Vostro,  e  agl'insulti  trascorrete?     Aperte 
Le  greche  tende  all'  assalto  e  alla  fiamma 
Vedrà  il  Trojano,  e  forse  unico  scampo 
Vi  saran  1'  onde  ed  un  ritorno  infame 
Dopo  tante  speranze.     Unico  scampo  ! 
Che  spero?     Il  vincitor  fatto  più  ardito, 
All'  atterrito  esercito  la  via 
Precluderà  dell'  oceano.    Indarno 
Le  spose,  i  padri,  i  figli  vostri,  indarno 
Nella  lusinga  de'  trionfi  vostri 
Cercan  ristoro  dell'incerta,  amara 
Lontananza  protratta:  abbandonati 
Eternamente,  appena  l'ossa  e  l'urna, 
Né  r  urna  forse  rivedran  di  voi! 

Ajace.     Ascolta  dunque,  o  Agamennón.    Tradito, 
0  traditore  esser  dee  Teucro:  quindi 
Te  seguir  non  poss'io,  né  tu  a  notturna 
Pugna  puoi  muover  con  fidanza.     Al  giorno 
Sia  deferita.     A  Pirro  ed  a  Peléo 
L' infauste  spoglie  sien  retaggio  omai , 
E  conforto  nel  lutto.     Alla  mia  tenda 
Torni  Tecmessa.     Al  re  de' Locri  e  a' miei 
Tu  manda  ostaggio  Menelao;  che  inerme 
Teco  io  starò,  pegno  di  Teucro.     Il  sole 
Le  trame  scuopra,  e  il  campo  acheo  non  veda 
Di  fraterni  cadaveri  profano. 

Agamen.     Non  nel  mio  padiglione,  in  campo  il  sole 
Mi  mostri  estinto,  o  tal,  che  mai  più  meco 
Nessun  da  re  favelli.     Odil  tu  primo: 
Poi  la  vittoria  il  manifesti  agli  altri.  — 
L'  Asia  i  Greci  oltraggiò  poi  che  s'  accorse 
Quandi  discordi  avidi  re  tiranni 
Si  sbranavan  la  Grecia;  e  lor  fu  esempio 
La  schiatta  vostra.  Eacidi  superbi. 
Predatori  di  regni.    A  voi  traeste. 
Sol  con  le  sètte,  e  volgo  e  fama  e  cielo; 
E,  spenti  ancor,  resta  alle  vostre  spoglie 
La  perfidia  e  la  rissa.     Abbia  la  Grecia 
Vendicator  de' Numi  suoi  me  solo; 
Moderator,  dominator  me  solo. 
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Vili  ed  innocue  alfin  palesi  Ulisse 
L'  armi  vostre.     Tu  prostrati:  o  a'  Trojan! 
Numi  impotenti,  a  cui  pace  giurava 
Il  padre  tuo  ;  a  cui  l' infame  Teucro 
Consacra  il  figlio  della  schiava,  io  stesso, 
A  strugger  tutti  d'  Eaco  i  nepoti , 
Lo  svenerò. 
Ajace.  Perchè  io  mi  prostri,  devi 

Evocar  la  tua  figlia;  e  ricomporre 
Le  ossa,  che  a  cena  orrenda  il  padre  tuo 
Teco  imbandiva  al  suo  fratel  Tieste 

Calcante.     0  forsennati,  forsennati!  io  veggio 
L' inespiata  ira  d' Iddio  chiamarvi 
A  scontar  con  novelle  orride  colpe 
Le  iniquità  de'  padri.     Entro  quelP  urne 
Voi,  le  mani  sacrileghe  cacciando. 
Sangue  e  fiele  mescete  all'  esecrate 
Ceneri.  —  0  Agamennón,  gli  avi  tuoi  crudi, 
E  gli  Dei  che  tu  provochi,  al  tuo  letto 
Vigili  sanno;  e  tu  li  vedi;  e  serpe 
Negli  occhi  tuoi  fra  le  lagrime  e  il  sonno. 
Finché  il  terror  ti  desti.     Empio  non  sei; 
Ebbro  d'  orgoglio  sei.    Della  tua  vera 
Gloria;  deh!  copri  il  tumulo  d'Atreo: 
Con  le  regali  tue  virtù  la  terra 
Consola;  e  il  cielo  alfin  placa  e  te  stesso.  — 
E  tu,  mio  figlio  (oh,  a  me  più  assai  che  figlio !)y 
Obbliar  vuoi  che  sei  mortale;  alzarti 
Oltre  l'inferma,  sventurata,  cieca 
Nostra  natura.    Splendida  si  mostra 
Virtù;  ma  i  petti  umani  arde  funesta 
Quanto  è  più  schietta,  e  appena  un  raggio  scende 
Tra  noi.    T'inalzi:  già  tutta  rapita 
Al  ciel  r  hai  tu;  già  del  tuo  lume  splende 
L'  universo  ...  ma  stride  dall'  Olimpo 
La  folgore ,  e  1'  oblio  teco  e  la  lunga 
Notte  travolve  chi  agli  Dei  s'  agguaglia.  — 
Ma  che  parlo?    Feroci  i  lumi  al  suolo 
Questi  crudeli  figgono.     Tu  indarno, 
Morente  quasi,  dal  marito  implori 
Pietà,  e  le  voci  tue  soffoca  il  pianto. 
Qui  presso  è  un  colle  ed  un  aitar  ...  mi  segui. 

Tecmessa.     a  me  ti  volgi,  o  signor  mio;  deh,  porgi 
A  me  la  destra  che  mi  trasse  un  giorno 
Di  mezza  al  sangue,  alle  rovine,  al  foco 
De'  miei  tetti  paterni  !  .  . .  Ove  mi  lasci  ?  . . . 
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Chi  mi  consola?  . . .  Ohimè!  . . .  corri;  in  periglio 

Forse  è  il  mio  figlio  . . . 
Ajace.  Serva  d'  altri  mai 

Vederti  meco!  ... 
Tecmessa.  Il  figlio  mio  . . . 

Ajace.  Di  tutti 

Noi,  solo,  0  donna,  il  figliuol  tuo  fia  salvo. 
Agamen.    Guardie,  traete  a  voi  la  schiava. 
Ajace.  A  voi 

Dunque  traete  il  signor  vostro  esangue  . . . 
Calcante.    Non  profanate  gli  occhi  miei  di  sangue  . . 

Empj  !  0  eh'  io  torco  in  voi  P  ire  de'  Greci. 

Della  vostra  regina,  o  sventurate, 

Reggete  i  passi.  —  Ecco,  la  sacra  benda 

Stendo  sul  capo  all' innocente  donna. 

Vieni;  su  1'  are  di  dolor  morremo.  ^ 


SCENA  VI. 

y 

AGAMENNONE,  AJACE  ed  Araldi. 

Agamen.     Va,  la  mia  fé  ti  giovi.    Il  campo  io  movo 
Vèr  le  dardanie  rócche;  e  sarà  face 
Al  sentier  mio  l' incendio  delle  tende 
De'  prigionieri.  — 

Ajace.  0  crudelmente  astuto! 

Ben  fuggi  il  sol,  ben  nella  notte  fidi, 
Ma  non  osi  assalirmi;  e  vuoi  ch'io  stesso. 
Abbandonando  i  miei  congiunti  a  morte. 
Mi  palesi  tuo  servo,  o  che  la  plebe 
Me  traditor  sospetti,  ov'io  col  greco 
Scempio  i  Frigi  difenda.     Or  di':  non  prende 
Sui  guerrier  nostri  che  tien  Priamo  avvinti, 
La  scure  e  il  foco?     E  me  divider  pensi 
Dall' onor,  dalla  sposa  e  dal  mio  soglio, 
Con  le  fiamme  e  i  cadaveri?     Vien  dunque, 
Poi  che  per  mari  d' innocente  sangue 
Nuoti  al  sommo  poter,  vieni,  e  la  tua 
Fama,  la  patria  e  te  sommergi.  —  Vedi 
A  terra  il  balteo  e  la  vagina.    Ignudo 
Sempre  a' tuoi  sguardi  questo  acciar  baleni, 
Finché  secura  e  libera  non  sia 
La  Grecia  meco 


Parte  Tecmessa,  Calcante  e  le  Trojane,  e  vanno  nel  tempio. 
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Agamen.  Il  loco  ove  perisse 

Agamennone,  atterrirà  voi  tutti, 
Ed  i  figli  e  i  nepoti.  —  A  me  il  mio  scettro.  ■■ 
Tu,  Ifigenia,  reggi  i  destrieri  e  l'ira. 


SCENA  VII. 

AJACE  solo. 

0  Teucro!     E  dove  è  il  brando  suo?    Sì  vile 

Mi  credi  tu  che  a  vendicarmi  corri 

Agli  agguati?    Sei  tu  perfido?  o  insano? 

L'  oscurità  dell'  Èrebo  è  difi'usa 

Anche  su  gli  astri  :  io ,  tra  l' insidie  e  1'  ombre , 

Chi  sa  in  che  petto  immergerò  il  mio  ferro? 

Teucro,  ove  sei?  —  Teucre!  mi  fai  codardo.  — 

T'  odo,  Bellona!     Il  tuo  urlo  spaventa 

La  notte.    Vengo,  o  fera  Dea:  vedrai 

S'io  placherò  la  tua  rabbia  di  stragi. 

Ma  tu  perdona  agli  innocenti  almeno! 


SCENA  VIII. 

ULISSE  e  DETTO. 

Ulisse.     Pur  ti  trovo:  t'arresta.    Al  tuo  disprezzo 
È  pari  alfin  la  mia  vendetta.    0  Ajace, 
Mi  spregiasti;  e  più  vii  tu  mi  credevi, 
Poiché  potendo  io  aver  tomba  d'eroe, 
Da  te  sostenni  esser  io  salvo.     Ah!  vissi 
Infame,  e  vivo,  ma  per  farti  infame.  — 
Te  ammiri  tu!     Nessuno  ammiro  io  mai 
Tranne  chi  proprie  fa  le  forze  altrui. 
Il  tuo  valore  è  mio;  lo  traggo  io  solo 
A  insana  guerra:  i  mutui  sdegni  vostri, 
0  Greci  re,  son  miei:  mia  la  delira 
Credulità  de'  popoli  :  V  amore 
De' tuoi  congiunti  è  mio;  mia  di  Calcante 
La  pietà,  che  abborrendo  Agamennone, 
Darti  i  suoi  Dei  non  osa:  io  la  fortuna 
Sol  con  le  vostre  passioni  affretto; 
Ed  oggi  amica  oltre  ogni  speme  apparve. 

'  Gli  Araldi   gli    presentano    l'elmo    e    lo    scettro:     egli,   calcandosi 
l'elmo,  dice  l'ultimo  verso  e  parte. 
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Atride  regni.    Palamedi  e  Achilli 

E  nuovi  Ajaci  io  gli  opporrò,  che  Ulisse 

Rispetteranno.     Ilio  conquisti;  e  vinca, 

S' ei  può,  lo  spettro  di  sua  figlia,  e  il  muto 

Terror  della  vendetta,  onde  la  moglie 

Già  gli  circonda  il  talamo.    Vacilla 

Quel  trono  ognor  che  su  le  tombe  posa. 

Ma  per  lui  posso  or  assalirti.    In  campo 

T'aspetta,  o  Ajace,  il  vincitor  di  Reso. 

Dubbia  è  mia  morte,  e  la  tua  infamia  è  certa 

Il  cor  dentro  ti  rugge  ...  mi  trafiggi  : 

Più  traditor  parrai  . . . 

(Ajace  lo  guarda  con  disprezzo,  e  parte.) 

Ulisse.  Gli  apro  1'  abisso , 

Lo  vede,  e  freme,  e  più  mi  spregia  ei  sempre. 


ATTO  QUINTO. 
SCENA  I. 

TECMESSA,  CALCANTE,  Donzelle  tbojank  dal  colle. 

Calcante.    Fuggi,  misera  . . .  Scendi. 

Tecmessa.  Ahi! 

Calcante.  Dall'  orrendo 

Spettacolo  voi,  donne,  a  pie  del  colle 

Sottraetela. 
Tecmessa.  Il  foco ,  ahi!   li  divora.  ^  — 

E  ripercosse  quelle  fiamme  io  sento 

Sovra  il  mio  volto.  —  0  padre  mio!  ...  beato 

Re  di  beati  popoli  ti  vidi. 

Chi  ti  strappò  la  tua  corona?    Ajace 

Struggea  la  sede  de' tuoi  Numi;  Ajace 

T' incatenò  :  pianse  il  crudele  ;  e  a'  Greci 

Ti  strascinò  di  cenere  cosperso; 

Né  mi  fé'  moglie  sua ,  né  ti  difende , 

Che  ad  inasprir  contro  di  noi  l' iniqua 

Insanguinata  alma  d' Atride  ...  —  0  Ajace, 

Tu  almen  ti  salva  dall'incendio!     Invano 


^  Parte. 

^  Scendendo. 
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Spegnerlo  vuoi:  vidi  crollar  fumando 
Il  carcere  de'  miei  :  io  con  questi  occhi 
Da  gli  armati  carnefici  in  quel  rogo 
Vidi  scagliar  vivo  co'  figli  il  padre  .  . . 
Ohimè  !  spirano  ardendo  ...  ed  esecrando 
La  lor  sorella.    0  padre  mio,  mio  padre, 
Kon  maledirmi  tu! 

(Silenzio.) 

Ma,  e  voi  .. .  non  siete 
Misere  dunque  al  par  di  me?  me  sola 
Piangete  forse?    E  che?  pianger  potete!  — 
Meco  tornate  su  queir  erta  :  udremo 
Delle  vittime  i  gemiti:  il  mio  padre 
Mi  chiama  ...  io  manco  . . .  o  terra,  ecco  io  t'  abbraccio; 
Coprimi!  ^ 

(Silenzio.) 

Ajace,  vien,  mira  la  tua 

Moglie  prostesa  ove  tu  dianzi  il  forte 

Provocavi,  o  superbo,  ed  obliasti 

Ch'  io  periva  ...  Ma  posso  io  non  amarti? 

Morir  poss' io  finché  il  tuo  figlio  vive?  — 

E  sì  curvo  alla  valle,  e  che  più  guarda 

L'atterrito  profeta?  ...  Odi,  Calcante; 

Volgiti ,  deh  !  . . .  all'  ultimo  mio  priego 

Rispondi.    Vedi  tu  forse  nei  campi 

Illuminati  dall'  iniquo  rogo 

Cader  Ajace?  ...  Ah!  gridagli  che  seco 

Corre  a  perir  la  moglie  sua. 
Calcante.  Rimane 

Languida  vampa  all'arse  tende;  e  il  fumo 

Ogni  veder  mi  toglie.    Atride,  o  figlia. 

S'arretra,  che  appressarsi  a  noi  la  pugna 

Intendo.    Sorge  in  liete  voci  all'  aura 

D' Ajace  i  nome!  —  Odi  feroce  un  grido? 

«Io  col  mio  brando  ferirò  Bellona.» 

Dell'  aspro  figlio  d'  Oiléo  è  il  grido. 

Voi  difendete  1'  are  vostre  o  Numi!  . .. 

Ma  e  questa  donna  a  un  tempo  udite. 
Tecmessa.  Ah,  i  Numi, 

Dacché  infelice  io  fui ,  più  non  nr  udirò  ! 

Patria  e  pace  mi  han  tolto,  e  padre  . . .  tutto 

M' han  tolto:  sposo  mi  terranno  e  figlio.  — 

Torni  il  sorriso  al  mio  pallido  volto: 

Il  ciel  non  ama  i  miseri.    Versate 

Fior  sul  mio  grembo  ;  a  me  i  profumi  e  1'  arpa , 

'  Cade,  e  viene  soccorsa. 
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Come  quando  1'  allegro  inno  suonava 
Nella  mia  reggia.     Allor  m'  udiva  il  cielo  ; 
Allor  ch'io  non  gemeva! 

Calcante.  0  desolata 

Giovine!  oppressa  dal  cordoglio  immenso 
Delira. 

Tecmessa.    e  oh,  quante  vergini  guidavano 
Meco  le  danze!  e  zefiro  sciogliea 
Le  lor  trecce  odorate;  ed  i  miei  passi 
E  il  mio  sembiante  illuminava  il  sole, 
Quando  in  Lirnesso  i  candidi  corsieri 
E  r  aureo  cocchio  risplendeano  e  V  armi 
De'  frigi  re  !  ...  Su  via ,  date  all'  argiva 
Elena  il  regio  peplo;  a  lei  le  rose 
E  1'  amoroso  canto ,  a  lei  che  il  mare 
Empiea  di  navi  a  desolarmi.     Intanto 
Fra  i  morti,  il  sangue,  i  gemiti  e  la  notte 
Andrò  errando ,  se  mai  1'  ossa  de'  miei 
Trovassi ,  tutta  a  consacrar  sovr'  esse 
La  mia  chioma  recisa;  e  sotterrarle 
Nelle  rovine  dell'  avita  reggia. 

Calcante.     0  sanguinosa  alba,  tu  sorgi! 

Tecmessa.  Orrenda 

Del  sacro  vecchio  odo  la  voce! 

Calcante.  L'  asta 

Del  Telamonio,  o  re  de'  re ,  ti  giunge. 
Tu,  vacillando  nel  tuo  cocchio,  a  terra 
Cadi!  ma  sul  tuo  capo  ecco  protesi 
Cento  scudi  d'  eroi.    Muto  stupore , 
Al  tuo  cadere  i  popoli  confonde: 
Stanno  attoniti,  immobili.     Percote 
Ajace  invan  lo  scudo  ampio  col  brando 
A  rinfiammar  i  suoi  guerrieri.  —  0  Ajace, 
Solo  tu  pugni;  e  contro  il  ciel!     Volava 
L'  aquila  intorno  alla  tua  culla,  e  Alcide 
Entro  la  pelle  d'  un  leon  sanguigna , 
Ti  ravvolgeva  infante.     Ah,  non  ti  tolse 
L'esser  mortai!  ritratti:  eterno  è  il  Fato: 
Le  Parche  ti  circondano,  e  un  Iddio, 
Manifesto  un  Iddio  serba  la  vita 
D'  Agamennone  a  più  funeste  mani  !  — 
Ecco  in  carro  d'Ulisse:  a  rivi  il  sangue 
Dal  rotto  usbergo  gli  prorompe:  a  stento 
Regge  le  briglie;  ma  col  guardo  pugna 
E  con  la  voce  moribondo:  rapide 
Le  sue  ruote  sorvolano  i  cadaveri 
Di  schiera  in  schiera.    A'  Tessali  si  mesce 
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E  a  Salamini  inerme;  e  1' odon  tutti, 

Torcendo  ad  Ilio  furibondi  il  volto. 
Tecmessa.     . . .  Spaventoso  silenzio  !  ...  E  non  fremea 

Di  minacce ,  di  carri  e  d'  omicidj 

La  terra  intorno?  ...  Appena  odo  da  lunga 

Il  burrascoso  muggito  del  mare.  — 

Oh,  vi  siete  tra  voi  svenati  tutti! 
Calcante.     Rapido  il  campo  sulle  vie  di  Troja 

S'  affretta.  —  Ajace  . . .  Ajace  solo  a  noi 

Torce  i  destrieri  a  disperato  corso. 

Odi  il  fragor  delle  sue  ruote  . . .  Ei  giunge. 


SCENA  IL 

AJACE  e  DETTI. 

Tecmessa.     0  signor  mio!  ...  tu  vivi;  unico  vivi  ... 

Ajace.     Nella  mia  nave  è  il  figliuol  nostro:  al  mare 
Fuggi:  solingo  è  il  campo:  avrai  fidata 
Scorta  l'auriga,  e  celeri  i  destrieri.  — 

I  tristi,  antichi  genitori  miei 

Conforta  :  e  di'  che  tu  non  hai  più  padre , 
Né  congiunti  . . .  che  sei  madre  del  figlio 
D-  Ajace  ...  eh'  io  la  reggia  tua  distrussi , 
Che  t'  amai  . . .  che  gemendo ,  io  ti  lasciava  . . . 
Di'  che  a  gloria  mia  ...  —  Ahi!  non  m' intende, 
E  in  me  tien  fitta  1'  avida  pupilla. 
Breve  ed  incerta  ora  m'  avanza  ! 
Calcante.  Al  fato 

II  lutto  in  parte,  e  solo  in  parte,  il  lutto 
Che  a  noi  prepara,  or  pagheremo! 

Ajace.  .  . .  Sorge, 

Sorge,  0  Calcante,  a' Greci  il  dì  supremo. 
L' incendio  e  1'  alba  fér  palese  a  Troja 
La  ci  vii  pugna.     Immensa  onda  d'  armati 
Sul  vallo  acheo  dal  monte  Ida  prorompe 
E  Teucro,  ei  stesso,  li  precorre.    Ulisse, 
Che  di  sue  colpe  ha  complici  le  Furie, 
De'saettieri  le  faretre  addita, 
E  i  noti  elmi  e  i  cimieri.     Io  li  conobbi 
Co'  nemici  da  lunge ,  e  nella  mia 
Man  tremò  il  ferro,  e  sol  vorrei  fumante 
Trarlo  dal  sen  del  perfido  fratello: 
E  ancor,  ahi  stolto!  perfido  noi  credo, 
Né  so  scolparlo.    Ad  una  voce  il  campo 
Fellone  il  grida;  e  ogn'uom  m'accusa  e  fugge. 
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Dell'  empia  strage  de'  prigioni  inermi 
Già  s'  esalta  il  tiranno  :  a  lui  sue  schiere 
Nestore  manda;  e  per  T  achea  salute, 
Gemendo,  aiferra  Idomeneo  la  lancia. 
Mi  sospettano  i  Tessali,  esecrando 
Teucro  insieme  e  gli  Atridi;  e  le  funeste 
Armi  d'  Achille  chiedono ,  a  recarle 
Al  patrio  lido,  e  abbandonar  gli  Argivi 
All'  iliaca  vendetta.    Unico  il  sire 
De' Locri  ancor  fido  mi  resta  ...  ah,  forse 
Il  mio  ferace  unico  amico  è  oppresso! 
Che  regi  e  plebe  e  Numi  afi'ronta.  —  Ornai 
Che  fia  non  so:  tutti  siam  noi  traditi. 
E  solo  tu ,  forse  tu  solo  . . . 

Tecmessa.  Oh  morte 

Vieni! 

Ajace.         Tu  va,  —  deh!  spento  è  il  nostro  sangue, 
Se  tardi. 

Tecmessa.        E  tu? 

Ajace.  Io?  —  vado  ove  andar  deggio 

Tu  starai  forse  senza  me  gran  tempo. 

Tecmessa.     Gran  tempo. 

(Silenzio.) 

Ajace!  tu  d'  una  regina 
Felice  un  dì,  misera  poscia,  spesso 
Tu  mi  parlavi  lagrimando,  e  il  tuo 
Cuore  accusando,  che  canuta  e  assisa 
Su  le  tombe  de'  suoi ,  1'  abbandonasti , 
Sordo  a'  suoi  lunghi  preghi.     Era  tua  madre 
Quella  regina;  e  ancor  vive  e  t'aspetta, 
E  sventurato  t'amerà,  e  con  noi 
Lagrimerà  di  men  amaro  pianto 
A  crescer  meco  disumano  il  nostro 
Figlio  da  te,  deh!  non  impari.     Torna 
Meco  al  tuo  regno.     Ah!  se  tu  mai  non  torni, 
Me  d'  ogni  tua  sciagura  incolperanno 
I  genitori  tuoi:  della  straniera 
Figlio  fia  detto  il  figlio  tuo  . . .  Qui  teco 
Ch'  io  resti  almen  !  né  rammentar  m'  udrai 
Ch'io  per  te  più  non  ho  padre  e  fratelli: 
Te  piangerò,  te  seguirò  sotterra, 
j^ jACE.     ...  Mi  rivedrai ,  se  il  rivedersi  a'  giusti 
Non  è  conteso.    Ma  il  più  starti  meco 
Fia  periglioso,  or  che  i  mortali  e  i  Numi 
Voglion  punita  la  mia  gloria.     E  Teucro  . . . 
Ei  che  noi  sempre  amò  felici  . . .  ei  forse 
Perseguirà  il  mio  figlio!     Asilo  in  Troja 
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Non  ti  sperar:  se  mai  da  Greci  ha  scampo, 

Oppressa  fia  dalle  sue  colpe;  e  i  tuoi 

Parenti  ornai,  né  il  ciel  potria  ridarti. 

Abbi  rifugio  a' miei:  e  a  te  simili  in  tutto. 

Me  difender  poss'  io ,  me  solo  ;  e  tolto 

Forse  dagli  altri  or  ti  sarò  se  indugi.  — 

Addio  . . .  t'  amai ,  t'  amo ,  Tecmessa  ... 
Tecmessa.  ...  Or  quando 

Tremò,  come  or,  la  tua  man  nelle  mie!  ... 
Ajace.    Cedi  a'  miei  prieghi  . . .  lasciami  ...  —  Mi  prostri 

Il  cor.    Non  far  che  i  miei  detti  infelici 

Sieno  comandi. 
Tecmessa.  A  queste  fide  ancelle 

E  a' Dei  del  mar  commetterò  il  mio  figlio, 

Tu,  padre  mio,  ^  deh!  tu  alquanto  rimani: 

Batta  io  qui  riedo.    Al  fero  duol  eh'  ei  preme , 

E  me  atterrisce,  almen  sollievo  forse 

Fia  r  amor  mio. 
Ajace.  Tal  v'  ha  dolor ,  cui  nulla 

Dolcezza  vai  che  ad  inasprirlo.  ^ 


SCENA  III. 

AJACE  e  CALCANTE. 

Calcante.  Io  tremo, 

. . .  Che  degg'  io  far  !    Tu  che  rivolgi  in  mente  ? 
Ajace.    Non  gloria  a  me,  né  libertà,  né  speme, 

Tranne  il  mio  brando  e  questo  petto,  ov'io 

Piantarlo  possa,  a  me  nulla  più  resta. 

Va;  di' eh' io  muoio,  e  fia  tronca  ogni  rissa. 
Calcante.     Oh  ciel  !  ...  Tu  dunque  rapirai  i  tuoi  giorni 

Al  voler  degli  Dei!  ...  Tu  d' inaudita 

Colpa  agli  Achei  primo  darai  1'  esempio  ! 
Ajace.    Fellone  io  sembro,  e  viver  deggio?  dove?  — 

Per  chi?  —  Fu  vano  tanto  sangue  offerto 

A  libertà;  vinto  fu  Atride ,  e  pugna. 

Posso  domarlo  io  più?    Trarrò  alla  rissa 

I  pochi  amici  della  mia  sventura. 

Or  che  il  furor  de' barbari  sovrasta 

Al  popol  nostro?     Affronterò  i  Trojani? 

Ma  non  gli  affida  il  fratel  mio!     Già  i  Greci 

La  mia  difesa  abborrono.    Né  posso 

^  Calcante. 

^.  Tecmessa  e  le  donzelle  partono. 

Foscolo.  15 


Pugnar,  se  il  mio  fratello  io  non  uccido, 

Onde  recar  poscia  alla  patria  i  miei 

Ceppi  e  l'obbrobrio,  e  il  lutto.  —  Oh,  se  vedessi 

Tu  come  l' infortunio  in  sì  poche  ore 

M'ha  trasmutata  l'alma!  ...  Io  ...  quel  fratello 

Ch'  ebbi  sì  caro ,  e  tuttavia  fedele 

Stimo  ...  io  talor  d'  atri  disegni  accuso. 

Sgombrarsi  il  mio  trono  paterno  ei  tenta 

Forse  . . .  e  s'  ei  vince,  svenerà  il  mio  figlio. 

In  sì  bassi,  tremanti,  orridi  sensi 

Or  la  vita  io  protraggo!  —  Se  di  noi 

Han  cura  i  Numi ,  e  m'  han  dannato  a  tristi 

Servili  dì,  non  mi  dorrò  dell'  alta 

Ingiusta  legge:  eluderla  ben  posso>  — 

Va,  riconcilia  e  salva  i  Greci;  in  tempo 

Sei  forse. 

Calcante.         . . .  Teco  noi  trafiggi  ...  e  mentre 
L'evento  ignori  de' consigli  eterni, 
Tu  lo  predici.    Indugia  almen!  ...  per  poco 
Spera. 

Ajace.  Se  il  figlio  orfano  mio  distórmi. 

Né  quella  che  io  morendo,  amo  più  sempre, 

Non  può;  tu,  certo,  noi  potrai.    Ben  sento 

Freddo  un  orror  nel  perdere  la  luce 

Del  giorno:  odo  ulular  i  disperati 

Miei  genitor  funereo  deserto 

Delle  mie  case  ...  Il  suo  materno  seno 

M'  apre  intanto  la  terra  ;  ed  altro  asilo 

Che  in  quelle  sacre  tenebre  non  trovo.  — 

Deh!  vola;  salva  con  Atride  i  Greci: 

Fa  santo  il  scettro  del  tiranno:  il  mio 

Capo,  e  di  Teucro  al  Tartaro  consacra: 

Reca  al  volgo  i  suoi  Numi;  uniche  vie 

A  ricondurlo  alla  comun  difesa 

Fien  oggi:  va  ...  Se  mai  cedano  i  Teucri, 

Avvisa  i  re  che  sulla  Grecia  pende 

L' ambizion  d'Agamennone;  pende 

Sovr'  essi  il  ferro ,  e  la  calunnia,  e  Ulisse. 

Di'  che  del  morir  mio  solo  conforto 

M'  è  il  ridestarli  ornai  ...  Se  rammentarmi 

Sdegnano,  almen  di  Palamede,  almeno 

Di  Filottéte  vittime  d' Atride, 

Giovi  il  tremendo  esempio  ...  Tu  i  miei  fatti 

Rispetta. 

Calcante.        . . .  Ohimè  !  —  ...  che  all'  orrido  proposto 
Ti  lasci!  . . .  Almen  . . . 

Ajace.  .E  tu  abbracciarmi,  o  giusto. 
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Potresti?     Vedi  di  che  sangue  io  grondo! 

Or  di  Lete  la  sacra  onda  lavarmi 

Dovrà.    Ben  tu  1'  esangue  Ajace  ignudo 

Amerai  sempre,     A  quegli  iniqui  invola 

Il  cadavere  mio  :  1'  ascondi  dove 

Nessun  m'insulti  e  gridi:     Ecco  la  fossa 

D'  un  traditor. 
Calcante.  E  così  dunque  inganni 

La  moglie  tua,  che  a  te,  misera!  torna! 
Ajace.     Poiché  tu  il  brami,  l'empio  Ilio  trionfi: 

Tu  inorridisci  intanto  . . .  ' 
Calcante.  Arresta  . . .  Addio. 

Ajace.    Men  infelice  di  me  vivi!  —  Addio. 
Calcante.     GÌ'  iniqui  e  i  giusti  un  fulmin  solo  atterra.  ^ 


SCENA  IV. 

AJACE  sóiiO. 

Gli  ultimi  passi  miei  verso  la  morte, 

Giudice  vera  di  noi  tutti,  alfine 

Libero  e  forte  io  volgerò.     La  speme 

Più  non  m'illude,  e  certa  è  la  mia  pace 

Fortune  umane  tenebrose!     Questa 

Spada,  a' Greci  fatale,  Ettore  diemmi: 

La  mia  si  cinse;  e  col  mio  balteo  il  vidi 

Legato,  esangue  e  strascinato.     Or  questa 

Spada,  sul  lito  a  cui  guerra  io  giurai. 

Presso  la  tenda  ove  sdegnai  curvarmi. 

Mi  prostra;  ed  invisibile  un  fratello 

Esplora  forse  se  più  il  cor  mi  batte , 

Per  regnar  poscia.  —  0  Telamone,  solo 

Regna,  e  nella  tua  pira  ardi  lo  scettro. 

Tu,  0  madre  mia,  abbraccia  e  mostra  ai  Greci 

L'  unico  figlio  di  tuo  figlio.     Un  empio , 

Nato  dall'  abborrita  tua  rivale , 

Tel  rapirà  ...  —  Ahi  !  tornano  frementi 

Le  umane  cure,  e  m'abbandona  l'alta 

Securtà  della  morte.    Ajace,  fuggi 

Ove  più  non  vedrai  né  traditori, 

Né  tiranni,  né  vili:  ove  imitarli 

Più  non  dovrai  nel  calunniar  chi  forse 

Or  per  te  more.  —  0  uomini  infelici. 


•  Per  ferirsi. 
3  Parte. 
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Nati  ad  amarvi  e  trucidarvi,  addio! 

0  Salamina,  patria  mia,  paterne 

Are,  da  me  non  profanata  mai. 

Campi  difesi  dal  mio  sangue,  addio! 

Ch'  io  veggia  e  adori  quella  sacra  luce 

Del  sol  prima  che  io  mora.     Oh ,  come  s'  alza 

Splendida,  e  il  mio  cocchio  avvilito  insulta! 

Ah,  se  rivive  la  mia  fama,  allora, 

0  glorioso,  eterno  lume,  o  sole! 

Sovra  il  sepolcro  mio  versa  i  tuoi  raggi. 

Or  ti  guardo  dall' Èrebo,  e  ti  fuggo, 

E  nell'  ignota  oscurità  m' immergo 

Inorridito!  ...  Ahi!  l'infelice  donna 

M' insegue  ;  io  1'  odo  . . .  Morir  non  mi  veda.  ^ 

SCENA  V. 

TECMESSA. 

Salvati,  Ajace  ...  Ove  sei  tu?    T' insegue 
Stuol  d'armati  a  gran  passi  ...  Ajace,  Ajace! 
Ah,  m'hanno  ucciso  il  signor  mio  ..  .  Chi  vedo? 
Teucro  1 

SCENA  VI. 

CALCANTE,    TEUCRO,   AJACE  di  dentro    Soldati  di  Teucro   e  detta. 

Calcante.  È  perduto!  —  e  ogni  soccorso  è  vano. 

Tecmessa.     Dal  suol  ripiglia  il  fero  tuo  ...  mi  svena , 
0  fratricida;  e  nell'  onde  il  mio  figlio 
Ajace.  -     0  morte!  . . .  amara  or  sei!  ... 

Tecmessa.  Ahi  !  . . .  chi  t'  uccide  , 

0  sposo  mio  ?  . .  . 

Calcante.  Deh  !  statti  ... 

Tecmessa.  Ohimè!  ...  sul  brando 

Si  sorregge,  e  vacilla.  —  0  Ajace  mio, 
Vieni;  sul  petto  mio  spira  ...  io  ti  seguo. 

SCENA  VII. 

ajace,  TECMESSA,  CALCANTE,  TEUCRO  e  Soldati. 

Ajace.     Ah!  ...  del  mio  cor  la  via  ...  non  trovò  il  ferro. 
E  a  tanto  lutto  or  qui  rimani  . . .  —  L'  elmo 

'  Parte, 

-  Di  dentro. 


ATTO    QUINTO.    —    SC.   VII.  229 

Lasciami;  armato  io  morirò  ...  Il  mio  scudo 

Serba  al  mio  liglio  ...  Ah!  non  oblii  che  è  mio 

Figlio  ...  ma  troppo  noi  rammenti  ...  E  dove 

Mi  posi  tu?  ...  Questo  è  d' Atride  il  seggio. 
Teucro.     Né  a  me  un  guardo  rivolge  ...  0  mio  fratello 

Non  esecrarmi!     Laverò  col  mio 
I  Sangue  le  tue  ferite:  io  che  t'uccisi; 

E  per  salvar  gì'  ingrati  Achei. 
Ajace.  Gli  hai  salvi? 

Tu!  ...  0  mi  deludi  anche  su  1'  urna?  ...  Or  donde 

Vieni?  ...  e  quai  genti  ti  seguian? 
Teuceo.  Gran  turba 

l  Di  prigioni ,  e  d'  Ulisse  eran  le  squadre. 

*  Meco  ei  doveva  sul  monte  Ida  mostrarsi 

A  sviar  verso  noi  1'  armi  nemiche , 

Mentre  alle  rocche  tu  co'  Greci  avresti 

Dato  r  assalto. 
Ajace.  Ah!  ...  Ben  nell'empia  pugna 

Pochi  scontrai  degli  Itacensi. 
Teucro.  Attesi 

Invan  sino  alla  prima  ora  notturna 

L'armi  d'Ulisse;  e  mentre  io  dubitando 

Di  sue  promesse,  già  volea  dar  volta, 

Gran  stuol  d'  armati  traversò  la  selva 

Tacitamente.     Eran  novelli  aiuti 

Che  a'  Dardani  guidava  il  Licio  sire. 

Pugnai:  fuggì  Glauco  ferito,  e  i  suoi 

Dall'  ombre  esterrefatti  e  dall'  assalto , 

Si  arresero.    Io  tornava.     A  sommo  il  monte, 

Da' precursori  miei  seppi  che  il  campo 

Si  congregava  in  ordinanza;  e  tutti 

Unirsi  a'  miei  vidi  i  guerrier  d'  Ulisse. 

Ei  lor  duce  mi  fea,  poi  che  la  pugna 

Il  venir  gli  contese,  onde  in  agguato 

Stessi  a  infestar  1'  oste  nemica  a  tergo , 

Che  a  guerreggiarvi  dalle  porte  uscia.  — 

Sicura  io  tenni  la  vittoria,  e  conscio 

Te ,  Ajace  mio ,  del  loco  ond'  io  pugnava , 

Ch'  io  fin  d' ier  t' inviava  a  darti  avviso 

Medonte  nostro.     A  mezza  via  sul  lito 

Mei  recar  1'  onde  a'  piedi  :  a  mezza  via 

Fu  trucidato  e  in  mar  sospinto  . . . 
Ajace.  Oh,  quanti 

Fedeli  amici  ...  io  trassi  meco  ...  a  morte! 
Teucro.    Spesso  1'  afflitta  mia  mente  presaga 

Mi  consigliò  al  ritorno.     Ah,  tardi  io  mossi, 

Poiché  m'  accorsi  dell'  incendio  !    Vidi 
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Che  pria  distormi  dal  congresso  volle 

Il  traditor;  e  quando  arse  la  rissa, 

Mandò  i  guerrieri  e  t' impedì  il  soccorso. 

Mentr'  io  già  tocco  il  vallo ,  gì'  Itaceusi 

Il  mio  drappel  trafiggono  alle  spalle, 

E  con  le  guardie  argive  Ulisse  a  un  tempo 

Precorre  il  campo ,  e  m' investe.     Indifeso 

Cado  ed  oppresso,  e  te  invocando,  o  Ajace. 

Trattante  i  licii  prigionier,  cogliendo 

I  nostri  dardi,  tentano  la  fuga: 

Li  cinge  Ulisse,  e  a' popoli  che  omai 

Accorrean  con  gli  Atridi:     «Ecco,  gridava, 

Ecco  quali  armi  il  traditor  notturno 

Traea  contro  voi  tutti  ...»  —  GÌ'  Itacensi 

La  calunnia  ripetono,  e  la  plebe 

Liberatore  Ulisse  acclama;  e  tolte 

L'armi  d'Achille  dall'  aitar,  ne  veste 

Quel  traditor,  che  anelante  ed  esangue, 

Non  domo  ancor  dalle  ferite  esulta. 
Calcante.     L'  empio  nei  nembi  ravvolgete ,  o  venti  ? 

Deserta  il  pianga  la  sua  casa!     All'empio, 

0  mari,  le  carpite  armi  togliete! 

Kecatele  alla  sacra  urna  d' Ajace! 
Ajace.     Al  tuo  fratel  gì'  iniqui  dubbi ,  o  mio 

Teucro,  perdona  ...  Reggimi,  Tecmessa, 

Ch'io  l'abbracci.     0  fratello!  ...  Io  non  ti  lascia 

Esecrandoti  ...  io  più  vile  non  moro  ... 

E  tu  sei  salvo. 
Teucro.  Mi  togliea  dall'  empie 

Spade  il  sire  de' Locri:  ei  la  tua  fama 

Difende  ancora  ...  e  il  delirante  volgo 

Disingannar  solo  potea  Calcante: 

Ma  qui  mia  scorta  il  trassi  . . .  Ohimè  !  salvarti 

Più  non  poss' io.  —  0  Salamini,  o  soli 

Di  tanti  forti,  o  sciagurati  avanzi. 

Chi  più  vi  resta  omai?     Viver  degg'io? 

Morite  almen  col  nostro  re:  struggete 

La  tenda  il  trono  del  tiranno. 
Calcante.  0  figlio! 

Qui  i  tutelari  Dei  stanno,  e  le  leggi 

Del  popol  nostro:  il  popolo  a  più  atroci 

Colpe  strascini  . . . 
Ajace.  Ah!  il  civil  sangue  . . .  basti, 

0  Teucro  . . .  Teco  ogni  sostegno  a  questa 

Donna  rapisci  e  a' tuoi  ..  .  vano  è  il  tuo  brando. 

Se  sta  ne'  fati  che  d'  Atreo  la  stirpe 

Regni  ...  Io  manco  . .  .  addio.     Teucro  ...  su  questa 
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Tremante  destra  ...  e  questo  estremo  priego 
Keca  al  duce  de' Locri,  —  o  Teucro,  giura 
Che  lascerai  le  mie  vendette  ...  al  cielo. 


SCENA  Vili. 

ARALDO,  AGAMENNONE,  Soldati  e  detti. 

Araldo.    Il  re. 

Ajace.  Deh!  vieni;  coprimi  col  tuo 

Velo,  Calcante;  coprimi  ...  che  l'occhio 

Dell'  oppressor  . . .  non  contamini  almeno 

Il  morir  mio.  —  Sotterra  t'aspetto, 

0  re  de' re!  ^ 
Tecmessa.  Ahi  misera!     0  mio  figlio, 

Più  non  hai  padre! 
Calcante.  Dell'  eroe  sopiti 

Ecco  gli  errori,  e  le  virtù  del  giusto, 
Agamen.     0  grande  anima!  o  a  te  funesta  e  a  noi! 
Tecmessa.    Piangi?    Fu  poco  di  tua  figlia  il  sangue 

Alla  porpora  tua.    Tingila  in  questo, 

Né  ti  basti  mai  lagrima  che  il  lavi, 

Ma  il  sangue  tuo  sparso  da' tuoi. 
A G AMEN.  Più  forte, 

E  più  esecrato,  e  più  infelice  io  sono. 

i  Muore. 


RICCIARDA. 


PERSONAGGI: 

GUIDO. 

COREADO. 

EICCIARDA. 

GUELFO. 

AVERABDO. 

Uomini  d'  arme. 

gxieeeieei. 

Scena:    Il  Castello  del  Principe  in  Salerno. 


ATTO  PRIMO. 

SCENA  I. 

GUIDO,  CORRADO. 

Guido.    Fuggi!  —  Il  mio  (luci  col  tuo  periglio  accresci. 

CoBRADO.     Che  dirò  al  signor  mio,  che  lagrimando 
Jer  m' imponea  di  non  tornarmi  al  campo 
Senza  di  te?    Sotto  Salerno  ei  stesso 
M'accompagnava:  ei  mi  fu  solo  ajuto 
Al  mio  salir  furtivo.     Intorno  al  vallo 
Chiuso  neir  elmo ,  e  fra  nemici  e  V  ombre 
Dubbioso  errando ,  or  eh'  io  ti  parlo ,  aspetta 
Il  figliuol  suo.  —  Me  misero  !  m'  avanza 
Poco  ornai  della  notte. 

Guido.  Se  del  padre, 

Quando  a  forza  dal  suo  petto  mi  svelsi, 
Non  giovò  il  pianto  a  rattenermi ,  ah  !  come 
Ei  non  pensò  che  tu  a  mortai  periglio 
Venivi  indarno;  e  che  da  questa  casa 
Prego  0  ragion  non  potria  tormi? 
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Torna,  o  Corrado;  e  tu  per  lui  pugnando 

Più  degnamente  spenderai  la  vita.  — 

La  mia  —  dal  dì  che  la  serbò  Ricciarda, 

A  lei  tutta  io  la  deggio. 
Corrado.  E  tu  che  speri? 

Che  Guelfo  ignori  che  in  sua  reggia  vivi? 
Guido.    Non  so;  —  ma  Guelfo,  ahi!  di  Ricciarda  è  padre. 
Corrado.     Fremi  dunque  in  nomarlo,  e  vedi  sempre 

Non  di  tuo  padre  il  reo  fratello  in  Guelfo 

Che  sue  spoglie  desia;  non  l'uccisore 

D'un  fratel  tuo;  non  di  Ricciarda  il  padre? 

Quei  che  dopo  la  lunga  inutil  guerra, 

A  trucidarti,  o  Guido,  armi  più  certe 

Trovò  nell'  amor  tuo?     Che  mentre  in  moglie 

Ti  promettea  la  figlia,  ei  sul  tuo  grembo 

Nel  convito  ospitai  d'  orrido  tosco 

Ti  rapiva  il  fratello?     E  se  Ricciarda. 

Da'  labbri  tuoi  non  rimovea  quel  nappo 

Né  ti  scampava  in  tempo,  or  giaceresti 

Compagno  alle  insepolte  ossa  fraterne, 

E  or  mentre  il  padre  tuo  corre  a  vendetta, 

E  sovrasta  a  Salerno,  e  qui  guidarti 

Può  la  vittoria,  armi  abbandoni  e  padre 

E  patria  e  l'ombra  del  fratello  inulta; 

Or  tutti  a  un  tempo  (né  di  me  ti  parlo. 

Ma  se  tu  péri,  io  non  vivrò),  noi  tutti, 

E  pria  l'amante  tua  misera  donna, 

Teco  strascini  a  orribili  sciagure. 
Guido.    Perchè  Guelfo  conosco,  io  mai  Ricciarda 

Non  lascerò.     S'oggi  ei  trionfa  in  guerra. 

Io  spento  forse  in  campo;  o  vinto,  errante 

N'andrei  ...  E  allor  di  lei  che  fia?  di  lei 

Che  in  lunghi  orridi  guai  (né  di  ciò  duolsi) 

Vive  per  me?    Schiava  d'iniquo  padre, 

Con  lentissime  angosce  e  sotto  il  ferro 

Sconterà  allor  d'  avermi  amato  e  salvo. 
Corrado.    Ei  fia  sconfitto. 
Guido.  E  allor  più  il  temo;  —  allora 

Pria  di  sua  man  darà  Salerno  al  foco 

Che  in  poter  nostro;  ultima  gioja  e  tomba 

Gì  Saran  le  rovine;  e  in  quelle  fiamme 

Per  torla  a  me  seppellirà  la  figlia. 
Corrado.     Tardar  l'assalto  potrem  noi;  spianarti 

Più  vie  che  intanto  al  campo  d'Averardo 

Guidino  teco  la  tua  donna. 
Guido.  È  speme 

Unica;  —  e  vana!  e  s'io  la  nutro,  temo 
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Che  Ricciarda  non  m'  odii.    Or  tu ,  se  come 

Gentile  animo  chiudi  amore  intendi, 

Sai  che  quando  ogni  speme  altra  è  perduta, 

Resta  il  conforto  e  il  dolce  alto  desio 

Di  morir  presso  a  lei  per  cui  non  puossi 

Viver  più  ornai.  —  Ben  tu  per  l' infelice 

Mio  genitor  che  il  morto  figlio  piange, 

E  invan  1'  altro  richiama,  almen  tu  vivi.  — 

Indarno  io  prego?     E  tu  mi  guardi  e  gemi, 

E  mi  sforzi  ai  rimorsi  e  al  pianto  e  all'ira! 

CoRKADo.     Dunque  per  sempre  il  padre  tuo  ti  perde? 

Guido.     Te  perde  a  un  tempo;  e  di  pietoso  amico 
Mal  tu  le  parti  con  mio  padre  adempi. 
Finché  di  noi  tu  incerto  il  lasci,  incerto 
Sta  d'assalir  le  rocche,  e  tempo  e  ardire 
Cresce  a' nemici:  ma  se  tu  di  speme 
Ch'io  rieda  il  togli,  anche  il  timor  terrai; 
E  nel  suo  cor  magnanimo  e  guerriero 
Tornerà  l'ira  e  la  fidanza:  e  teco 
Gli  fia  certo  il  trionfo;  e  nelle  sorti 
Avverse ,  almen  tu  —  che  di  me  più  1'  ami , 
Pur  troppo  !  —  a  lui  figlio  sarai  .  . .  Ma  cresce 
L'Alba,  e  cinto  esser  puoi  da  mille  ferri. 
Qui  ogni  uom  1'  abborre  e  ogni  uom  veglia  per  Guelfo 
Né  parti?  —  A  senno  tuo  parti,  o  rimani: 
Mi  sarà  nuova  piaga  ogni  tiio  detto; 
Ma  finché  morte  su  Ricciarda  pende 
Più  che  sul  padre  mio,  m'odi,  Corrado,  — 
Non  eh' uom  mortale  mai,  né  Iddio  potrebbe 
Far  eh'  io  mi  parta ,  o  snudi  in  guerra  il  brando. 

Corrado.     Abbi  il  mio  pianto,  o  Guido;  altro  non  posso: 
Ti  fia  dannoso  or  il  mio  sangue.     Addio.  — 
Amaro  nunzio  ad  Averardo  io  torno. 
Disperato  partito,  a  racquistarti, 
Piglierà  al  certo  ;  e  ov'  ei  non  giunga  in  tempo , 
Sappia  da  me  dove  cercarti  estinto. 

Guido.     Se  pur  fuggir  salvo  potrai  !  . . .  ma  vieni  ;  — 
Quinci  ti  fia  cauto  il  partir:  trapassa 
L'arche  e  le  volte  oltre  la  quinta  tomba; 
Quivi  é  una  lampa,  e  il  mio  secreto  albergo: 
Scendi  un  lungo  trar  d'  asta  a  un  arco  angusto 
Che  mette  al  fosso  ;  ivi  men  alta  è  1'  onda. 
Te  il  ciel  guidi,  o  Corrado.    Al  padre  narra 
Che  ingrato  io  son,  —  ma  più  infelice.    Addio. 

Corrado.     Xon  sia  questo  l'amplesso  ultimo  nostro! 
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Ultimo!  —  almeii  perir  dovessi  io  solo! 

Non  temerei  così  vilmente.  —  0  Guido, 

Nella  magion  del  traditor  t'  aggiri 

Da  traditor!     Dell'avo  mio  sdegnosa 

Spesso  forse  la  sacra  ombra  mi  guarda 

Da  quel  sepolcro  ...  A  che  mi  sproni?  un  tuo 

Indegno  figlio  le  tue  case  e  1'  are 

All'  altro  da  tanti  anni  empio  contende  : 

E  vuoi  punirlo;  ed  a  punirlo,  erede 

Della  tua  spada  il  padre  mio  lasciasti. 

Ma  io  !  —  mostrar  qui  non  m'  attento  un  brando. 

Porto  ascoso  il  coltel  come  fa  il  ladro  ; 

Né  oprarlo  io  posso  contro  a  Guelfo.     Ahi,  dono 

Di  traditor  fu  questa!     Ei  mei  donava 

Allor  eh' ei  pace  simulava  e  nozze; 

Ei  fea  pensier  che  la  sua  figlia  un  giorno, 

S' io  r  impugnava  contro  lui ,  m'  odiasse. 

Andiam,  e  il  vile  asilo  mio  m'accolga: 

Spero  or  più  invan  di  rivederla,  —  e  temo 

Di  rivederla;  e  se  a  me  riede  o  parte, 

Vedo  Guelfo  che  i  suoi , passi  circonda  . . . 

Vien  forse?  —  ah,  troppo  or  si  dirada  il  giorno; 

E  tarderà  troppo  la  notte  a  farle 

Men  periglioso  il  mio  venir.  —  Pur  odo 

Più  a  me  sempre  vicine  affrettar  1'  orme  . . . 


SCENA  III. 

GUIDO,  KICCIARDA. 

RicciARDA.     Guido!  —  Qui  sei  ...  pur  ti  ritrovo! 

Guido.  Ahi!  come 

Anzi  ora  qui?  —  Misero  me!  ti  miro 

Pallida,  incerta  ed  anelante. 
RicciARDA.  0  Guido!  — 

Io  ti  credea  da  me  diviso  ...  e  spento. 
Guido.     Che  spento  io  cada,  per  te  sola  il  temo; 

Ma  ch'io  mi  parta,  o  donna  mia,  potevi 

Crederlo  tu? 
RicciAEDA.  Te  a'  preghi  miei  pietoso 

Spero,  e  che  alfin  ti  partirai;  ma  dianzi 
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(Ne  tremo  ancor)  credei  che  a  fuga  e  a  morte 

Corressi  tu.  —  Dall'  alto  di  mie  stanze 

Vidi  un  guerrier  di  brune  armi  coverto 

Guardar ,  pur  or ,  a  gran  fatica  1'  acque 

Ond' è  cinto  il  castello;  e  giunto  a  proda, 

S'  aprì  la  via  tra  le  guardie  col  brando , 

E  correndo  per  l'erta,  oltre  le  mura 

Balzò  da'  merli  perigliando  e  sparve. 

E  tu  quel  mi  parevi:  e  chi  potea, 

Chi,  se  non  tu,  così  fuggirsi?  e  ratta 

Venni  ;  e  se  qui  non  eri ,  io  m'  affrettava 

Ad  accertarmi  se  cadesti  illeso, 

0  a  raccerti  morente. 
Guido.  Altri  in  quel  luogo 

Perì,  se  il  cielo  noi  serbò  pietoso 

Al  padre  mio! 
RicciARDA.  Qui  teco  altri  era? 

Guido.  Occulto 

Venne  Corrado  a  ricondurmi  al  campo. 

Poteva  udirlo  io  forse?     Ottenne  lungo 

Silenzio,  e  poscia  irati  detti  e  pianto; 

E  avrà,  se  è  spento,  eterno  pianto  —  e  vano! 
RicciARDA.    Misera!  ch'io  dagli  occhi  miei  ti  perda 

M'  è  sì  amaro  pensier,  che  appena  il  vince 

La  ria  certezza  che  qui  resti  a  morte. 

Sperava  io  sì,  che  ancor  sola  una  volta 

Ti  rivedrei;  che  fida  unica  scorta 

Tra  l'ombre  e  i  ferri  io  ti  sarei,  per  trarti 
t        Dì  mille  insidie  che  ti  stanno  intorno. 

Per  dirti  addio ,  per  non  più  mai  . . . 
Guido.  Deh!  il  versa 

Sovra  il. mio  petto  sempre,  e  meno  amaro 

Ti  fia  quel  pianto. 
RicciARDA.  Da  te  lungo  il  pianto. 

Che  or  parlando  mal  freno,  da  te  lungo 

Men  amaro  mi  fia;  che  allora  almeno 

Potrei  versarlo,  e  non  temer  che  misto 

Scorra  col  sangue  del  tuo  cor  trafitto 

Dal  padre  mio  —  sull'ossa,  ahi!  ...  della  mia 

Madre  trafitto. 
Guido.  A  piangermi,  né  un'ora 

Ti  lascerebbe.    A  me  crudele  il  temi? 

Clemente  a  te?    Dal  dì  che  me  dal  tosco, 

Lui  da  più  infamia  e  nuova  colpa  hai  salvi, 

Ti  festi  rea  da  disperar  perdono. 

Ben  ei  sperò  che  1'  amor  mio  farla 

Vile  0  più  lento  d'Averardo  il  brando. 
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Per  più  atterrirmi  or  ei  ti  serba  in  vita; 

E  nel  tuo  volto ,  ove  mal  finger  sai , 

Sempre  esplorar  che  mal  suo  grado  m'  ami; 

Sempre  ne' suoi  ricordi  atri  notarlo, 

Per  cancellarlo  un  dì  col  sangue.    Ógni  atto, 

Ogni  lagrima  tua,  la  voce,  i  cenni 

Ed  il  silenzio,  a  raffermar  varranno 

Il  rio  decreto ,  ov'  ei  talor  rammenti 

Che  è  padre. 

RicciARDA.  E  spesso,  e  con  pietà  il  rammento 

Quanto  amar  può  chi  sé  medesmo  ha  in  odio, 
M' ama  ;  e  ciò  tempra  i  suoi  furori.    A  tutti 
Svela  sue  colpe;  ma  del  cor  le  angosce, 
Fuor  che  a  me  sola,  a  tutti  asconde.    Io  sola, 
Quand'anche  i  sgherri  suoi  trovano  il  sonno, 
Lo  intendo  andar  per  la  sua  vota  casa; 
E  paventa  esser  solo;  e  me  sua  guida 
Appella;  e  dopo  un  tacer  lungo,  invoca 
Gli  avi  e  la  morte  e  la  consorte  e  i  figli. 
—  Iddio,  di  cui  mai  non  favella.  Iddio, 
Non  che  conforto  come  a  noi,  ma  speme 
Più  non  gli  è  di  perdono.    Oh!  di  che  preghi, 
Sovra  r  aitar  delle  più  arcane  stanze , 
Di  che  minacce  insieme  e  di  che  pianti 
Orribilmente  insulta  il  cielo,  e  trema, 
E  geme ,  e  freme  . . .  ahi ,  sciagurato  padre  !  — 
Ed  oggi  che  a  battaglia  alto  vi  sfida, 
Io  so  che  disperato  a  pugnar  vola 
Sol  per  fuggire  i  suoi  terror  sotterra. 
Vedi  se  pianger  noi  degg'io?    Diffida 
Di  me,  noi  niego;  ma  di  tutti,  e  molto 
Di  sé  medesmo  ei  trema:  ed  io  ...  son  rea. 

Guido.     D'  amarmi? 

RicciAEDA.  No,  rea  non  mi  tenni  io  mai 

D'  amarti  ;  e  innanzi  che  a  te  invano  il  padre 
Mi  promettesse,  il  sai,  gran  tempo  innanzi, 
Da  che  prima  venisti,  ed  io  ti  vidi 
Giovenilmente  generoso  e  altero, 
T'  amai ,  Guido ,  t'  amai  :  tacita  ognora 
Arsi  quanto  il  mio  core  arder  potea: 
Piansi  per  te ,  né  men  dolca  :  t'  amai 
Quanto  amar  sa  mesta  donzella  e  sola, 
Che  sol  trova  in  amore  ogni  conforto; 
Ma  non  mi  tenni  io  rea.     Poi,  quando  infausta 
Certezza  ebb' io  d'esser  da  te  divisa. 
Più  ognor  t'  amai.     Te  sempre  amo ,  e  ti  sono 
D'alto  innocente  eterno  amore  avvinta: 
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^  Se  rea  ...  —  e  per  farmi  del  tuo  core  indegna 

Forse  . . . 
Guido.  Tu  mai,  tu  del  mio  core  indegna? 

Tu  che  a  virtù  mi  sei  sprone  ed  esempio? 

E  se  non  fosse  che  spiacerti  temo, 

Credi  tu  che  porrei  tutta  mia  speme 

Nel  morir  teco?  inutil  brando  io  cingo, 

Sol  perche  tu  non  possa  oggi  incolparti 

D'amar  colui  che  ti  guerreggia  il  padre: 

Sol  per  la  fama  tua  taccio,  nò  spero 

Quel  ch'io  pili  bramo;  e  mille  volte  il  labbro 

Apro,  e  in  silenzio  doloroso  il  chiudo. 
EicciARDA.     Ben  io  lo  intendo;  e  oserò  dirlo  io  prima.  — 

Dì  e  notte  tiemmi  e  lusinghiero  e  forte 

Il  pensier  di  fuggir  teco  dal  padre; 

E  pili  che  il  padre  e  il  suo  misero  stato 
K  E  il  suo  periglio  ,  men  rattiene  amore 

^  Di  te;  di  te,  che  a  snaturata  figlia 

Sposo  infame  saresti;  e  ad  Averardo 

Faresti  dono  d'  abborrita  nuora  ; 

Ed  io  madre  sarei  di  maledetti 

Figli  e  spregiati:  —  ahi  misera!  tu  stesso 

Forse  un  dì  temer  puoi  che  ben  sapria 

Tradir  lo  sposo  chi  tradito  ha  il  padre. 

Pur  di  tradirlo  io  mi  pensai.    Ma  farne 

Ammenda  io  vo'  col  torre  a  me  ogni  speme 

E  a  te  ad  un  tempo,  e  giurarti  che  mai 

Per  questa  via  non  mi  diirai  salvezza. 

A  te  il  mio  core;  e  al  ciel  la  vita  io  fido; 

E  quando  altri  la  brami,  io  potrò  almeno 

Darti  innocente  il  mio  sospiro  estremo. 

Ma  più  di  me  tu  d'  ora  in  orai  stai 

Sotto  la  scure  —  ...  Intendi?  . . .  ei  vien!  . . . 
Guido.  D'  armati 

Son  passi  .  .  . 
RicciAEDA.  Ei  vien!  salvati. 

Guido.  E  fuggir  sempre? 

Ahi,  vita  indegna!  assai  men  grave  è  morte. 
Kicciarda.     0  Guido  mio  !  pietà  di  me  ti  vinca  . . . 

A  sera,  e  avrai  T  ultimo  addio,  qui  riedo; 

Fuggi  . . . 

SCENA  IV. 

EICCIARDA,  GUELFO,  Uomini  d'akmi. 

Guelfo.  Tu  qui? 

Ricciarda.  —  Signor  .  .  . 

Foscolo.  16 
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Guelfo.     ^  Smarrita  —  esangue  — 

Tu  qui!  —  Che  il  padre  ti  chiedeva,  sapevi? 
RicciAEDA.    Dianzi  Ruggier  me  l' imponea  ...  ma  quando  ., 

Né  dove  . . .  incerto  m'  era. 
Guelfo,  E  a  me  più  incerto 

Se  tu  in  mia  reggia  stavi,  altri  ti  vide 

Dianzi  avviarti  fuggitiva. 
RicciARDA.  E  parte, 

Questa  dov' io  men  venni,  è  della  tua 

Reggia  . . . 
Guelfo.  E  la  miglior  parte.  —  E  per  me  dunque 

Qui  sì  ratta  venivi?     Ma  tu  cerchi, 

Parmi,  anzi  tempo  tra  gli  avelli  il  padre. 
RicciARDA.     Cerco  la  madre  mia,  se  pur  intende 

Il  mio  lungo  dolor,  che  ad  uom  vivente, 

Fuorché  ad  un  solo,  io  non  direi;  né  quanto, 

Sebben  talor  di  me  ti  dolga  e  m'  ami. 

Padre  acerbo  tu  sia;  né  come  il  crudo 

Sospettar  che  di  tua  mente  infelice 

Tiranno  è  fatto ,  il  cor  mi  strazi  a  brani. 

Certo  il  mio  volto  ad  altri  il  narra,  e  sai 

Se  anche  presumi  che  tua  morte  io  speri. 

Veder  da  te  che,  pria  de' tuoi,  tìen  tronchi 

I  miei  dì  dall'  angoscia.     Or  finché  lieta 

Vita  non  hai,  né  tu  l'avrai,  pur  troppo! 

Viver  degg'  io  sol  per  morir  tua  figlia. 
Guelfo.     Qui  dunque,  innanzi  di  tua  madre  all' urna. 

Ti  fia  men  grave  fra  non  molto  udirmi.  — 

Ma  ch'io  mal  non  sospetti,  assai  n' è  prova 

Quel  traditor  che  qui  notturno  errava. 

Tu  il  sai? 
RicciAEDA.        Rumor  men  venne  . . . 
Guelfo.  E  se  nel  viso 

Ben  ti  discerno,  di  pietà  confusa 

E  di  terror  pel  rischio  suo  ti  fai.  — 

E  sai  che  ignoto  dileguossi  e  illeso?  — 

Ne  sarai  lieta. 
RicciAEDA.  Io  ?  —  d'  uom  ignoto  . . . 

Guelfo.  Agli  altri: 

A  me,  no.  —  E  teco  io  lieto  son  eh' ei  viva. 

Mi  dorria  se  di  morte  altra  perisse. 

Che  di  ferro,  e  dtl  mio.  —  Ruggier,  t'appressa. 

Sovra  color  che  mal  vegliàro  a  guardia, 

E  contro  a  un  sol,  viltà  si  fosse  o  trama, 

Ebber  ratte  le  piante  e  tardi  i  brandi, 

Opra  la  scure. 
RicciARDA.  Deh,  padre!  —  Soverchio 


ATTO  PRIMO.  —  se.  IV.   ATTO  SECONDO.  —  SC.  I.  U.   243 

Terror  a  disperata  ira  può  indurli; 
Pensa,  deh!  che  straniere  infide  genti 
Provochi  ;  e  or  tu  commessa  hai  ne'  lor  ferri 
La  tua  difesa.  —  Deh,  ristaiti  alquanto, 
Kuggier!  —  0  signor  mio,  vedi,  chi  reca 

I  cenni  tuoi  di  che  ribrezzo  umano 
Impallidisce. 

Guelfo.  Vii  genia,  che  vende 

II  braccio  e  il  cor,  m'atterrirà?  —  Ruggiero, 
Tu  va;  scorra  quel  sangue:  alle  altre  schiere 
3ovra  quel  sangue  molto  oro  dispensa.  — 

Òr  vien,  Ricciarda. 
RicciARDA.  0  che  oltre  modo  ei  finge, 

0  troppo  io  spero ,  il  crede  in  salvo  . . . 
Guelfo.  Or  vieni? 


ATTO  SECONDO. 
SCENA  I. 

GUELFO ,  RICCIARDA ,  Uomini  d'  armi. 

Guelfo.    Uberto,  co' Normandi  esci  oltre  i  ponti, 
E  all'  orator  del  mio  nemico  intima 
Ch'  ei  venga  inerme;  e  tu  rimani  ostaggio. 
Ite. 


SCENA  II.  • 

GUELFO,  RICCIARDA. 

Guelfo.     Qui  dianzi,  e  a  gran  fatica,  io  volli 
Dissimulando  divorarmi  l' ira 
Che  nel  cor  mi  rompea;  vidi  che  noto 
T'era  colui  che  si  fuggia  sull'albe: 
S'  ei  ti  parlasse ,  io  noi  saprò  ...  e  ne  tremo. 
Ma  eh'  ei  venne  a  sedurti ,  e  perchè  questa 
Via  gli  falliva,  a  nuova  arte  s' appigli, 
M'  è  chiaro  indizio  1'  orator  di  pace 
Che  il  padre  suo  dal  campo  oggi  m' invia  : 
Né  udirlo  io  vo',  se  non  perchè  tu  meco 
Piena  risposta  gli  darai. 

16* 
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RicciARDA.  Che  posso 

Dir,  signor  mio.  che  tu  noi  voglia? 

Guelfo.  E  dirlo 

Kon  sol  dèi  tu;  ma  qui,  —  su  le  sacre  ossa 
Di  tua  madre,  giurarlo.     Ove  tu  il  nieghi, 
Saprò  eh'  io  posso  giustamente  odiarti. 

RicciARDA.     E  a  me  il  giusto  odio  tuo,  misera,  manca 
A  veder  piena  la  sciagura  mia  !  . . . 
E  la  tua  forse.     Ancor  talvolta,  o  padre. 
Trovi  conforto  nel  veder  ch'io  merto 
La  tua  pietà. 

Guelfo.  Assai  men  duro,  assai 

Sarebbe  il  viver  mio,  s'io  non  t'amassi; 

E  men  reo,  se  tu  rea  prima  non  eri 

D'occulto  amor  per  chi  più  abborro ;  e  a  cui, 

Solo  a  chiarire  i  miei  sospetti,  io  in  moglie 

Fingea  di  darti;  e  tu  più  lieta  allora 

Già  col  pensiero  abbandonavi  il  padre, 

Lieta  correvi  al  figlio  di  colui 

Che  da  astuta  madrigna  ebbi  fratello; 

Che  al  moribondo  padre  mio  carpiva 

Mezzo  il  retaggio  mio;  che  mi  die  guerra 

Tal  che  perdesti  due  fratelli  ...  e  mai, 

Per  vendicarmi,  o  al  fratricidio  trarlo, 

Noi  vidi  io,  mai!  —  Mortai  veleno  in  petto 

Mi  versò  la  tua  gioja,  e  rimertarne 

Volli  il  tuo  seduttore;  —  e  tu  il  salvasti! 

E  all'onta  della  colpa,  e  alle  minacce 

Resto,  e  al  terror  che  tu  mi  fugga:  e  vedi 

Se  il  sospetto,  e  il  funesto  amor  paterno, 

E  la  pietà  di  me  medesmo,  e  l'ira. 

Ma  più  l' incerta  mia  lenta  vendetta 

]Mi  faccian  dentro  orribil  guerra  ...  E  spesso 

Sovra  il  tuo  cuor  m'  armano  il  pugno  ;  e  or  fiero 

Dagli  occhi  miei  strappano  il  pianto,  e  il  vedi 

Tu  spesso ,  e  n'  ho  rabbia  e  vergogna.     Un  solo 

Scampo  (e  non  io,  che  me  fuggir  non  posso), 

Un  solo  scampo  hai  tu;  ma  s' oggi  il  perdi, 

Meco  uscir  dèi  d'  ogni  speranza. 

Ricci  ARDA.  Ah!   tolta 

M'  è  da  che  teco  sei  crudel.     Ma  pena 
A  me  fu  amor  pria  che  in  me  fosse  errore. 
Errai  troppo  sperando  ;  e  colpa  io  m'  ebbi 
Così  di  farti  e  sventurato  e  reo. 
Ma  involontaria  il  feci.     Ohimè!  sperai 
Che  le  mie  nozze  ti  sarieno  pace 
Di  tanta  guerra;  e  che  sopite  alfine 
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Vedute  avrei  le  crude  ire  fraterne. 
Sperai,  che  se  a  te  il  ciel  tolse  la  prole 
Atta  al  brando  e  allo  scettro,  e  insidiato 
Sei  d'eredi  stranieri,  io  forse  un  giorno 
Ti  farei  lieto  di  nipoti,  e  sgombra 
La  tua  casa  vedrei  di  compre,  infide, 
Barbare  spade  che  a  noi  son  terrore 
Più  che  difesa.     E  non  per  anche  al  tutto 
Sarà,  se  il  vuoi,  la  mia  speranza  estinta 
Dall'amor  tuo  per  l'infelice  figlia. 
Che  rea  cagion  di  tua  miseria  estimi. 
Saper  ben  puoi  quanto  Averardo  un  figlio 
Unico;  e  sempre  in  gran  periglio,  or  deggia 
Amar:  e  forse  egli  a  te  pace  or  chiede 
Obliando  l'offese,  e  alla  comune 
Pace  fors'  io  . .  . 
Guelfo.  Ma  e  pensi  tu,  che  nozze 

E  amore  acquietin  gli  odj?     Amor  die  sempre 
Dritti  a  usurpare,  ed  armi  occulte  ai  prenci; 
Ti  strascinava  amor  dove  al  mio  scettro 
S'anela  e  al  sangue;  o  misera!  tu  andavi 
Ostaggio  eterno  e  schiava:  indarno  avresti 
Di  riveder  il  genitor  morente 
Forse  implorato  dagl'iniqui;  e  forse 
Più  non  vivresti  a  darmi  tomba.     Io  deggio 
Ben  io  temerli,  e  odiarli  quindi;  odiarli 
Quanto  gli  offesi;  e  quanto  può  avvilirmi 
Il  lor  perdono.     E  odiarmi  denno:  e  ogni  uomo. 
Purché  nessun  mi  spregi,  ogni  uom  m'abborra; 
Tremar  mi  faccia  e  tremi.  —  È  di  tant'  odio 
Pace  tra  noi  che  perfida  non  sia? 
Pace  un  dì  recò  Guido ,  e  ti  sedusse  ! 
Vorrò  dar  pace  ad  altri,  io  che  più  averla 
Nemmen  sotterra  ...  potrò  forse?  —  Un  tempo, 
Un  tempo  fu  eh'  io  mi  pascea  di  liete 
Lusinghe  anch'io!  ma  nel  mio  seno  allora 
Gioja  e  dolcezza  il  tuo  sguardo  spandea: 
Eri  innocente  allor;  né  m'irritava 
Una  lagrima  tua,  né  sul  tuo  volto 
Mi  sforzavi  a  spiar  nuovi  e  crudeli 
Indizj,  e  a  paventar  d'esser  tradito  — 
Appieno  almen  fossi  tu  rea!  ...  Ma  fuggi: 
Stien  1'  alpi  e  i  mari  in  mezzo  a  noi  ;  t' invola.  — 
E  se  più  orrenda  si  farà  la  mia 
Solitudine  lunga,  io,  non  foss' altro. 
Dovrò  in  me  solo  incrudelire.  —  A  sera 
Te  n'  andrai  sposa  di  Bretagna  al  Conte , 
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Pria  che  le  colpe  e  le  sciagure  nostre 
Risappia,  e  averti  chiesta  egli  si  penta. 
Ma  innanzi  all'  orator,  sovra  queste  ossa 
Rinunzia  a  Guido ,  e  1'  odio  mio  gli  giura. 

RicciAKDA.    L'odio  tuo?    Qui?  dove  sovente  a  Guido 
Amor  giurai?  —  Tu  allor  m'udivi,  o  madre! 
E  se  dal  ciel  non  prevedevi  i  tristi 
Dì  della  figlia  tua,  lieta  eri  forse 
De' giuramenti  miei.    Deh,  padre!  io  sempre 
Starò  divisa,  poiché  il  vuoi,  da  Guido: 
Piangerò  teco  io  sempre;  e  ben  il  merto, 
Se  pel  mìo  fallo  ogni  uomo  abborri,  e  sei 
Di  speme,  e  di  te  stesso,  e  d'Iddio  privo: 
Piangerò  teco;  e  ne' solinghi  amari 
Ombrosi  giorni  che  tu  meni,  al  pianto 
Della  tua  figlia,  e  spesso  il  provi,  avrai 
Talor  conforto  ...  E  se  per  altri  il  pianto 
Mai  verserò,  tu  noi  vedrai.     Chi  resta 
Qui,  se  non  io,  che  vegliando,  pregando 
Con  penitenti  gemiti  t'implori 
Pietà  dal  cielo,  e  che  distor  ti  possa 
Dal  morir  disperato? 

Guelfo.  E  tu  pur  sempre 

Mi  fai  forza  alle  lagrime?  . . .  Chi  sei 
Tu,  perch'io  deggia  trapassar  dall'ira 
Alla  pietà?  riarde  l'ira  al  pianto 
In  me;  e  tu  il  sai.     Va,  piangi  teco,  e  teco. 
Fin  eh'  io  t'  appelli ,  ti  consiglia.     Poscia 
Qui,  non  dolente,  ma  in  regale  aspetto, 
Altri  che  or  giunge  dovrà  udirti;  e  i  tuoi 
Detti  fien  norma  all'  oprar  mio.  —  Ti  parti. 


SCENA  III. 

GUELFO,  AVERARDO,  CORRADO,  Uomini  d'akme. 

Guelfo.     Com' io  intenda  d'udirti,  abbi  argomento 
Dal  loco  ov'  io  t'  accolgo. 

Averardo.  I  monumenti, 

Signor,  io  veggo  de' tuoi  padri;  e  gioia 
Essi  n'  avran  se  col  fratel  . .  . 

Guelfo.  Non  ebbi 

Fratelli  io  mai.     So  che  scendea  Tancredi, 
Mentr'  io  versava  in  Palestina  il  sangue , 
A  nuove  nozze;  e  dimezzò  il  mio  regno 
Quindi  per  darlo  a  chi  credea  suo  figlio. 
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So  che  colui  fanciullo,   e  inetto  al  brando, 
Al  mio  tornar  fuggì  in  Laraagna ,  e  1'  anno 
Trentesmo  volge  ornai ,  da  eli'  ei  pur  sempre 
Fratel  mi  chiama  a  guerreggiarmi  e  tornii 
E  regno ,  e  figli ,  e  onore.    Alto  or  m*  appella 
De'  suoi  figli  assassino ,  e  disertarmi 
Giura  de'  tetti  miei.     Se  il  feci  —  o  ingiusta 
Vendetta  foci  —  ecco,  alla  sua  vendetta 
Oppongo  l'armi.     Se  noi  feci,  —  io  deggio 
Trar  dalla  sua  calunnia  alta  vendetta. 
Or  più  assai  ch'ogni  taccia,  or  la  discolpa 
Vii  mi  farla,  resterà  l'onta  al  vinto. 
Or  come  offerir  mai,  ne  accettar  pace, 
S'egli  nel  sangue  si  richiama  offeso, 

10  nella  fama? 

Averardo,  Assai  ragion  di  pace 

Stan  nelle  accuse  tue.    Esul  fuggiva 

11  signor  mio,  perchè  tu  d'Asia  in  armi 
Minacciando  venivi     Che  Tancredi 

Tra  voi  partisse  ingiustamente  il  regno, 

Kou  so;  ma  ben  più  ingiusto  era  Averardo 

Se  abbandonava  i  figli  suoi  mendichi 

Del  retaggio  degli  avi;  e  sol  da  quando 

Fu  padre,  ei  tei  chiedea.     L'armi  opponesti: 

E  tei  chiedea  con  l'armi:  e  i  figli  tuoi 

Cadder  —  ma  in  campo,  ed  han  sepolcro  e  fama. 

Vinse;  e  ancor  regni:  ecco  ragion  di  pace. 
Guelfo.     Ragion  di  guerra  è  il  dirlo  —  Astuto  meco 

Parli  ed  ardito. 
Averardo.  Ardito;  e  più  il  vorrebbe 

Forse  Averardo  ;  astuto  no ,  se  m*  odi. 
Guelfo.     Ma  e  tu  chi  sei  che  parli? 
Averardo.  Io  son  Corrado; 

Guerrier  d'  Arrigo  un  dì. 
Guelfo.  Ben  io  ti  vidi 

Tosto  all'  aspetto  il  ghibellino  core. 

Prode  guerrier  tu  sei:  ma  meno  antico 

Della  tua  fama  io  ti  credea  nel  volto  — 

Or  dimmi:  e  quando  data  era  la  fede 

Di  quella  pace,  orrido  aguato  forse 

Teso  non  fu?     Guido  avvilìa  1'  altero 

Cor  di  Ricciarda  anzi  che  nuora  il  padre 

Me  la  chiedesse;  e  quindi,  ov' io  l'avessi 

Ripulso,  a  fuga  seco  trarla;  e  quindi 

Con  quel  dritto  sul  mio  trono  sedersi. 

Vidi  r  aguato  . . .  ahi!  non  in  tempo  a  traivi 

L' iniqua  stirpe  tutta.    E  co'  suoi  figli 
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Perchè  non  venne  allor  nella  paterna 

Casa  Averardo?  ...  ed  io  1'  avrei  . . .  pur  anche 

Come  nelP  alma ,  conosciuto  in  volto. 

Averardo.     Allor  che  Guido  occultamente  il  core 
Pose  in  vergin  regale,  e  ne  fu  amato, 
Ben  si  fé' reo:  né  ancor  sapea  che  in  corte 
Delitto  è  amore;  e  ch'oggi  a  vii  si  tiene 
Chi  gli  dà  pena  che  non  sia  di  sangue. 
Ma  di  che  fero  duol  dovea  piagarti 
L'  error  del  figlio  suo ,  vide  Averardo  ; 
Né  ad  altro  intento  che  di  pace  ei  chiese 
La  figlia  a  te.     Che  se  a  vendetta  giusta 
Simulasti  assentirla,  assai  vendetta 
Non  t' é  colui  che  spirò  in  gremho  a  Guido?  — 
Giusto  duolo  armò  il  padre;  or  si  rimane, 
Che  oltre  molte  cagioni  oggi  il  costringe 
Anche  1'  amor  per  l' infelice  Italia. 

Guelfo.    Amor  d'Italia?     A  basso  intento  é  velo 
Spesso  e  tale  oggimai  s'  è  fatta  Italia, 
Ch'  io  non  che  dirmi  suo  campione ,  e  inulto 
Lasciar  per  essa  d'un  mio  figlio  il  sangue, 

10  sdegnerei  di  dominarla,  ov' anche 
Sterminar  potess'  io  tutti  i  suoi  mille 
Vili  signori,  e  la  più  vii  sua  plebe. 

Averardo.     Inerme  freme,  e  sembra  vile  Italia 
Da  che  i  signori  suoi  vietano  il  brando 
Al  depredato  cittadino,  e  cinti 
Di  sgherri  o  di  mal  compre  armi  straniere, 
Corono  a  rissa  per  furor  di  strago 
E  di  rapina:  e  fan  de' dritti  altrui 
Scherno  e  pretesto  alla  vendetta,  e  quindi 
0  di  Lamagna  i  ferri,  or  gl'interdetti 
Del  Vaticano  invocano.    Ben  s'  ode 

11  Pastor  de' fedeli  gridar:  Pace!  — 
Ma  frattanto,  a  calcar  l'antico  scettro 
Che  a  Cesare  per  tanto  ordine  d'  anni 
Diedero  i  cieli,  attizza  i  prenci:  e  indurli 
Ben  può  alle  colpe;  non  celarle  al  guardo 
Di  chi  vindice  eterno  il  ver  conosce. 

Ma  a  noi  che  prò  chi  vinca?    Infame  danno 
Bensì  a  noi  vien  dal  parteggiar  da  servi 
In  questa  pugna  fra  la  croce  e  il  trono. 
Per  cui  città  a  cittade,  e  prence  a  prence, 
E  castello  a  castello,  e  il  padre  al  figlio 
Pace  contende,  e  infiamma  a  guerra  eterna 
L'  odio  degli  avi ,  ed  a'  nepoti  il  nutre. 
E  di  sangue,  e  di  obbrobrio  inonderemo 
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Per  l'ire  altrui  la  patria?    Imbelle,  abbietta, 

Divisa  la  vedran  dunque  i  uepoti 

Per  l'ire  altrui?     Preda  dell'ire  altrui, 

Forse  da  tante  e  grandi  alme  d'  eroi 

Fondata  fu?  —  Togli  alla  Guelfa  setta, 

Che  in  te  fida ,  1'  ardire  ;  e  a'  Ghibellini 

Averardo  il  torrà.     Congiunte  e  alfine 

Brandite  sian  da  cittadine  mani 

Le  spade  nostre;  e  in  cittadini  petti 

Transfonderemo  altro  valore,  altr' ira. 

E  co'  pochi  magnanimi  trarremo 

I  molti  e  dubbi  itali  prenci  a  farsi 

Non  masnadieri,  o  partigiani,  o  sgherri. 

Ma  guerrieri  d' Italia.    Ardua  è  l' impresa, 

E  incerta  forse;  ma  onorata  almeno 

Fia  la  rovina;  e  degli  antichi  al  nome 

L'  età  future  aggiugneranno  il  nostro. 
Guelfo.     Se  grande  Italia  un  tempo  era,  noi  cerco. 

Qual  è  la  vedo,  e  la  dispregio.     Io  patria 

Non  ho  che  il  trono,  a  cui  nulla  io  prepongo 

Che  la  vendetta.     E  a  che  parli  d'  eroi? 

Tacer  fia  meglio  degli  antichi;  e  giova 

Che  stolti  più  di  noi  sieno  i  nepoti; 

La  gloria  altrui  splende  a  mostrarci  abbietti. 

Io  del  futuro  a  me  chiudo  la  porta: 

Io  sol  dell'  oggi  ho  cura.     Ardire  a  Guelfi 

Perchè  voi  li  temete;  e  omaggio  a  Roma, 

Perchè  sta  inerme  e  frena  il  volgo,  io  presto: 

Mi  benedice  e  non  mi  spezza  il  brando.  — 

Se  ragioni  di  pace  altre  non  rechi. 

Ti  parti. 
Averardo.        Se  né  patria  ornai  né  fama 

Ti  tocca  il  cor,  di  te  medesmo  almeno 

Amor  ti  vinca.    Ribellanti  e  scarse 

Son  le  tue  schiere:  e  di  Salerno  intanto 

Di  bavariche  spade  orrido  è  il  piano. 

Al  signor  mio  devote,  alla  vittoria 

Anelanti  e  alla  preda. 
Guelfo.  Antica  è  l'arte. 

Atta  sol  ne'  codardi ,  onde  il  nemico 

Vuol  atterrire  altrui  di  quel  terrore 

Ch'  ei  per  sé  prova.  — 
Averardo.  Sì  . . .  teme  Averardo 

Pel  figlio  suo  unico  omai,  che  amore 

Forsennato  può  torgli.     E  l' ira  tua 

Teme  per  la  tua  figlia;  e  per  sé  teme, 

E  perciò  sol  fuggì  il  tuo  aspetto  . . .  ei  teme. 
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Che  tu  a  forza  noi  tragga  uu  dì  a  macchiarsi 
Del  sangue  tuo. 

Guelfo.  Io  il  bramo  . . .  ov'  io  del  suo 

Noi  possa.    Ah,  mai,  se  non  se  morto,  e  d'altra 
Man  non  vorrà  ch'io  vegga  alfin  chi  egli  era 
Questo  mio  fratello!  —  E  quali  patti  or  m'offre? 

AvEEARDO.     Che  tu  Salerno  e  le  castella  e  il  mare. 
Esso  Avellino  e  Benevento  regga: 
E  Guido  in  moglie  abbia  Ricciarda. 

Guelfo.  Accolti 

Denno  esser  dunque  da  Pdcciarda  i  patti 
Pria  che  da  me.     Perfidamente  venne 
Altro  orator;  ma,  a  quanto  io  so,  ...  noi  vide. 
La  udrai  tu  qui.     Col  tuo  scudier  frattanto 
Abbiate  stanza,  e  la  mia  fé.  —  Mi  siegui. 


SCENA  IV. 

AVERARDO, CORRADO. 

Averardo.     Corrado!  ...  e  il  figlio  mio?  ... 
Corrado.  Cauto  qui  riedi 

Da  me  saprà  che  in  grave  rischio  stai. 


ATTO  TERZO. 
SCENA  I. 

CORRADO,  GUIDO. 

Corrado.    Deh,  vien! 

Guido.  ...   A  che?  ...  sol  per  mostrarmi  al  padr 

Ingrato  appieno?  —  Eccovi  soli:  inermi; 

Ignoti  forse  per  brev'  ora  a  Guelfo. 

E  non  che  trar  per  voi  1'  unico  ferro 

Che  a  noi  rimane  . . .  vedi  orrido  stato  !  . . . 

Volger  in  me  noi  posso,  e  la  funesta 

Speme  alfin  torvi  di  mia  vita.     Or  fatto 

Vile  davver  son  io  . . .  Lascia  eh'  io  rieda  . . . 
Corrado.    E  che  dir  deggio?  ..  . 
Guido.  Oh  ciel!  ...  —  Ma  vedi  quest 

Imbelli  mie  lagrime  vane?  ...  al  padre 
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Di' che  celarle  a  tutti  deggio,  e  a  lui 

Più  che  ad  altr'  uomo  . . .  lasciami  . . . 
Corrado.  Deh  Guido! 

Anche  il  vederti  al  padre  tuo  contendi? 

Senza  te  mi  rivide,  e  tosto  ei  diessi 

A  questo  passo  estremo  ;  né  fé'  motto 

Se  non  quest'  uno  :     «Al  popol  mio  soccorri 

Tu,  s'io  non  riedo»;  e  si  partiva  occulto: 

Mal  suo  grado  io  seguivalo.  —  Gli  fia 

Or  destro  il  tempo  a  favellarti  e  il  luogo; 

Qui  Guelfo  ingiunse  eh'  ei  1'  attenda  . . . 
Guido.  Vedi  .  . . 

Fuggir  noi  posso  . . .  ei  vien. 
Corrado.  Starò  da  lunge 

Vigile  intorno  del  tiranno  ai  passi. 


SCENA  II. 

GUIDO,  AVERAKDO. 

Guido.     . . .  Signor  . . . 

Averardo.  Oh  figlio  mio!  —  Tu  piangi?  —  e  tremi? 

Dimmi  tu  pur,  se  impallidir  vedesti 
Mai  se  non  oggi,  di  tuo  padre  il  volto? 

Guido.     A  pianger  tu  . . .  forza  mi  fai;  tu  solo. 

Averardo.    Né  gemi  tu  per  1'  onor  nostro  ?    Il  nome 
Mentir  degg'  io  ;  venir  furtivo  e  umile 
Dov'  io  saprei  correr  col  brando  :  e  quasi 
Da  bassi  iniqui  oltraggi,  e  più  dal  troppo 
Timor  per  te,  tratto  a  svelarmi,  e  insieme 
Perdere  e  fama  e  patria  e  figli:  e  quando 
Da  vincitor  io  dar  potrei  perdono. 
Il  chieggo;  e  a  chi!  ...  —  Sangue  vuol  Guelfo. 

Guido.  Il  nostro 

Incerto,  e  poco  è  a  dissetarlo:  ei  pronto 
Tien  della  figlia  l'imiocente  sangue. 

Averardo.    Dono  è  di  lei  se  ancor  son  padre;  e  il  paga 
D'acerbissime  lagrime:  né  mai 
Mi  crederei  d'averti  salvo,  ov' ella 
Schiava  restasse.    Ma  il  suo  scampo  e  il  nostro 
Nell'armi  sta.     Se  qui  non  eri,  or  certo 
M'  era  il  trionfo.     Molte  vele  a  noi 
Pisa  inviò  che  il  mar  quindi  e  la  fuga 
Torriano  a  Guelfo.    Alle  mie  tende,  irati 
Del  sangue  ond' ei  punisce  ogni  lor  fallo, 
Molti  de'  suoi  rifuggono  ;  e  se  pronti 
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Assalirem  le  mura  ove  la  notte 

Ombrosa  sorga,  sbaldanzito  a  un  tratto 

Il  tiranno  vedrai,  che  dal  timore 

Proprio  e  dal  nostro  il  suo  furor  desume.     . 

Guido.     Quindi  il  furor  fia  disperato.  —  Ahi!  certo, 
Kicciarda  mia,  certo  il  tuo  scempio  or  veggio. 

Averardo.    E  teco  il  mio,  —  se  patria  io  non  avessi. 

Guido.     Signor,  deh!  corri  a  vendicar  quel  figlio, 
Che  non  moriva  ingrato:  abbatti  1'  empio: 
Spegni  le  faci  onde  in  Italia  infuria 
La  Guelfa  setta.     Io  no,  padre,  non  bramo 
Che  il  glorioso  brando  tuo  si  calchi 
Dal  traditor.    Ma  né  sperar  tu  dèi, 
Né  bramar  più  ch'io  viva.     Ogni  mia  speme, 
Poca  ed  iniqua  .  .  .  odimi,  e  fremi  —  tutta 
Posta  io  r  avea  nella  vittoria  sola 
Di  Guelfo. 

Averardo.  0  mio  misero  figlio  !  ...  Al  pianto , 

Più  che  all'ira  mi  sforzi.     E  sì  funesto 
Amor  t'acceca! 

Gfido.  Amor,  io  solo  il  sento; 

Sol  io  mi  so  quanto  da  lunge  ei  scerna 
Le  sue  vere  sciagure.    In  forza  altrui 
È  l' infelice  donna  mia  ;  più  m'  ama 
Più  ch'io  stesso  non  l'amo;  e  in  sé  pur  chiuda 
Core  e  virtù  di  figlia,  e  il  padre  mai 
Non  lascerà  finch'  é  in  periglio;  ed  io 
Non  vorrò  indurla  a  tal  disdoro  io  mai. 
Sol  se  un  dì  ci  vedrà  miseri  e  inermi. 
Vinti  da  Guelfo  e  senza  patria  . . . 
M'  anteporrla  forse  al  felice  padre.  — 
Ma,  non  che  mai  gioirne,  io  sdegno  e  aborro 
Così  iniqua  lusinga,  e  mal  mio  grado 
Talor  m'assale;  e  a  te  svelarla  io  deggio: 
Giusto  è  ben  che  tu  sappia  or  per  qual  figlio 
T'armi  e  t'arrischi,  onde  ti  sia  men  grave 
S'  oggi  tu  il  perdi. 

Averardo.  Tutto  perder  bramo, 

Anzi  che  te;  ma  tutto  perdo  io  teco 
Finché  tu  chiudi  a  ogni  speranza  il  core, 
Finché  ogni  umano  ajuto  or  la  deserta 
Vergine  teme  o  sdegna. 

Guido.  Morir  meco, 

Nuli' altro  può,  né  vuol  Ricciarda:  e  questo 
Ultimo  dono  di  sublime  amore 
Sol  da  lei  sperar  deggio;  e  da  te,  o  padre. 
Il  non  vietarlo.     Alla  tua  patria  vivi, 
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0  generoso;  e  il  deturpato  scettro 

A  redimer  degli  avi,  e  la  tua  casa, 

E  queste  tombe  ;  e  il  tuo  Guido  e  Ricciarda 

Saranno  in  sacro  e  lagrimato  avello 

Di  tua  mano  congiunti;  altro  non  puoi. 

Quai  che  pur  sien  dell'armi  oggi  gli  eventi, 

Sì  certo  io  son  eh'  ella  sé  stessa  or  serba 

Vittima  incauta  a  sua  virtù ,  eh'  io  spesso 

Veggo  lo  spettro  di  Ricciarda;  e  l'odo 

Parlar,  e  dirmi:  —  Il  padre  mio  m'ha  uccisa. 
Averardo.     Empio  il  conosco;  non  però  il  presumo 

Sì  disumano.     0  Guido  mio!  non  vive 

Padre  sì  iniquo,  che  non  senta  in  core 

Pietà  de' figli  suoi.  —  Ma  il  cielo  a' tìgli 

Kon  die  pietà  per  gì'  infelici  padri! 

Terror  t'illude  per  l'amata  donna; 

Terror  men  vano  è  il  mio  . .  . 
Guido.  Kè  tu  mi  salvi!  — 

Or  mi  costringi  a  seguitar  tuoi  passi, 

Ch'io  snaturato  figlio  esser  non  posso, 

Quanto  infelice  io  sono;  —  ma  ch'io  viva 

Far  non  potrai.     S'  anche  pietà  del  padre 

A  tollerarle  m'astringesse,  ahi!  lente 

Mi  struggeranno  agli  occhi  tuoi  le  angosce 

Mie  disperate.     Con  sicuro  e  quasi 

Lieto  sguardo  io  fìnor  vidi  la  morte. 

Solo  il  tuo  lungo  necessario  lutto 

Pianger  mi  fea;  ma  il  tuo  periglio  orrendo 

Mi  strazia  il  cor  di  nuova  piaga,  e  ch'io, 

Padre  ...  io  da  te  non  attendea. 


SCENA  III. 

AVERARDO,  GUIDO,  CORRADO. 

Corrado.  Lontano 

Guelfo  non  è  forse  da  noi:  le  guardie 

In  armi  vidi. 
Averardo.  Addio  ...  se  sconosciuto 

Pur  anche  io  resto,  rivedrai  tuo  padre. 
Guido.     A  morte  resti  ...  oh  cielo  !  . .  . 
Averardo.  A  prova  estrema 

Venni,  e  starmi  degg' io  fino  all'estremo.  — 

Ma  se  il  tornar  qui  mi  fi  a  tolto,  al  brando, 

Spietato  figlio,  io  disperatamente 

La  tua  salute  fiderò.    Nel  campo 
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Qual  io  vissi  morrommi;  e  a  Dio  l'estremo 

Priego  per  te  rivolgerò,  che  padre 

Non  sia  tu  mai. 
Guido.  Me  misero!     Il  tuo  prego 

Cadrà  su  lei  ch'esser  dovea  tua  nuora! 
CoKRADO.     Deh!  t'invola. 
Guido.  Purché  tu  viva  ...  ah ,  eh'  io 

Più  mai  non  tocchi  la  tua  destra,  o  padre! 

Piangi  Ricciarda,  e  al  figlio  tuo  perdona.  — 

E  tu  all'  amico. 


SCENA  IV. 

AVEEAEDO,  CORRADO. 

Averardo.  E  tu  —  tu  pur,  Corrado, 

Tu,  più  che  figlio,  sovrumano  amico, 
Perir  vorrai? 

Corrado.  Or  pel  tuo  figlio  solo 

Tremar  dèi  tu;  ma  per  la  patria  io  tremo. 
Che  prence  e  amico,  ove  tu  cada,  e  padre, 
Perderem  tutti.  —  Vien  Guelfo. 


SCENA  V. 

AVERARDO,  CORRADO  ,  GUELFO,  RICCIARDA,  Uomiki  d'arme. 

Guelfo.  Costei, 

Di  sé  donna  oggimai,  darà  alle  ofterte 

D'Averardo  risposta  alta,  assoluta: 

Né  forse  a  grado  mio. 
Ricciarda.  Ma  qual  1'  attende 

Guelfo  dalla  sua  figlia;  e  il  tuo  signore 

Da  lei  che  nuora  elesse;  e  Italia  tutta 

Dalla  nipote  di  Tancredi.     Trema 

Forse  1'  esangue  labbro  mio  :  ma  parlo 

Mentr'  io  dal  cor  la  speranza  mi  svelgo 

Con  cui  sostenni  la  mia  vita  ;  ...  ed  ora 

Più  ancor  m'  assale  ...  ed  io  vinco  morendo.  — 

Il  mio  signor  m' impone  oggi  eh'  io  giuri  . . . 

D'  obbliar  Guido  . . . 
Guelfo.  Odiarlo. 

Ricciarda.  Io  né  ciò  posso 

Che  non  è  in  mia  balia;  ma  se  il  potessi, 

Di  abbietta  alma  sarei:  né  torre  io  deggio 
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Anche  il  mio  core  a  chi,  se  udisse  quanto 
Udrete  or  voi,  di  duol  morrebbe.     Io  lui 
Unicamente  amai  :  lui  senza  speme 
Amo  pur  anche,  e  morir  sua  pur  voglio. 
Ma  pria  che  data,  gli  fui  tolta;  e  quindi 
Veggio  mio  padre  in  guerra,  e  tanta  apersi 
Piaga  alla  mesta  anima  sua;  ch'io  sola 
Forse  potrei  sanarla;  —  io  che  compagna, 
Quando  fanciulla,  orfana,  incauta,  un  giorno 
Mi  abbandonò  la  madre,  unica  a  Guelfo 
Rimasi:  e  a  lui  la  moribonda  donna 
Fidò  la  figlia;  e  a  me  il  consorte  afflitto 
D'  occulte  orride  angosce.    Ah  !  se  la  calma 
De' suoi  dipende  da  me  sola:  e  sola 
Cagione  io  son  di  tante  stragi,  e  il  cielo 
Offenderei  s'io  di  mia  man  perissi. 
Deh,  omai  l'armi  posate!     Al  padre  io  resto; 
Né  sarò  d'altri  mai.  —  Odi  tu,  o  madre! 
Forse  ...  col  mio  sospiro  ultimo  ...  il  dico  . . 
Giuro:  Ch'io  non  sarò  moglie  di  Guido.  — 
E  un  altro ,  o  madre ,  giuramento  ascolta  : 
Finché  da  te  raccolta  esser  io  possa 
Nella  tua  pace,  mi  vedrai  qui  errando. 
Tacitamente  invocar  1'  ombra  tua. 
A  me  talamo  e  reggia  e  asilo  e  speme 
Fia  questa  tomba,  ch'io  tocco  tremante, 
E  dove  teco  m'accorrai,  tei  giuro. 
Infelice  e  innocente. 

Guelfo.  Il  primo  é  santo: 

Dell'  altro  voto  io  ti  sciorrò,     Straniero 
Sposo  e  lontana  sepoltura  avrai. 
Esci, 

RicciARDA.     Non  morrò  d'  altri.  —  Ad  Averardo 
Dite  che  il  suo  figlio  consoli  ...  e  il  salvi. 


SCENA  VI. 

GUELFO,  AVEKAEDO,  CORRADO,    Uosiini  d'arme. 

Guelfo.     T'  é  assai  risposto.     Or  quanto  udisti  apporta. 

AuERARDo.    E  guerra  insiem? 

Guelfo.  E  tal,  che  poscia  il  piano 

Sotterrar  possa  tutti  i  vostri,  o  i  miei. 
Averardo.     Da  capitano  il  prence  mio  guerreggia 

Sino  al  trionfo;  né  alla  strage  anela, 

Né.  morte  incauto  affronta. 
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Guelfo.  E  a  me  si  cela, 

E  mi  manda  i  più  arditi.     Or  dunque  godi 
La  morte,  tu  per  esso.     A  entrambi  io  scorgo 
Non  so  che  in  volto  di  superbo  astuto;  — 
Ma  tu  più  molto ,  o  eroe  nuovo  d' Italia , 
Co' sensi  tuoi,  col  mal  represso  orgoglio, 
Con  quegli  sguardi  che  pietoso  ad  arte 
A  Ricciarda  volgevi,  in  cor  mi  svegli 
L'infame  figlio  d'Averardo,  e  insieme 
Tutto  il  mio  sdegno ,  —  e  tal  . . .  eh'  io  t'  abborriva 
Com'  io  ti  vidi. 

Averardo.  Non  abborro  io  mai; 

Bensì  dispregio.     Or  tu  rompi  a  tua  posta 
La  fede. 

Guelfo.  E  della  tua  chi  m'assecura? 

Averardo.     Inermi  siam. 

Guelfo.  Ma  non  di  fraudi.     Guido , 

Ch'  altri  non  fu  di  voi ,  non  venne  ei  forse 
Qui  di  soppiatto? 

Averardo.  Se  ciò  fu,  la  tregua 

Fu  pattuita  poscia.    A  giusta  pena 
Esso  veniva:  a  indegna  noi;  ma  infame 
A  te;  né  invendicata.     I  tuoi  Normandi 
A  te  il  lor  duce  chiederan,  che  ostaggio 
Lasciasti  a  noi. 

Guelfo.  Se  chi  t'invia  qui  fosse. 

Non  sol  gli  umani  sdegni  e  le  altrui  vite 
A  vii  terrei;  ma  e  vita  e  trono  e  cielo, 
Purch'  io  vedessi  trucidata  alfine 
Quell'odiata  unica  vita.     Ah,  indarno 
Ciò  dalla  guerra  io  spero  sempre!     A  voi 
Di  vili  insidie  e  di  codarde  tregue 
È  pretesto  la  guerra.     Or  va:  ben  d'altro 
Sangue  m'  è  d'  uopo  che  del  tuo.  —  Bendate 
Gli  occhi  a  costoro:  abbian  commiato  e  scorta. 
Mi  seguan  gli  altri  su  le  rocche  e  al  mare. 
Inevitabil  pugna  oggi  v'  appresto. 

Averardo.     Del  di  gran  parte  è  corsa;  e  fin  all'  alba 
Già  fermata  è  la  tregua. 

Guelfo.  Io  la  disdico. 

La  notte  a  voi  farà  il  mio  ferro  e  il  foco 
Orrendo  più. 

Averardo.  Te  preverremo;  e  troppa 

Sarà  la  notte  all'  empia  strage  e  al  lutto. 
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ATTO  QUARTO. 
SCENA  L 

KICCIARDA. 

Torgli  il  pugnai  degg^  io.  —  Né  ornai  può  salvo 
Fuggir  per  or;  né  oggi  vorrìa  lasciarmi. 
Troppa  certezza  eh'  io  scontar  col  sangue 
Deggia  i  dì  che  gli  serbo,  i  suoi  pensieri 
Ostinata  possiede.  —  Ed  oggi  io  stessa 
Quel  terror  (vano  forse),  io  mal  mio  grado 
Più  mestamente  il  sento.    Ah,  di  qual  mano 
Morrei!  ...  Tu,  Guido,  spirar  mi  vedresti  ... 
Fuggi,  0  Guido,  e  ch'io  péra.    Empia  son  io 
Se  tu  qui  a  morte  e  alla  vendetta  resti.  — 

0  padre,  io  dunque  un  uccisor  ti  serbo? 
Eccolo;  e  il  giurar  mio  di  duol  mortale 

Già  r  ha  piagato  ...  E  dirgliel  degg'  io  prima. 

SCENA  IL 

GUIDO,  KICCIAEDA. 

Guido.    Langue  il  dì  appena,  e  già  qui  stai? 

RicciAEDA.  Men  lieve 

È  il  mio  periglio,  or  che  con  molti  Guelfo 
È  alla  marina;  or  ch'io  ti  deggio  ...  —  ahi,  lassai 
Alla  mia  giungi  la  tua  destra,  o  Guido  — 

1  detti  estremi  deggio  dirti;  e  amaro, 
Amaro  più  eh'  io  non  credea  ...  1'  addio. 

Guido.    Ti  scorre  intorno  il  gel  di  morte.  —  Ah,  ch'io 

Trafìtto  almen  sia  teco  or  dal  novello 

Strai  che  t'  uccide! 
RicciARDA,  Il  sei.  Guido.  —  Ti  ho  fatto 

Irrevocabilmente  oggi  infelice. 
Guido.     Deh,  parla!     E  che  farmi  infelice  or  teco 

Può,  ch'io  noi  sappia? 
PiicciARDA.  A  te  il  celai  finora.  — 

Sin  da  quel  dì  che  tuo  fratel  perla, 

Guelfo  m'  elesse  altro  marito ,  e  avviso 

Men  diede  allor;  né  d'indi  in  poi  fé' motto, 

Che  dal  ciel  derelitto,  e  d'ogni  umana 

Gioja,  non  sosteneva  ei  di  partirmi 

Dalla  sua  casa.    Io  speme  ebbi  nel  tempo. 

Foscolo.  17 
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Ma  più  orrende  lo  investono  le  angosce, 
Quanto  sa  eh'  io  più  t'  amo  ;  e  per  me  nuova 
Ira  e  pietà  1'  assale ,  e  a  giurarti  odio 
Traeami  ... 

Guido.  E  tu? 

RicciARDA.  Spergiura  esser  non  posso, 

Ma  né  spietata  figlia.    Oli!  se  vedessi 
Come  i  paterni  affetti,  e  la  vendetta, 
E  la  insultata  ira  divina,  e  1'  onta 
Del  sangue  sparso,  e  ardor  nuovo  di  sangue 
In  un  solo  furor  travolgon  misti 
La  perturbata  alma  del  vecchio!     Orrore 
Di  nuove  colpe,  e  pietà  del  suo  stato 
A  questo  avel  mi  conducean  tremando.  — 
Dinanzi  a  due  de'  tuoi  guerrier,  giurai  . . . 
D'  amarti  sì  ...  ma  di  non  viver  tua. 

Guido.     0  Averardo,  che  cor,  quando  l'udisti. 
Che  cor  fu  il  tuo! 

RicciARDA.  Tuo  padre! 

Guido.  E  vide  allora 

Nel  mio  seno  e  nel  tuo  lento  piantarsi 
Il  sol  pugnale  ch'io  temea  di  Guelfo. 

RicciARDA.    Né  farsi  noto  a  me  potea,  né  guida 

10  farmi  a  lui;  ch'ei  per  te  venne. 

Guido.  E  il  vidi  ! 

RicciARDA.    Se  sordo  al  generoso  padre. 
Me  non  udrai.    Colpevol  di  tua  morte. 

11  padre  mio  teco  farai. 

Guido.  Ricciarda, 

Pur  ti  lusinghi?     Ancor  certa  non  sei 
Che  quando  il  mio  non  abbia ,  ei  d'  ogni  sangue 
Si  sbramerà?    Lieve  cagion  fia  giusta 
Al  suo  pugnai,  se  i  tiranneschi  cenni 
Tutti  non  compì,  tutti.    Eternamente 
Fuggirmi  dèi;  ma  fuggi,  fuggi  Guelfo, 
Per  pietà!  se  non  vuoi  morir  tu  figlia 
D'  un  . . .  parricida  ...  —  Deh!  se  m'  ami,  a  nuovo 
Alto,  tremendo  —  necessario  sforzo 
T'appresta:  vedi,  piangendo  ten  prego  ... 
Benché  é  tempo  oggimai  eh'  io  non  ti  provi 
Col  lagrimar  s'io  t'ami.     Altri,  o  Ricciarda, 
Altri  t'abbia.     Tu  lieta,  ah,  non  sarai 
In  braccio  ad  altri;  ma  vivrai  tu  almeno.  — 
Ed  io,  per  te,  per  l'infelice  nostro 
Amor,  ti  giuro  che  di  ferro  il  mio 
Dolor,  né  d'altra  violenta  morte 
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Non  troncherò;  ma  vile,  e  al  mondo  occulta, 
Reggerò  la  mia  vita. 

RicciARDA.  S'io  corressi 

D'altr'uomo  in  braccio,  e  tollerarlo,  o  Guido, 
Potessi  tu,  —  funesta  amante  e  moglie 
Sarei  per  sempre;  ed  anziché  obbliata 
Tenermi  e  vile,  allor  ti  vorrei  spento. 
Bramerei  sempre  che  il  rivai  tuo  al  sangue 
Chiamassi;  e  quindi  svierei  il  tuo  braccio 
Dall'  innocente ,  e  il  drizzerei  nel  mio 
Cor  disleale  a  strapparmel  dal  petto; 
E  quanto  più  tu  mei  sbranassi,  io  tanto 
Più  t'amerei,  che  l'onta  iniqua  a  dritto 
Vendicheresti  e  1'  amor  tuo  ...  —  Ahi  lassa  ! 
Sì  m'  ami  tu ,  che  in  te  sol  puniresti 
Ogni  mia  colpa.  —  Ma  se  mai  ...  né  il  credo 
Guelfo  in  me  incrudelisse,  allor  la  vita 
Ben  sosterrai  magnanimo:  tu  un  padre 
Strascinar  non  vorrai  nel  tuo  sepolcro: 
Viver  dovrai  per  obbedire  al  santo 
Cenno  ed  al  pregar  mio,  che  col  sospiro 
Eterno  a  te  rivolgerò  per  dirti, 
Che  tu  tacito,  altero,  a  lenti  passi 
Mi  segua  ...  —  Un  loco  evvi  di  pace,  ov'  io 
Preceder  forse  ti  dovrò. 

Guido.  Ma  il  varco 

11  tengo  io  primo;  e  dietro  guardo  sempre 
Se  mi  precorri.     Vigilando  aspetto 
D'udir  suonar  la  tua  ora  suprema 
Per  mostrarti  la  via. 

RicciARDA.  Tu  il  puoi;  né  un  punto, 

A  calcar  1'  orme  del  tuo  sangue ,  un  punto 
Non  mi  starei.    Forte  non  son  eh'  io  possa 
Aspettar  morte,  se  a  perpetuo  lutto 
Io  da  te  resto  abbandonata.  —  Ah!  poscia 
Di  guerra  in  guerra  e  d'  una  in  altra  morte 
Per  quelle  eterne  tenebre  del  pianto 
Ti  cercherei,  ma  invano.    Sol  chi  vede 
Quanto  il  dolor  mi  fé' lunga  la  vita, 
E  il  pregar  delle  afflitte*  anime  intende, 
Darammi  asilo.     Già  sento  che  in  breve 
M'  udrà  pietoso.    Ivi  la  tua  Ricciarda 
T'aspetterà  ..  .  Deh,  Guido!  a  te  per  ora 
Bastin  le  mie  lagrime  estreme. 

Guido.  Estreme 

Non  fien  per  te,  se  non  quando  tu  al  cielo, 
Donde  certo  venisti  a  far  tremende 
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Di  virtù  prove,  tornerai.  —  Ma  inulte 

Pur  non  saranno.    Non  morrai  tu  inulta. 
RicciARDA.     Guido,  dammi  quel  ferro. 
Guido.  Anche  la  fama 

A  non  mertarmi  l' ira  tua ,  darei  ; 

Ma  stolto  amor  fia  il  mio,  se  a  non  mertarla. 

Miro  il  coltel  sovra  il  tuo  core,  e  il  lascio 

Immerger  tutto.     Ma  virtù  è  il  soffrire 

Perchè  tu  viva.     Ad  altri  basti  il  pianto 

E  la  memoria  dell'amata  donna; 

A  me  non  già. 
RicciARDA.  Dammi  quel  ferro,  Guido 

Guido.     A  te  il  serbava,  se  per  te  il  chiedevi 

Or  a  me  il  serbo,  allor  che  disperata 

Sia  la  tua  vita. 
RicciAEDA.  Ma,  se  vedi  armata 

Su  me  la  man? 
Guido.  Basta  a  più  morti  un  ferro.  — 

Mal  tu  volevi  a  me  celarlo.    Morte 

Certa,  imminente  —  e  dal  padre  paventi. 
RicciARDA.     Temo  il  suo  cor  turbato,  e  il  mio  che  indurre 

Non  può  che  d'altri  io  sia;  —  ma  l'amor  tuo 

Pavento  io  più,  quando  il  paterno  braccio 

Sospeso  stesse,  e  tremasse  a  svenarmi  . .. 

Affretterai  tu  il  suo  delitto  e  il  nostro  . . . 

Te  vedrò  ucciso  ed  uccisor.  —  Te  solo 

Ucciso  forse  ...  E  da  tua  morte  il  dono 

Funesto  avrò  d'  odiar  morendo  il  padre , 

E  d'  esecrare  ogni  pietà  che  avesse 

Della  sua  figlia. 
Guido.  Abbi  il  pugnale. 

RicciARDA.  •  Oh  stato!  ... 

Inerme  stai  se  il  lasci;  e  fra  non  molto 

Ferverà  orrenda  la  notturna  pugna. 
Guido.    Occulto  assai  qui  sto.-    La  pugna  e  P  alba 

Chiara  faran  nostra  ventura  appieno. 

Se  Guelfo  è  rotto,  io  da  tremendo  avviso, 

Che  lungamente  in  cor  mi  parla,  certo 

Son  di  tua  morte. .  Utile  e  a  Guelfo  il  ferro. 
RicciARDA.     Ohimè!  —  Deh,  Guido,  il  tieni! 
Guido.  Ma  funesto 

In  mia  mano  gli  fia;  né  a  te  più  ascondo 

Ciò  che  a  ragion  sospetti 
RicciARDA.  Oh  ciel! 

Guido.  Più  caro 

Un  brando  avrò,  se  ad  Averardo  infauste 

L'armi  saran:  teco  il  morir  m'hai  tolto. 


ATTO    QUARTO.    —    SC.    IT.    IH.    IV.  261 

Purché  tu  viva,  o  mia  Ricciarda,  Guelfo 
Trionfi  e  regni,  e  seco  t'abbia  ei  sempre. 

Ricciarda.     M'avrà  Dio  sol.     Doman,  s' oggi  non  péro, 
Fuggirò  all'  ara.    Il  tempio  e  il  vel  di  Cristo 
Mi  torrà  agli  occhi  umani.  —  0  Guido,  allora 
Altro  rivai  tu  non  avrai  che  Dio. 

Guido.     Meno  infelice,  poiché  alfin  non  chiudi 
Tutte  le  vie  di  tua  salute,  or  sono;  — 
Ma  per  sempre  io  ti  perdo  ...  Addio  ...  Deh!  parti: 
Che  a  Guelfo  mai  il  suo  pugnai  non  rieda 
Tremando  il  tolgo  dal  mio  fianco. 

Ricciarda.  ...  Ahi,  rio 

Dubbio!  ...  Ma  se  a  te  lascio,  a  te  ed  al  padre 
Funesta  e  iniqua  io  mi  sarei  . .  .  Mei  porgi. 

Guido.     Fuggi,  e  ratto  il  nascondi;  io  tremo  . . .  Addio. 

Ricciarda.    Ti  rivedrò  pria  che  tu  parta,  o  Guido 
Ti  rivedrò. 


SCENA  III. 

RICCIAEDA. 

...  Né  ancor  fosca  é  la  sera; 
Me  per  la  reggia  ognun  vedria  col  ferro  .  . . 
Star  qui  a  lungo  non  deggio.     A  ogni  occhio  umano 
Per  or  fia  tolto  in  quel  remoto  avello  . .  . 


SCENA  IV. 

EICCIAEDA,  GUELFO,  Uomini  d'arme. 

Guelfo.     Qui  rintracciarti  io  dovrò  sempre?  . . .  Un'  arma 
Di  man  ti  cade!  —  0!  ti  conosco,  atroce 
Daga!     Ben  torni  a  me.     Vien  ch'io  t'accolga. 
Non  come  un  dì  ...  ma  per  trarti  pur  sempre 
Un'  altra  volta  del  mio  sangue  tinta. 

(Silenzio.) 

Guelfo.    Empia  donna,  t'accosta.  —  Al  furor  mio. 
Vedi,  sottentra  alfine  orrida  calma: 
Non  son  più  incerto  se  abborrirti  io  posso. 
Di  pianto  sì,  ma  non  di  ferro;  o  almeno 
Non  ti  credea  di  questo  ferro  armata.  — 
Conoscil  tu? 
Ricciarda.  ...  Di  Guido  ...  era 

Guelfo.  Snudato 
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L'hai  tu  per  anche?  ...  Or  mira.  —  Tu  noi  vedi, 
Spietata  tu;  ma  il  vedo  io  di  che  sangue 
Grondante  è  ancor!  ...  È  ver;  io  non  tei  dissi 
Quando  di  questo  fodero  tu  stessa 
L'ornasti;  è  ver;  —  ma  il  cor  non  ti  fremea? 
Non  t'  accorgevi  con  che  orribil  gioja 
D'  umile  eh'  era  questo  acciaro  volli 
Far  gemmato  e  regale?    E  a  me  dagli  occhi 
Torlo  indi  volli;  e  al  più  abborrito  braccio 
Che  fosse  mai  lo  diedi;  —  ed  ci  tei  rende, 
Oggi  tei  rende  onde  tu  in  cor  mei  pianti! 
Tremi,  perfida?  —  A  me  del  pianto  antico 
Riardon  gli  occhi  ...  0  a  me  daga  funesta! 
Nel  mezzo  il  cor  d'  un  mio  figlio ,  e  il  più  caro , 
Ti  trovai,  quando  il  raccogliea  nel  campo. 
Qual  pur  fosse  la  mano,  empia,  villana. 
Atroce  man  fu  che  sì  addentro  il  seno 
Del  giovinetto  aperse.  —  E  il  braccio  al  figlio 
D'un  nemico  n'armai,  per  saper  sempre 
Che  impugna  un  ferro  di  quel  sangue  intriso. 

RicciAEDA.    0  madre  mia! 

Guelfo.  Arretrati.     Con  mani 

Empie  tu  quella  sepoltura  abbracci; 
Ma  e  chi  tei  die?  —  Due  soli  erano,  e  inermi. 
Qui.     Si  partiano  meco.     A  pie  del  mio 
Destrier  li  vidi  valicare  il  ponte. 
Rispondi. 

RicciARDA.        Io  'l  tolsi. 

Guelfo.  Dove?     Come?     Quando? 

A  chi?  —  Perfida,  taci?  —  Ecco  la  notte: 
Tu  il  redentor  qui  aspetti;  e  oguor  più  indugi 
Me  dal  pugnar.    Ma  vincitore,  o  vinto, 
Tornerò  a  darti  libertà  sol  io. 

RicciAEDA.    Dal  ciel  V  aspetto ,  ed  innocente. 

Guelfo.  Ardita 

Ti  se' fatta  ad  un  tratto?     In  te  più  l'onta 
Freno  non  è:  qui  tra' paterni  avelli 
Accoglievi  il  tuo  drudo  —  e  se  noi  celi 
Qui  ancora  ...  or  riede,  or  le  mie  roche  assale!  - 
Mi  rivedrai:  tu  invan,  perfida,  allora 
Eluderai  le  mie  domande. 

RicciARDA.  Stava 

Nella  tua  casa  il  ferro.    A  disviarlo 
Da  te  che  pronto  se' a  svenarmi  ognora. 
Mei  tolsi  a  forza.     Alcun  periglio  omai 
Su  te  non  pende.     Or  tu  svenarmi  puoi; 
Nò  più  discolpe  nò  lamenti  mirai. 
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Di  ciò  solo  ti  prego  :  d'  ogni  strazio 
D'ogni  altra  man,  non  della  tua,  mio  padre, 
Kè  con  quel  ferro,  me  dall'infelice 
Mia  vita  sciogli  . . . 
Guelfo.  Il  mio  periglio  cresce 

Quanto  io  più  tardo  la  vendetta  mia  ... 
Mal  la  fo,  se  ti  perdo  ...  —  A  che  più  bado? 
Investito  è  Salerno;  e  sciagurato 
Prence  sarò,  mentr'io  venia  per  farmi 
Men  sciagurato  padre.    A  liberarti 
De' miei  danni  io  correva,  a  liberarti 
Della  mia  vista  che  tu  abborri.    Al  porto 
Stan  su  le  vele  i  miei  nocchier,  che  tosto 
Dovean  recarti  ove  da  me  lontano 
Avresti  sposo  e  reggia  ...  Or  vii  n'  andresti , 
Misera  ed  empia.    Almen  ti  avvesser  pria 
Punita  i  venti  e  Tonde!  —  Olà  Piuggero, 
Premio  ti  sia  del  tuo  signor  la  spada; 
Tien.    Ho  una  daga,  che  al  trionfo  o  a  morte 
Fia  troppa.  —  In  guardia,  e  se  mai  cara  1'  ebbi, 
Or  l'ho  più  assai,  ti  sia  Ricciarda.    I  tuoi 
Veglino  in  armi  ad  ogni  soglia;  accerchia 
Il  castello  ed  il  fosso:  altri  s'asconde 
Qui  forse;  e  certo  ei  venne,  ed  oserìa 
Tornarvi.    Ma  la  figlia  mia,  la  figlia. 
Più  che  la  reggia  salvami.  —  Tu,  donna, 
Meco  rimembra  eh'  io  non  ho  più  figli. 


ATTO  QUINTO. 

SCENA  I. 

Notte. 
KICCIAEDA,  Uomini  d' akme. 

Ricciarda.     Più  la  comune  che  la  mia  sventura 
Pianger  dèi  tu.    Del  cor  discreto,  umano, 
Onde,  0  Rugger,  prova  mi  dai  bramando 
Di  salvare  i  miei  giorni,  al  signor  tuo 
Prova  miglior  darai,  se  non  insulti 
I  suoi  comandi  estremi.     A  lui  voi  pochi 
Fidi  restate:  ed  or  eh' è  vinto,  alcuno 
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Non  sarà  forse  che  1'  esangue  spoglia 
Riporti  a  me,  s'  ei  cadde!  —  A  me  fia  sola 
Gioja  eh' ei  torni,  e  almen  trovi  la  figlia. 
Da  voi  ciò  bramo.     Il  pianto  e  la  pietosa 
Memoria  vostra  mi  fia  cara  un  giorno. 
Vegliate  or  dunque  me  d'intorno,  tanto 
Che  presso  a  questa  sepoltura  io  preghi. 

SCENA  IL 

GUELFO,  EICCIAEDA,  Uomini  d'arme,  Guerrieei. 

Guelfo.     Tempo  a  regnar  m'  avanza  sol  eh'  io  possa. 
Morir  senza  esser  domo.    Ite  voi  dunque, 
Stranier,  con  gli  altri  trionfa.    Abbiate 
Preda  i  tesor  della  mia  reggia,  innanzi 
Che  giunga  il  vile  usurpatore.     A  Guelfo 
Bastan  le  tombe,  e  la  sua  figlia,  e  un  ferro. 
Ite  ...  obbedite.  —  Ite  ...  Ancor  vivo. 

SCENA  III. 

GUELFO,  KICCIARDA. 

Guelfo.  Or  m'  odi.  — 

Dicesti  tu,  che  sovra  me  pendeva 
Il  ferro? 

RlCCIARDA.  Il    dissi. 

Guelfo.  E  tei  die  Guido.    Ad  altri 

Concesso  ei  non  ayri  sì  caro  arnese. 

E  al  ciel  tu  parli  dal  sepolcro. 
RlCCIARDA.  D' oggi. 

Guelfo.     Chi  fuggì  all'  alba  un  brando  avea  :  se  questO' 

Pensatamente  ei  ti  recava,  iniqua 

Sei  che  il  togliesti.    E  a  che  il  celavi?  e  quando^ 

Mi  credevi  alla  pugna,  e  che  t'armasti?  — 

Dal  disperato  tuo  silenzio  io  voglio 

Trarti,  e  la  via  di  tua  salute  aprirti. 

Se  dopo  l'alba,  e  allor  ch'io  giunsi,  avuto 

La  daga  hai  tu.  Guido  qui  stassi.     Chiusi 

Dall'  alba  fur  gli  archi  sotterra  ond'  altri 

Venir  poteva  o  ritornar  per  1'  onda. 

Pende  da  un  detto  il  viver  tuo.     Rispondi: 

Dov'è? 
RlCCIARDA.     Qui  il  vidi:  ma  non  seppi  io  dove 

S'  andasse. 
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Guelfo.  Parla.  —  Breve  tempo  a'  detti, 

E  alla  tranquilla  mia  ragione  avanza.; 
RicciAEDA.    Qui,  ove  ti  parlo  i  detti  estrèmi,  il  vidi. 

E  ch'io,  signor,  non  menta,  abbine  prova 

Da  ciò  :  che  ov'  anche  or  il  sapessi ,  indarno 

Mei  chiederesti.    Né  del  suo  furore 

Vo'  farmi  rea ,  né  di  sua  morte  . . . 
Guelfo.  0  il  sangue 

Oggi  darammi ,  o  un  sempiterno  pianto  . . . 

Vinto  non  son  se  ho  la  vendetta  in  pugno. 

Ei  quindi,  o  tu  non  dèi  più  viver. 

RlCCIARDA.  Io. 

Guelfo.    ColpevoI  sei,  se  per  lui  mori,  indegna! 

Colpevol  più ,  che  mei  sottraggi.  —  Or  mori  . . . 
RlCCIARDA.    Sangue  versi  innocente!  —  a  me  quel  ferro  . .. 

L' immergerò  dentro  il  mio  petto  io  sola  !  . . . 

Dell' orror  di  tua  colpa  impallidisco 

Non  di  rimorso.  —  No;  vedi,  non  tremo. 

Error  mio  fu  se  occultamente  amai; 

Ma  al  ciel,  che  solo  il  seppe,  io  da  quel  giorno 

Pagai  pena  di  lagrime.    Tu  santo 

Festi  poi  r  amor  mio.    Guido  un  fratello 

Pianse  per  me  . . .  poteva  io  non  amarlo? 

Era  qui  armato;  ma  non  che  insidiarti 

Mai  da  più  di,  mi  die  il  ferro  a  non  trarlo 

Se  mi  vedeva  in  quest'  orribil  punto  . . . 
Guelfo.    Ahi  nuova  orrida  angoscia  !  ...  ei  parricida 

Può  ancor  vedermi,  e  non  potrò  svenarlo! 
RlCCIARDA.    A  me  dunque  quel  ferro.    Eccomi  presso 

A  mia  madre  per  sempre  :  in  pugno  1'  elsa 

Guido  vedrammi,  e  non  sarai  tu  infame  .. . 

Piangerà  teco  su  1'  esangue  tua 

Figlia  innocente;  e  lo  vedrai  pentito, 

L'  abbraccerai  gemendo ,  e  a  te  pietoso 

Fia  r  eterno  perdono.  —  0  Re  del  cielo  ! 

Il  verso  io  stessa,  onde  a  te  innanzi  il  padre 

Del  mio  sangue  non  grondi. 
Guelfo.  In  Dio  tu  fidi? 

In  Dio  che  solo  a  vendicarsi  regna? 

Già  della  lunga  sua  notte  infernale, 

Mentre  ancora  alla  luce  apro  questi  occhi. 

M'ha  ravvolto  e  atterrito.    Orrendamente 

Rugge  intorno  alla  trista  anima  mia 

Tenebroso  tra  i  fulmini.    Il  suo  nome 

Non  proferisco  io  mai,  eh' ei  non  risponda: 

«Alla  vendetta  io  veglio»;  —  e  la  vendetta 

Nel  mio  petto  mortale  indi  riarde, 
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Poiché  perdono  ei  nìega  ...  —  Ah!  ma  te  sola 

Per  vendicarmi  io  svenerò?     0  mia  figlia! 

Se  tu  innocente  sei,  te  Iddio,  te  muta, 

Insanguinata  ombra  al  sepolcro  mio 

Manderà  ad  aspettarmi  insino  al  giorno 

Che  sorgerà  dalla  polve  e  dall'  ossa  . . . 

Né  mostrerai  tu  a  me  ...  —  tu  co'  tuo  sguardi , 

Solo  rifugio  all' incerta  mia  vita, 

Già  mi  perdoni  ...  —  ma  io  ti  vedrò  in  viso 

Le  angosce  ond'  io  da  sì  gran  tempo  ho  spenta 

La  tua  lieta  bellezza.  —  Il  fumo  e  il  sangue 

Usciran  dalla. piaga,  e  Iddio  stendendo 

Su  quel  sen  la  sua  spada:     «Empio,  contempla: 

Tu,  padre,  hai  morta  l'innocente  figlia!»)  ...  — 

A  terra ,  a  terra ,  fatai  daga  ...  0  figlia  . . . 

Trammi  a  morir  ...  io  più  viver  . . .  non  deggio. 

RicciARDA.    Vien  meco ,  vien  . . . 

Guelfo.  Profugo  prence,  trova 

Certa  una  tomba  mai?    Potente  io  fui, 
Sarò  deriso.     Fui  temuto,  e  a' miei 
Passi  opporran  le  faci.     Il  mar  di  fiamme 
Arde  già  ...  Infida  una  città  toscana 
L' empiea  di  vele;  e  i  miei  navigli  incende. 

RicciARDA.     Apre  il  suo  grembo  agi'  infelici  Iddio. 
Padre,  deh!  ...  Te  fuggir  regalmente 
Solo  a  salvar  la  figlia  tua,  vedranno: 
Avran  pietà  di  noi  prostrati  all'  ara. 

Guelfo.     L'  abbian  di  te  ;  d'  essi  non  V  ebbi  io  mai. 
Obbrobrio,  obbrobrio  mi  sarà  lo  scettro 
Se  noi  porto  sotterra!  —  0  donna,  fuggi: 
Sto  co' miei  padri,  che  fur  mai  vili. 

RicciARDA.     Ch'io  mai  ti  lasci? 

Guelfo.  Io  del  leguaggio  mio 

Unico  resto,  e  al  nuovo  sol  fia  spento! 
Tu  pur  ...  tu  dunque  andrai  preda  al  bastardo 
Che  il  regno  e  l'armi  ed  il  mio  nome  usurpa? 
Anche  dal  mio  cadavere  il  tuo  pianto 
M'involerà?  ...  Kon  m'ha  già  tolto  i  figli? 

RicciARDA.     Ohimè!  deh,  torci  da  quell'arma  il  guardo!, 
Non  m'ode,  ahi  lassa!  e  più  truce  la  mira! 

Guelfo.    Torna  a  me  dunque,  o  dono  orrido!  —  Rabbia 
Ti  mise  in  cor  di  un  mio  figliuolo.     Rabbia 
Ti  die  a  un  nemico  che  ferir  non  seppe, 
E  il  die  femmina  rea.     Rabbia,  a  qualunque 
Final  vendetta,  e  sia  che  può,  ti  afferra. 

(Silenzio.) 
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Guelfo.     Dov^  è  colui?  ...  su  le  reliquie  sieda 
Anche  de' morti,  io  nel  trarrò,  —  Codardo, 
Tuo  padre  vinse;  esci:  or  tu  puoi.  —  La  sposa 
Qui  avrai  ;  qui  1'  ara  e  il  talamo. 


SCENA  IV. 

KICCIAKDA  solo,  abbracciando  silenziosa  il  sepolcro  di  sua  madre, 
mentre  GUELFO  si  precipita  verso  le  volte  sotterranee. 

La  voce  di  Guelfo  lontana. 

La  tua 
Donna  per  te  morrà. 

(Silenzio.) 

La  voce  di  Guelfo  ravvicinandosi. 
Esci,  codardo! 

(Silenzio.) 


SCENA  V. 

GUELFO,  KICCIAKDA. 

Guelfo.     Ma  vieni  tu;  perfida  tu,  dèi  farmi 

Scorta  a  trovarlo,  a  scoperchiar  quell'arche, 

A  sovvertir  le  ceneri ,  e  dall'  ossa 

Dissotterrrarlo  . . . 
RicciARDA.  Statti  ...  oh  ciel!  ...  Col  mio 

Spirto  sol  lascio  la  tua  man. 
Guelfo.  Codardo! 

Codardo!  intendi,  o  la  tua  donna  è  morta 

Tremendamente  io  grido.  —  Intendi. 

(Silenzio.) 


SCENA  VL 

GUELFO,  KICCIAKDA,  GUILO. 

Guido.  T'  odo. 

RicciARDA.     Non  ti  sciorrai  fuor  di  mie  braccia,  o  padre 

Morta ,  d'  attorno  ti  starò  più  avvinta.  — 

Tu,  Guido,  fuggi  . . .  deh! 
Guelfo.  Costei  nud'  ombra 

Ti  seguirà,  se  fuggi.  —  Non  far  passo; 
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Né  difesa;  né  cenno.     Ove  tu  immoto 

Non  ripigli  il  tuo  ferro,  il  riavrai 

Caldo  dal  petto  dell'  amata  donna. 
Guido.     A  ripigliarlo  accorsi,  e  puro  ancora 

Del  sangue  suo;  non  già  che  in  te  presuma 

Pietà,  né  orror  di  tanta  colpa:  io  t'ebbi 

Per  parricida  sempre;  e  mio  conforto 

Solo  fu  quindi  di  morirle  appresso. 

Me  svenar  primo  dèi:  le  fia  men  duro 

Così  il  morir:  e  tu  in  ciò  sol  mostrarti 

Men  tristo  padre  oggi  potrai.  —  Ma  bada: 

S'osi  ferirla,  e  eh' io  viva,  godrai 

Di  poca  strage.    Il  mio  furor  represso, 

Furor  estremo,  onnipotente,  il  ferro 

Fuor  di  quel  seno  e  del  tuo  braccio  antico 

Sverrà  ad  un  tempo.    Al  mar,  pel  sanguinente 

Crin,  pria  che  d'una  lagrima  tu  possa 

Contaminar  quella  candida  salma, 

Strascinerò  il  vegliardo  parricida 

Al  mar,  tua  degna  tomba.  —  Ecco  mie  leggi. 

Seguo  or  le  tue.     Immobil  taccio,  e  aspetto. 
KiccTARDA.     Trapasseran  per  questo  petto  i  colpi, 

0  forsennati  . . . 
Guelfo.  Svolgiti  . . . 

RicciARDA.  Mio  Dio! 

Mi  togli  ...  eh'  io  1'  empia  strage  . . .  non  vegga. 
Guelfo.    Non  le  minaccio  tue,  ma  il  costei  pianto 

Fammi  perplesso;  e  ancor  per  poco.  —  Ahi,  d'  altro, 

Ben  d'altro  amor  che  di  paterno  avvampi, 

0  seduttore!     E  a  che  pur  guardi  altero? 

Tu  che  ne'  tetti  altrui  teco  celavi 

L'  omicidio  e  la  trama?     Tu  che  un  ferro 

Desti  a  una  figlia  a  trucidare  il  padre. 

Se  scellerata  esser  poteva  e  ardita 

Quanto  l'hai  fatta  vii  perfida  e  stolta? 

Io  di  man  quasi  il  perdo,  or  che  pur  deggio 

Giustamente  punirla.  —  No  noi  perdo; 

E  se  per  altra  via  giunger  non  posso 

Sino  al  tuo  core,  il  piagherò  per  questa. 
Guido.     Donna,  se  a  lui  basta  il  mio  sangue,  or  lui 

D' orribil  colpa,  e  me  d' orribil  vita 

Trarrai.   Deh!  il  lascia.  —  A  te  dunque  io  m'appresso, 

Guelfo  . . .  ^ 
RicciARDA.    Ahi  !  non  più  . . . 

•  All'  avvicinarsi  di  Guido  Giielfo  si  avventa  e  lo  ferisce,  e  Ricciarda 
torna  ad  afferrargli  il  braccio. 


ATTO    QUINTO.    —    SC.    VI.    VII.  2G9 

Guido.  Fu  scarso  il  colpo;  il  sangue 

Mi  sgorga  a  pena,  e  non  dal  core:  or  vedi, 

So  più  morir  che  tu  ferire. 
RicciAEDA.  Or  Guido, 

Sì  m'ami  tu?    T'arretra!  .. . 
Guelfo.  E  ancor  1'  hai  salvo  !  . . . 

D'  armi  e  di  faci  ecco  la  reggia  è  piena  . . . 
RicciAEDA.     Guido,  Siam  salvi!  arretrati;  mio  padre 

Non  ferirà  la  figlia  sua. 

SCENA  VII. 

GUELFO,  EICCIAKDA,  GUIDO,  AVERARDO,  CORRADO, 

GtJEKEiEEi  e  Uomini  d'aeme  con  fiac::olt'. 

Guido.  Nessuno 

S'  accosti  a  Guelfo  ;  o  svenerà  Ricciarda. 
Guelfo.     Mio  fratel  chi  è  di  voi?  —  Mostrisi  ornai 

Col  trucidarmi. 
RicciAEDA.  Lasciami,  o  Averardo, 

Il  padre,  a  me  che  t'  ho  serbato  il  figlio. 
Guelfo.    Tu  se' Averardo  !     Tu?     Securo  stavi 

Fra  carnefici  miei!     Tu,  sciagurata. 

Già  il  conoscevi? 
Guido.  In  me.  Guelfo,  in  me  piena 

Farai  vendetta:  in  me  che  il  merto,  e  insieme 

Di  costoro  r  avrai.  —  Divincolarmi 

Saprò  da  voi  malnati  ...  Or  l' innocente 

Immolerai  tu  per  salvarmi,  o  padre? 

Mi  lascia  ... 
Averardo.  E  meco  andrai  sotto  quel  ferro.  — 

Odimi,  0  Guelfo.    Al  sangue  tuo  perdona; 

Perdona;  ed  abbi  e  vita  e  regno  e  pace; 

E  m'  odia. 
Guelfo.  Odiarti,  e  la  ignominia  e  il  lutto 

Tollerar  sempre  di  vederti  vivo?  — 

Vivi.    Ma  disperato  il  figliuol  tuo 

Funesti  ognor  la  tua  vecchiezza,  e  tragga 

Nel  tuo  sepolcro  il  trono  mio.    Rimani 

Deserto  nella  mia  predata  casa 

A  veder  spento  il  nostro  sangue  e  il  nome. 

Ratto  più  ad  avverar  che  ad  imprecarla 

La  sciagura  son  io.  —  Guido,  contempla 

S'io  morir;  se  la  mia  destra  or  trema. 

A  me  più  orrenda  morte,  e  a  te  più  lunga, 

Ma  certa  omai,  darà  questa  ferita.  ' 

'  Trafiggendo  la  figlia. 
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RicciARDA.     Accogli,  0  madre!  ...  la  tua  figlia  .  .. 

Guido.  Crudo 

Più  del  tuo  padre  il  mio,  mi  toglie  a  forza 
Di  venir  teco.    Addio,  ma  per  brev'  ora. 

RicciARDA.     Vivi  ...  ch'io  possa  rivederti.     Tua 
Moro.  —  Perdona  ...  al  padre  .  . .  mio.  ' 

Guelfo.  Ti  seguo.  ^ 


Spira. 
Trafiggesi 
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2u)xpdT7);  zapà  Ssvoo. 

O  non  hai  teco  pensato  mai  che 
quante  cose  sappiamo  per  legge 
essere  ottime,  e  dalle  quali  ab- 
biamo norme  alla  vita,  tutte  le 
abbiamo  imparate  con  1'  ajuto  della 
parola? 
SocE.,  presso  Sen.,  Memorab.,  lib.  Ili,  e.  3. 

I.  Solenne  principio  agli  studj  sogliono  essere  le  laudi 
degli  studj;  ma  furono  soggetto  sì  frequente  all'eloquenza 
de'  professori  e  al  profitto  degl'  ingegni ,  che  il  ritesserle  in 
quest'  aula  parrebbe  consiglio  ardito  ed  inopportuno.  Né  io, 
che  per  istituto  devo  oggi  inaugurare  tutti  gli  studj  agli 
uomini  dotti  che  li  professano,  e  ai  giovani  che  gP  intrapren- 
dono, saprei  dipartirmi  dalle  arti  che  chiamansi  letterarie ,  le 
sole  che  la  natura  mi  comandò  di  coltivare  con  lungo  e  ge- 
neroso amore,  ma  dalle  quali  la  fortuna  e  la  giovanile  im- 
prudenza mi  distoglieano  di  tanto,  che  io  mi  confesso  più 
devoto  che  avventurate  loro  cultore.  Bensì  reputai  sempre 
che  le  lettere  siano  annesse  a  tutto  1'  umano  sapere  come  le 
forme  alla  materia;  e  considerando  quanto  siasi  trascurata  o 
conseguita  la  loro  applicazione,  m'avvidi  che  se  difficile  è 
r  acquistarle,  difficilissimo  è  il  farle  fruttare  utilmente.  Scia- 
gura comune  a  tanti  altri  beni  e  prerogative,  di  cui  la  natura 
dotò  la  vita  dell'  uomo  per  consolarla  della  brevità,  dell'  in- 
quietudine e  della  fatale  inimicizia  reciproca  della  nostra 
specie;  beni  e  prerogative  che  spesso  si  veggono  posseduti, 
benché  raro  assai  da  chi  sappia  o  valersene  o  non  abusarne. 
Gli  annali  letterarj  e  le  scuole  contemporanee  ci  porgono 
documenti  di  città  e  di  uomini  doviziosi  d'  ogni  materia  atta 
Foscolo.  18 
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a  giovevoli  e  nobili  istituzioni  di  scienze  e  di  lettere,  ina  sì 
poveri  dell'  arte  di  usarne ,  e  sì  incuriosi  dello  scopo  a  cui 
tendono,  che  o  le  lasciano  immiserire  con  timida  ed  infe- 
conda avarizia,  o  le  profondono  con  disordinata  prodigalità. 
Onde  opportuno  a  tutte  le  discipline,  e  necessario  alle  lette- 
rarie, credo  il  divisamento  di  parlare  dinanzi  a  voi,  Reggente 
magnifico,  Professori  egregj  e  benemeriti  delle  scienze,  in- 
genui giovani  che  confortate  di  speranze  questa  patria,  la 
quale,  ad  onta  delle  avverse  fortune,  fu  sempre  nutrice  ed 
ospite  delle  Muse ,  di  parlare  oggi  dinanzi  a  voi  tutti,  gentili 
uditori,  delV  Origine  e  deìV  Ufficio  delia  Letteratura. 

IL  Però  eh'  io  stimo  che  le  origini  delle  cose,  ove  si 
riesca  a  vederle,  palesino  a  quali  uffici  ogni  cosa  fu  a  prin- 
cipio ordinata  nella  economia  dell'universo,  e  quanto  le  vi- 
cende de'  tempi  e  delle  opinioni  n'  abbiano  accresciuto  P  uso 
e  P  abuso.  Onde  sembrami  necessario  d' investigare  nelle 
facoltà  e  ne'  bisogni  dell'  uomo  P  origine  delle  lettere ,  e  di 
paragonare  se  P  uso  primitivo  differisca  in  meglio  o  in  peggio 
dagli  usi  posteriori,  e  quindi  scoprire,  per  quanto  si  può, 
come  nella  applicazione  delle  arti  letterarie  s'  abbia  a  rispon- 
dere all'  intento  della  natura.  All'  intento  della  natura  ;  eh'  ella 
e  non  dà  mai  facoltà  senza  bisogni,  né  bisogni  senza  facoltà, 
né  mezzi  senza  scopo  ;  e  non  dissimula  talvolta  l' ingrati- 
tudine i  capricci  degli  uomini,  se  non  se  per  ritrarli  a  pen- 
timento ,  scemando  loro  1'  utile  e  la  voluttà  nelle  cose  che 
P  orgoglio  di  quei  miseri  si  arroga  a  correggere.  E  stimo 
inoltre  che  non  ad  altro  uomo  i  pregi  ed  i  frutti  di  un'  arte 
evidentemente  appariscano,  se  non  a  chi  sappia  quali  ne 
sieno  i  doveri,  e  quanto  richieggasi  ad  adempierli  virilmente, 
e  come  influiscano  alla  propagazione  dell'  universo  sapere,  e  in 
che  tempi  e  in  che  modi  giovino  alla  vita  civile.  Allora  gP  in- 
gegni si  accosterranno  alle  scuole,  non  tanto  con  inconside- 
rato fervore,  quanto  con  previdenza  delle  difficoltà,  degli 
obblighi  e  dei  pericoli  ;  allora  1'  ardire  magnanimo  sarà  aftì- 
dato  dalla  prudenza  che  misura  le  proprie  forze;  allora  le 
forze  non  saranno  consunte  in  pomposi  esperimenti,  ma  di- 
rizzate a  volo  determinato  e  sicuro;  allora,  o  giovani,  co- 
noscerete che  il  guiderdone  agli  studj,  la  celebrità  del  nome 
e  r  utilità  della  vostra  patria  sono  connesse  alla  dignità  ed 
a'  progressi  dell'  arte  da  voi  coltivata.  Ma  se  di  egregio  pro- 
fitto è  il  soddisfare  agli  uffici  delle  arti,  l' inculcarli  sarà 
sempre  e  di  sommo  pericolo  e  d'incertissimo  evento;  e  più 
assai,  se  come  avviene  nella  letteratura,  la  dimenticanza  e  la 
impunità  vietino  che  sieno  riconosciuti  e  obbediti.  E  a  chi 
tenta  di  rivendicarli  è  pur  forza  di  affrontare  molte  celebrate 
opinioni  ed  usanze  santificate  dal  tempo,  e  fazioni  di  antiche 
scuole,  e  1'  autorità  di  que'  tanti  che,  senza  essersi  sdebitati 
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degli   obblighi   delle   lettere,    si  presumono    illustri   e   sicuri 
•perchè  le  posseggono. 

III.  Te  dunque  invoco,  o  Amore  del  vero!  tu  dinanzi 
all'intelletto  che  a  te  si  consacra,  spogli  di  molte  iganna- 
trici  apparenze  le  cose  che  furono,  che  sono  e  che  saranno; 
tu  animi  di  fiducia  chi  ti  sente;  nobiliti  la  voce  di  chi  ti 
palesa;  diradi  con  puro  lume  e  perpetuo  la  barbarie,  l'igno- 
ranza e  le  superstizioni;  te,  senza  di  cui  indarno  vantano 
utilità  le  fatiche  degli  scrittori,  indarno  sperano  eternità  gli 
elogj  de'  principi  ed  i  fasti  delle  nazioni,  te  invoco,  o  Amore 
del  vero!  Armami  di  generoso  ardimento,  e  sgombra  ad  un 
tempo  r  errore  di  cui  le  passioni  dell'  uomo  o  i  pregiudizj 
del  mio  secolo  m'  avessero  preoccupato  l' animo.  Fa  che 
s'  alzi  la  mia  parola  libera  di  servitù  e  di  speranze,  ma  sce- 
vra altresì  di  licenza,  d'ira,  di  presunzione  e  d'insania  di 
parti.  La  tua  inspirazione,  diffondendosi  dalla  mente  mia 
nella  mente  di  quanti  mi  ascoltano,  farà  sì  che  molti  mirino 
più  addentro  e  con  più  sicurezza  ciò  eh'  io  non  potrò  forse 
se  non  se  veder  da  lontano,  ed  incertamente  additare.  Che 
s'io,  seguendo  te  solo,  non  potrò  dir  cosa  nuova,  perchè  tu 
se' antico  e  coevo  della  natura,  la  quale  tu  vai  sempre  più 
disvelando  al  guardo  mortale ,  mostrami  almeno  la  più  schietta 
delle  sue  forme;  molteplici  forme,  che,  or  velate  d'oscurità, 
or  cinte  di  splendore,  sconfortano  spesso  ad  abbagliano  chi 
le  mira. 

IV.  Ogni  uomo  sa  che  la  parola  è  mezza  di  rappresen- 
tare il  pensiero  ;  ma  pochi  si  accorgono  che  la  progressione, 
l' abbondanza  e  l' economia  del  pensiero  sono  effetti  della 
parola.  E  questa  facoltà  di  articolare  la  voce,  applicandone 
i  suoni  agli  oggetti,  è  ingenita  in  noi  e  contemporanea  alla 
formazione  dei  sensi  esterni  e  delle  potenze  mentali,  e  quindi 
anteriore  alle  idee  acquistate  da'  sensi  e  raccolte  dalla  mente; 
onde  quanto  più  i  sensi  s' invigoriscono  alle  impressioni ,  e 
le  interne  potenze  si  esercitano  a  concepire,  tanto  gli  organi 
della  parola  si  vanno  più  distintamente  snodando.  Che  le 
passioni  e  le  immagini  nate  dal  sentire  e  dal  concepire  o  si 
rimarrebbero  tutte  indistinte  e  tumultuanti,  mancando  di  segni 
che  neir  assenza  degli  oggetti  reali  le  rappresentassero ,  o 
svanirebbero  in  gran  parte  per  lasciar  vive  soltanto  le  po- 
chissime idee  connesse  all'  istinto  della  propria  conservazione, 
ed  accennabili  appena  dall'  azione  o  dalla  voce  inarticolata. 
Il  che  si  osserva  negli  uomini  muti,  i  quali  non  conseguono 
né  ricchezze  né  ordine  di  pensieri  che  non  sieno  richiesti 
dalle  supreme  necessità  della  vita,  se  non  quando  ai  segni 
della  parola  articolata  riescano  a  supplire  co'  segni  della 
parola  scritta.  E  un  segno  solo  della  parola  fa  rivivere  l' im- 
magine tramandata  altre  volte  da'  sensi  e  trascurata  per  lunga 
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età  nella  mente;  un  segno  solo  eccita  la  memoria  a  ragionare 
d'  uomini,  di  cose,  di  tempi  che  pareano  sepolti  nella  notte 
ove  tace  il  passato.  Il  cuore  domanda  sempre  o  che  i  suoi 
piaceri  sieno  accresciuti,  o  che  i  suoi  dolori  sieno  compianti; 
doinanda  di  agitarsi  e  di  agitare,  perchè  sente  che  il  moto 
sta  nella  vita  e  la  tranquillità  nella  morte  ;  e  trova  unico  ajuto 
nella  parola,  e  la  riscalda  de'  suoi  desiderj,  e  la  adorna  delle 
sue  speranze,  e  fa  che  altri  tremi  al  suo  timore  e  pianga  alle 
sue  lacrime;  affetti  tutti  che  senza  questo  sfogo  prorompe- 
rebbero in  moti  ferini  e  in  gemito  disperato.  E  la  fantasia  del 
mortale,  irrequieto  e  credulo  alle  lusinghe  di  una  felicità 
eh' ei  segue  accostandosi  di  passo  in  passo  al  sepolcro,  la 
fantasia,  traendo  dai  secreti  della  memoria  le  larve  degli 
oggetti,  e  rianimandole  con  le  passioni  del  cuore,  abbellisce 
le  cose  che  si  sono  ammirate  ed  amate;  rappresenta  piaceri 
perduti  che  si  sospirano;  offre  alla  speranza,  alla  previdenza 
i  beni  e  i  mali  trasparenti  nell'avvenire;  moltiplica  ad  un 
tempo  le  sembianze  e  le  forme  che  la  natura  consente  alla 
imitazione  dell'  uomo  ;  tenta  di  mirare  oltre  il  velo  che  rav- 
volge il  creato;  e  quasi  per  compensare  l'umano  genere  dei 
destini  che  lo  condannano  servo  perpetuo  ai  prestigj  dell'  opi- 
nione ed  alla  clava  della  forza,  crea  le  deità  del  bello,  del 
vero,  del  giusto,  e  le  adora;  crea  le  grazie,  e  le  accarezza; 
elude  le  leggi  della  morte,  e  la  interroga  e  interpreta  il  suo 
freddo  silenzio;  precorre  le  ali  del  tempo,  e  al  fuggitivo  at- 
timo presente  congiunge  lo  spazio  di  secoli  e  secoli  ed  aspira 
all'  eternità;  sdegna  la  terra;  vola  oltre  le  dighe  dell'  oceano, 
oltre  le  fiamme  del  sole;  edifica  regioni  celesti,  e  vi  colloca 
l'uomo,  e  gli  dice:  Tu  2Jcisseggerai  sovra  le  stelle;  così  lo 
illude,  e  gli  fa  obbliare  che  la  vita  fugge  affannosa,  e  che  le 
tenebre  eterne  della  morte  gli  si  addensano  intorno;  e  lo 
illude  sempre  con  1'  armonia  e  con  l' incantesimo  della  parola. 
La  ragione  che,  avvertita  continuamente  dalle  alterne  oscilla- 
zioni l  el  piacere  e  del  dolore,  equilibra  e  dirige  per  mezzo 
del  paragone  e  della  esperienza  tutte  le  potenze  della  vita,  ove 
fosse  destituta  della  parola,  non  sarebbe  prerogativa  dell'  uomo  ; 
ma,  come  negli  altri  animali,  ridurrebbesi  all'istinto  di  mi- 
surare i  beni  ed  i  mali  imminenti  con  la  norma  delle  sen- 
sazioni. Fuggono  ai  sensi  le  forme  reali  e  le  sostanze  degli 
oggetti;  né  si  discernerebbe  il  vero  dal  falso,  né  si  bilance- 
rebbe il  vantaggio  apparente  col  danno  nascosto,  se  non  si 
oltrepassassero  l'esterne  sembianze,  se  sole  ad  ogni  modo 
che  i  sensi  possono  imprimere  nella  mente.  Quindi  la  ragione 
al  difetto  d' immagini  acquise  provvide  co'  segni  della  voce, 
inventati  ne' primi  bisogni  dall'arbitrio  dell'analogia,  poi 
migliorati  dall'  esperienza  e  sanciti  dalla  utilità.  Così,  poiché 
furono  idoleggiate  con  simboli  e  con  immagini  molte  serie  di 
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fatti,  si  desunsero  le  idee  del  dovere  e  del  diritto;  ma  come 
raffigurarle  in  tanto  tumulto  di  reminiscenze,  di  passioni  e  di 
fantasmi  annessi  a  quei  fatti?  come  astraerle  e  preservarle  se 
non  con  un  segno  stabile  ed  arrendevole  alle  astrazioni?  E 
qual  altro  segno  se  non  la  parola?  Tesoro  di  suoni,  di  co- 
lori e  di  combinazioni,  per  cui  l'intelletto,  dopo  di  avere 
percepite  e  denotate  le  forme  sensibili  delle  cose,  può  con- 
getturarne e  concepirne  le  più  recondite,  e  denominarle,  e 
scomporle  in  minime  parti,  e  considerarle  in  tutti  i  loro 
accidenti ,  e  ricomporle  nell'  armonia  che  dianzi  non  inten- 
deva; onde  spesso  ne  vede  le  cause  e  talvolta  lo  scopo,  e 
resta  men  attonito  e  più  convinto  dell'  arcana  ragione  del- 
l'universo:  dell'incomprensibile  '.universo,  dell'esistenza  di 
cui  mancherebbe  per  fino  la  semplice  idea,  se  come  1'  uomo 
non  può  comprenderlo,  così  non  potesse  nemmen  nominarlo. 
V.  Or  questo  bisogno  di  comunicare  il  pensiero  è  ine- 
rente alla  natura  dell'  uomo ,  animale  essenzialmente  usurpa- 
tore, essenzialmente  sociale:  però  eh' ei  tende  progressiva- 
mente ad  arrogarsi  e  quanto  gli  giova  e  quanto  potrebbe 
giovargli  ;  all'  uso  presente  aggiunge  1'  uso  futuro  e  perpetuo, 
quindi  la  proprietà  e  la  sua  necessaria  disuguaglianza;  né  vi 
poteva  a  principio  essere  proprietà  perpetua  di  cose  utili 
agli  altri,  senza  usurpazione;  né  progresso  d'usurpazione, 
senza  violenza  ed  offesa;  né  difesa  contro  ai  pochi  forti, 
senza  società  di  molti  deboli;  né  lunga  concordia  di  società, 
senza  precisa  comunicazione  d' idee.  E  finché  1'  umano  ge- 
nere associavasi  in  famiglie  e  in  sole  tribù,  augusti  termini 
somministrava  la  terra,  angustissimi  il  tempo  alle  sue  con- 
quiste e  a' suoi  patti,  e  poche  articolazioni  di  voce  basta- 
vano all'  uso  ed  alla  memoria.  Frattanto  la  forza  col  suo 
mal  dissimulato  diritto  e  col  perenne  suo  moto  agi'  ingegni 
audaci  per  vigore  aggregava  gì'  ingegni  timidi  per  debolezza, 
e  col  numero  dei  vinti  rinforzava  la  possanza  del  vincitore: 
le  tribù  cresceano  in  nazioni,  e  si  collegavano  sempre  più 
onde  accertare  per  mezzo  dello  stato  di  società  e  di  pro- 
prietà gli  effetti  dello  stato  di  guerra  e  di  usurpazione:  e  il 
commercio  si  andò  propagando  e  nel  permutare  da  popolo  a 
popolo  le  messi,  le  arti  e  le  ricchezze,  accumulò  i  vizj,  le 
virtù,  gli  usi,  le  religioni,  le  lingue  degli  uni  con  quelle 
degli  altri,  disingannò  il  timore  reciproco,  destò  la  curiosità 
d'ignote  regioni,  ed  alimentò  così  la  noja  e  l'avidità,  due 
vigili  instigatrici  del  genere  umano  ;  l' una  esagerando  il 
fastidio  del  presente,  1'  altra  le  speranze  dell'  avvenire,  tras- 
sero le  genti  dalle  antiche  sedi  natie  attraverso  delle  infe- 
condità, delle  solitudini  e  delle  tempeste  dei  mari,  cercar 
nuovi  regni,  nuovi  schiavi,  e  ad  agitare  con  nuove  stragi, 
con  nuove  superstizioni,  con  nuove  favelle   la  terra.     Questo 
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urtarsi,  complicarsi  e  diffondersi  di  forze,  d' indoli  e  d' idiomi, 
occupando  più  multitudine  d'  uomini,  più  diuturnità  di  fatiche, 
più  ampio  spazio  di  terra,  e  quindi  più  numero  d'  anni,  mol- 
tiplicò non  solo  le  idee  e  le  passioni  che  ne  risultano,  ma 
variò  all'infinito  i  loro  aspetti  e  le  loro  combinazioni,  ed 
aumentò  la  progressione  del  loro  moto  che  non  poteva  essere 
più  omai  secondato  dal  suono  fuggitivo  della  parola. 

VI.  Le  forze  parziali  di  una  società,  incorporate  dagli 
eifetti  della  guerra ,  tendeano  sempre  a'  primi  constrati  pei 
cui  non  avrebbero  potuto  assalire  le  forze  più  concordi 
d'  altra  nazione  ;  ogni  individuo  dunque  rinunziando  col  fatto 
1'  uso  delle  sue  forze  al  valore  del  più  prode  o  al  senno  dei 
più  avveduti,  videsi  punito  quando  le  ridimandò  o  le  ritolse; 
quindi  l'origine  delle  leggi:  così  la  giustizia  eresse  carceri- 
tribunali  e  patiboli  in  mezzo  ad  un  popolo  per  conservargli 
la  forza;  e  quindi  il  diritto  di  combattere  un  altro.  Ma  perchè 
le  passioni  e  gì'  interessi  de'  soggetti  poteano  rivendicare  le 
loro  forze  dalla  giustizia  o  dall'  arbitrio  di  chi  ne  usava ,  i 
pastori  de'  popoli  compresi  anch'  essi  dal  sentimento  del- 
l'esistenza  d'una  mente  infinita,  attiva  incomprensibile  al 
pari  dell'  universo,  si  valsero  di  questo  sentimento  che  vive 
in  ogni  uomo,  e  confederandosi  al  cielo  minacciarono  di  di- 
fendersi co' suoi  fulmini;  le  menti,  affascinate  dal  terrore  di 
peggior  male  e  dalla  speranza  di  futuro  compenso ,  s'  asso- 
pirono sul  danno  presente,  il  mistero  accrebbe  il  silenzio,  e 
il  silenzio  la  venerazione;  le  leggi  furono  santificate,  e  dei- 
ficati i  legislatori;  quindi  l'origine  de' riti.  Finalmente  i 
principi  per  eternare  la  loro  fama  e  la  loro  possanza  ne'  lor 
successori ,  e  i  popoli  per  disanimare  le  altre  nazioni  che 
r  alterno  moto  della  forza  trarrebbe  ad  imporre  o  a  pagare 
tributo,  vollero  narrare  alla  posterità  e  alle  lontane  regioni 
le  loro  glorie,  e  l'onnipotenza  de' loro  numi;  quindi  le  tra- 
dizioni. Dalle  leggi,  dalle  religioni  e  dalle  tradizioni  pro- 
gredì ogni  umano  sapere:  che  se  non  pertanto  continuavano 
a  commettersi  al  suono  delle  parole,  non  poteano  propagarsi 
che  a  poche  generazioni;  da  che  l'età  rende  inferma  la  me- 
moria, ambigue  le  lingue,  ed  infedeli  le  tradizioni.  Ma  il 
vincitore,  troncando  con  le  scuri  grondanti  di  sangue  e  ro- 
tolando sovra  i  cadaveri  de'  vinti  i  ciglioni  delle  montagne, 
lascia  un  monumento  che  attesti  agli  uomini  che  vivono  e 
che  vivranno  in  futuro,  il  campo  della  vittoria.  I  cedri  ver- 
deggianti sovra  le  sepolture,  effigiati  dalla  spada  in  simulacri 
d'  uomo,  sorgono  da  lontano  custodi  della  memoria  d'  egregj 
mortali;  e  a' tronchi  corrosi  dalle  stagioni  sottentrano  ruvidi 
marmi  ove  nel  busto  informe  dell'  eroe  sono  scolpite  imita- 
zioni di  fiere  e  di  piante,  a  ciascheduna  delle  quali  e  alle 
loro  combinazioni  sono  consegnate  più  serie  d'idee  che  tra- 
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mandano  il  nome  di  lui,  le  conquiste,  le  leggi  date  alla  pa- 
tria, il  culto  istituito  agli  iddii,  gli  avvenimenti,  le  epoche, 
le  sentenze,  e  P  apoteosi  che  l'associò  al  coro  de' beati:  così 
prime  are  degl'  immortali  furono  i  sepolcri.  ^  Se  non  che, 
oltre  alle  guerre  e  alle  pesti  che  lasciando  solitudine  e  sche- 
letri nelle  città,  distruggevano  e  abbandonavano  alla  dimen- 
ticanza que'  monumenti,  la  natura  inondò  parte  del  globo  e 
sommerse  genti  e  trofei  ;  anzi  ardendo  le  viscere  della  terra, 
e  la  terra  fremendo  orribilmente  e  agitandosi,  vomitò  fiamme 
e  si  squarciò,  e  i  laghi  ondeggiarono  sulle  ceneri  delle  fo- 
reste, e  le  montagne  spalancarono  abissi,  e  i  fiumi  precipitarono 
ove  dianzi  l'aquila  ergeva  il  suo  volo,  e  l'isole  disparvero, 
e,  svelti  continenti,  furono  cinti  dalle  procelle  e  dagl'  inten- 
tati spazj  del  mare.  Ma  1'  uomo  restava.  Dalle  reliquie  dei 
suoi  monumenti  desunse  1'  esempio  di  accrescerli  e  di  premu- 
nirli; ed  avvedutosi  che  la  terra  anch'essa  era  obbediente  e 
mortale,  li  confidò  al  cielo  che  sembravagli  eterno.  Pria  che 
Teuto  -  esplorasse  1'  ordine  delle  stelle,  e  che  1'  osservazione, 
congiuntasi  per  cinquanta  e  più  secoli  al  calcolo,  assegnasse 
le  distanze  non  solo  tra  i  pianeti  del  nostro  emisfero,  ma 
le  forze  e  le  perturbazioni  de'  loro  moti,  il  pastore,  salutando 
col  canto  1'  apparire  di  quel  pianeta  bellissimo  tra  gli  astri, 
che  segue  tardo  il  sole  all'  occaso  e  lo  precede  vigile  nel- 
r  oriente,  avvertiva  i  momenti  delle  tenebre  e  della  luce; 
l' immobilità  della  stella  polare  guidava  tra  1'  ombre  la  vela 
del  navigante;  la  luna  col  perpetuo  ricorso  d'una  notte  più 
consolata  dal  suo  lume  distinse  i  mesi,  e  rinfrangendosi 
ne' vapori  e  nell'aure,  presagiva  le  meteore  maligne  e  pro- 
pizie ;  e  il  sole,  abbreviando  1'  oscurità  che  assiderava  la  terra, 
e  rallegrando  con  raggi  più  liberali  1'  amor  nei  viventi  e  la 
beltà  nelle  cose ,  die  con  1'  equinozio  di  primavera  i  primi 
auspicj  alle  serie  degli  anni.  Al  cielo  dunque,  che  col  moto 
perenne  dei  suoi  mondi  dispensava  il  tempo  alle  umane  fati- 
che e  promettevalo  eterno,  fu  raccomandata  la  tradizione 
delle  leggi,  de' riti,  delle  conquiste,  e  la  fama  de' primi  ar- 

^  Vedi  Zoega,  De  origine  et  mu  oheliscorum. 

^  Assegno  a  Teuto  l'invenzione  del  calcolo  astronomico  su  la  testi- 
monianza degli  Egizj,  i  quali  dissero  a  Socrate:  che  6£Ù6  (Theuth)  era 
nume  etiope,  e  che  primo  aveva  inventati  numeri  e  computi.^  e  geometria  ed 
astronomia.    Platone,  nel  Fedro. 

Da  questo  passo  derivano  e  si  concatenano  le  prove  di  tre  nostre 
opinioni:  1^  Che  le  leggi  fossero  incorporate  ai  dogmi  e  alle  storie,  come 
appare  nella  Genesi;  e  che  i  principi  fossero  capitani  e  sacerdoti  ed  ar- 
tefici ad  un  tempo,  e  i  primi  tra  loro  deificati:  2°  Che  i  popoli  nelle 
emigrazioni  e  nelle  guerre  si  portassero  reciprocamente  le  loro  religioni; 
e  che,  ampliandosi  quindi  le  idee,  si  ampliasse  il  significato  de' nomi; 
cosi  tìtùO,  Teuto,  nome  individuale  degli  Etiopi,  si  convertì  in  Zìòc, 
Giove,  nume  supremo,  poi  in  Osò;,  nome  solenne  d'  ogni  dio ,  finalmente 
in  deus  e  dio.  voce  universale  ed  incomprensibile:  3^  Quindi  confermasi 
che  senza  parole  non  si  danno  astrazioni. 
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tefici  e  dei  principi  fortunati.  I  pensieri  del  mortale  eh'  eb- 
bero dalla  parola  propagazione  e  virtù,  trovandosi  incerti 
nella  memoria  di  lui,  e  caducbi  nei  monumenti  terreni,  con- 
seguirono perpetuità  nel  vario  splendore,  nel  giro  diverso, 
negli  orti  e  negli  occasi  degli  astri,  e  nelle  infinite  apparenze 
con  cui  le  stelle  tutte  quante  erano  ordinate  e  distinte  nel 
firmamento  ;  e  la  scienza  dei  tempi  ordinò  la  scienza  de'  fatti. 
Assai  nomi  ed  avvenimenti  scritti  nelle  costellazioni,  benché 
trapassassero  per  densissima  oscurità  di  tempi,  sopravvivono 
forse  ad  imperj  meno  antichi,  i  quali  per  non  avere  lasciato 
il  loro  nome  se  non  sulla  terra,  diedero  al  silenzio  anche  il 
luogo  delle  loro  rovine.  Sapientemente  dunque  fu  detto: 
Essere  il  globo  celeste  il  libro  ]ìiìi  antico  di  letteratura.  ' 

VII.  Oh  quanti  mi  si  presentano  i  campi  fecondati  da 
un  unico  germe!  e  come  nel  percorrerli  ammiro  i  principj 
del  creato  che  procedono  acquistando  sempre  propagazione 
ed  aspetti,  né  si  propagano  senza  tenore  d' armonia  che  li 
ricongiunga,  né  si  trasformano  senza  serbare  vestigj  delle 
origini  antiche!  Perdono  le  scienze  i  loro  calcoli  per  nume- 
rare con  quanti  anni  di  sudore,  con  quanta  prepotenza  d'  oro 
e  d' imperio,  con  quanta  moltitudine  di  mortali  la  piramide 
di  Ceope  ^  sorgesse  quasi  insulto  all'  ambizione  e  di  Cambise 
e  di  Alessandro  e  dell'astutissimo  Augusto,  e  del  più  fero- 
cemente magnanimo  tra  i  discendenti  d' Ottomano ,  e  di 
quanti  trionfarono  e  trionferanno  l' Egitto  :  ^  i  Romani  e 
r  Oriente  videro  ed  adorarono  in  Grecia  le  sembianze  im- 
mortali di  Giove  trasferite  dall'Olimpo  in  terra  da  Fidia: 
Michelangiolo  e  Raffaele  astraendo  dalla  commista  ed  in- 
quieta materia  le  forme  più  nobili  e  le  più  venuste  apparenze, 
ed  animandole  e  perpetuandole  nelle  tele  e  nei  marmi,  con- 
secrarono  in  Italia  un'  ara  alla  bellezza  celebrata  dalle  oiferte 
di  tutta  l'Europa;    e   l'innalzamento   delle   piramidi,    e  la 


^  E  certamente  possiamo  affermare  che  i  due  globi,  celeste  e  terrestre, 
siano  i  due  più  antichi  libri  della  profana  letteratura;  perciocché  il  ter- 
restre, ne'varj  nomi  delle  provincie  e  dei  mari,  contiene  un  catalogo  assai 
fedele  di  varie  nazioni  che  lo  abitarono,  e  di  multi  principi  che  lo  res- 
sero; ed  il  celeste,  nelle  immagini  antichissime  disegnatevi  sopra,  avanti 
all'  età  di  Omero  e  di  Esiodo,  è  un  monumento  chiarissimo  d' imprese  e 
di  capitani,  di  arti  e  d' artefici,  tramandati  alla  cognizione  dei  posteri. 
Bianchini,  Istor.  univ.,  Introd.,  cap.  III. 

-  La  prima  o  maggior  piramide  fu  eretta  da  Chemi ,  secondo  Diodoro, 
lib.  I,  (j4;  o  da  Ceope,  secondo  Erodoto,  I,  2,  126. 

^  L'Egitto  fu  sempre  insanguinato  dalle  guerre  straniere,  cittadi- 
nesche e  servili:  ma  la  storia  ci  presenta  tre  celebri  conquistatori;  Cam- 
bise, che  desolò  ed  imbarbarì  tutto  l'Egitto  mediterraneo;  Alessandro, 
che,  fabbricando  la  capitale  nell'  Egitto  marittimo ,  ridusse  quel  paese 
all'antica  prosperità,  e,  riunendo  la  delicatezza  greca  all'acutezza  afri- 
cana, lo  fece  scuola  delle  scienze  e  delle  arti;  finalmente  Selim  I,  che 
lo  tolse  ai  Circassi:  su  di  che  vedi  Demetrio  Cantemir,  Storia  della  Casa 
Ottoniana,  voi.  XI. 
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divina  ispirazione  di  Fidia ,  e  il  genio  delle  arti  belle  ebbero 
principio  da  que'  rudi  massi,  da  quegl'  informi  simulacri,  da 
quei  disegni  ineleganti  de'  geroglifici,  che  pur  non  tendevano 
se  non  a  far  permanenti  i  suoni  della  parola.  Ma  e  la  re- 
ligione più  solenne  nel  mondo  e  la  più  arcana  sapienza  e  la 
più  bella  poesia  ebbero  principio  da  questo  medesimo  in- 
tento. Però  che  il  firmamento  istoriato  dalle  memorie  dei 
mortali,  fatti  abitatori  degli  astri,  non  era  più  omai  spetta- 
colo di  muto  stupore;  ma,  quasi  sentisse  gli  affetti  dell'uomo, 
ripercotea  nelle  menti  mille  immagini,  le  quali  animate  dal 
timore  e  dalla  speranza,  popolarono  di  numi,  di  ninfe  e  di 
genj  la  terra.  Perchè  le  conquiste  e  le  colonie  accomunando 
a' popoli  le  religioni,  veniva  ogni  nume  invocato  in  più  lin- 
gue, assumeva  differenti  attributi,  e  moltiplicavasi  in  più 
deità  diverse  tra  loro.  Onde  la  luna,  emula  del  sole  nelle 
prime  adorazioni  degli  uomini;  era  Astarte  a' Fenici,^  e 
Dione  agli  Assirj,  ^  ed  Iside  e  Bubaste  agli  Egizj;  ^  poi,  di 
regina  celeste  degl'  imperj  ottenne  in  Grecia  e  nel  Lazio 
tanti  nomi  e  riti  ed  altari  quant'  erano  le  umane  necessità. 
Le  vedove  sedenti  sul  sepolcro  de'  figli  offerivano  alla  luna 
corone  di  papaveri  e  lagrime,  placandola  col  nome  di  Ecate  :  * 
a  lei,  chiamandola  Trivia,  ululavano  nelle  orrende  evocazioni 
le  pallide  incantatrici:  ^  a  lei,  chiamandola  Latmia,  si  vol- 
geano  le  preci  del  pellegrino  notturno  e  del  romito  esplora- 
tore degli  astri;  ^  a  lei  gli  occhi  verecondi  e  il  desiderio 
della  vergine  innamorata:  "  a  lei  che  rompea  col  suo  raggio 
le  nuvole,  fu  dato  il  nome  di  Artemide;  ^  e  i  primi  nocchieri 
appendeano  nel  suo  tempio  dopo  la  burrasca  il  timone,  can- 
tandola Diana  dea  de'  porti  e  delle  isole  mediterranee ,  can- 
tandola Delia  guidatrice  delle  vergini  oceanine:  ^  a  lei  sul- 
r  ara  di  Dittinna  votavano  i  cacciatori  l'  arco,  la  preda  e  la 
gioia  delle  danze;  ^°  e  l' inno  di  Pindaro  la  saluto  Fluviale;  ^^ 
la  seguiano  le  Parche,  ministre  dell'  umana  vita;  ^^  la  seguiano 
le  Grazie  quando  scendeva  agli  auspizj  dei  talami;  ^^  e  dalle 

'  Antonio  Conti,  Sogno  nel  qlobo  di   Venere. 

■^  Vedi  il  cardinale  Noris,  Èpoche  de' Siromacedoni,  Dissert.  V,  cap.  4. 

^  L' Iside  egizia  è  le  più  volte  rapresentata  or  con  la  luna  falcata 
sul  capo,  or  con  la  luna  piena  sul  petto. 

*  Virgilio,  Georg.,  lib.  IV,  verso  502. 

^  Orazio,  Epodi,  ode  V,  verso  52;  ode  XII,  verso  3. 

^  Ateneo,  lib.  XIII,  ove  narra  che  'l  Sonno,  ottimo  fra  gl'iddìi,  addor- 
mentasse Endimione,  via  con  le  palpebre  dischiuse,  perch' egli  nella  tran- 
quillità fissasse  gli  sguardi  perpetuamente  ne'  moti  celesti 

'  Teocrito,  Idillio  II,  segnatamente  verso  la  fine. 

^  Dalle  voci  dipoi  TÌ[jiv2tv,  aera  rumpere. 

**  Callimaco,  Inno  a  Diana. 
'"  Omero,  Inno  a    Venere,  verso  19. 
"  Pitica  XI,  verso  12. 

•-  Vedi  gli  espositori  de' monumenti  etruschi. 
"  Orazio,  Carni,  saeculare,  verso  25. 
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spose  fu  invocata  Gamella,  e  Ilitia  dalle  madri,  ^  e  Opi,  ^  e 
Lucifera,  ^  e  Diana  madre,  •*  e  Natura.  ^  Videro  i  saggi 
che  la  tutela  degli  Iddii  su  tutti  gli  oggetti  del  creato,  e  la 
consuetudine  col  cielo  ammansava  nell'  uomo  la  ferina  indole 
e  r  insania  di  guerra,  e  lo  ritraeva  all'  equità  de'  civili  istituti; 
onde  ampliarono  la  religione  con  l'eloquenza,  e  la  manten- 
nero col  mistero.  Però  le  arti  della  divinazione  e  dell'  alle- 
goria furono  sì  celebrate  in  tutta  1'  antichità,  e  tanti  a  noi 
tramandarono  testimonj  ne'  poemi  e  negli  annali  e  monu- 
menti, che  da  quelle  arti  soltanto  la  critica,  dopo  di  avere 
interpretato  con  induzioni  il  silenzio  della  età  primitive,  potrà 
progredire  con  più  fiducia  nell'  istoria  letteraria  de'  secoli 
che  seguirono.  Imperciocché,  o  sia  che  i  Babilonesi  fossero 
dagli  Etiopi  iniziati  negli  arcani  della  astronomia  teologica, 
quando  1'  alterno  dominio  d'  ogni  nazione  sul  mondo  die  al- 
l'Africa  di  popolare  l'Asia  di  sacerdoti  e  di  eserciti;  o  sia 
che  que'  riti  fossero  istituzioni  di  Zoroastro ,  desunte  dagli 
Sciti  0  dalla  magìa  de'  Caldei,  e  propogatesi  poi  con  la  pos- 
sanza di  Nino;  o  più  veramente,  emanassero  dal  limpido 
cielo  e  dall'  ingegno  acuto  degli  Egizj  mediterranei,  e  quindi 
venissero  con  Inaco  in  Grecia  e  con  Pitagora  nei  templi 
d'Italia;  certo  è  che  le  storie  de' popoli  in  quali  nobilita- 
rono gran  parte  del  nostro  emisfero,  mentre  pur  vanno 
magnificando  i  proprj  numi  quasi  coevi  del  mondo  e  primi 
benefattori  del  genere  umano,  tutte  non  per  tanto  palesano 
le  loro  città  fondate  da  re  pontefici  e  persuassa  alla  umanità 
dagli  studj  de'  poeti  filosofi.  **  Da  que'  popoli  e  da  quegl'  isti- 
tuti, per  lungo  ordine  di  usi,  d'idiomi  e  d' imperj ,  sovente 
degenerando  e  più  sovente  a  torto  accusate,  le  lettere  si 
propagarono  sino  a  noi. 

Vili.  Ed  eco  omai  manifesto  che  senza  la  facoltà  della 
parola  le  potenze  mentali  dell'  uomo  giacerebbero  inerti  e 
mortificate;  ed  egli,  privo  di  mezzi  dicomunicazione  neces- 
sari allo  stato  progressivo  di  guerra  e  di  società,  confonde- 
rebbesi  con  le  fiere.  Donde  è  poi  risultato  che  non  vi  sareb- 
bero società  di  nazioni  senza  forza,  né  forza  senza  concordia, 
né  stabilità  di  concordia  senza  leggi  convalidate  dalla  reli- 
gione, né  lunga  utilità  di  riti  e  di  leggi  senza  tradizione,  né 


^  Platone  parla  d' un  tempio  di  Diana  Ilitia  aperto  alle  incinte  :  Delle 
Leggi,  lib.  VI. 

■^  Tesoro  Oruteriano,  XLI,  8.     O-i?  suona  provvidenza. 

'  In  molte  medaglie  Diana  rappresentasi  con  una  face. 

*  Tesoro  Oruteriano,  XLI,  4,  ove  Diana  è  chiamata  mater. 

5  Visconti,  Museo  Pio- dementino. 

^  Questa  verità  sui  principj  di  tutte  le  nazioni  fu  veduta  dal  Vico, 
e  noi  ci  siamo  studiati  di  dimostrarla ,  e  di  applicare  le  sue  conseguenze 
alla  storia  de  nostri  tempi.  Vedi  il  nostro  Discorso  su  le  Deificazioni, 
nella  Chioma  di  Berenice. 
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certezza  di  tradizione  senza  simboli  dai  quali  il  significato 
della  parola  impetrasse  lunghissima  vita.  E  poiché  V  espe- 
rienza delle  pesti,  de'  diluvj,  de'  vulcani  e  de'  terremoti  fé'  che 
i  simboli  consegnati  a'  tumuli ,  a'  simulacri  ed  a'  geroglifici 
fossero  trasferiti  alle  apparenze  degli  asterisimi,  noi  abbiamo 
veduto  riprodursi  dal  cielo  la  religione  de'  grandi  popoli  per 
l'antichità,  e  fondarsi  la  teologia  politica  per  mezzo  della 
divinazione  e  dell'  allegoria.  Le  quali  arti  esercitate  da'  prin- 
cipi, da'  sacerdoti  e  da'  poeti ,  diedero  origine  all'  uso  ed 
all'  uffizio  della  letteratura. 

IX.  Quali  siano  i  principj  e  i  fini  eterni  dell'  universo, 
a  noi  mortali  non  è  dato  di  conoscerli  né  d'indagarli:  ma 
gli  effetti  loro  ci  si  palesano  sempre  certi,  sempre  continui; 
e  se  possiamo  talor  querelarcene,  troviamo  sovente  nella 
nostra  esperienza  compensi  di  consolazione.  L'  umano  genere 
turba  coi  timori  la  voluttà  dell'  ora  che  fugge,  o  la  disprezza 
per  le  speranze  che  ingannano;  si  duole  della  vita,  e  teme 
di  perderla,  e  anela  di  perpetuarla  morendo:  ondeggiamento 
perenne  di  speranze  e  di  timori,  agitato  ognor  più  dall'im- 
peto del  desiderio  e  dagli  allettamenti  della  immaginazione. 
Così  piacque  alla  natura  che  assegnò  l' inquietudine  alla 
esistenza  dell'  uomo,  il  quale  aspira  sempre  al  riposo  appunta 
perchè  non  può  mai  conseguirlo  ;  però,  languendo  le  passioni, 
ritardasi  il  moto  delle  potenze  vitali;  cessato  il  moto,  cessa 
la  vita;  ed  ogni  nostra  tranquillità  non  è  che  preludio  del 
supremo  e  perpetuo  silenzio.  E  ben  possono  starsi,  e  stanno 
(pur  troppo!)  nei  forsennati,  passioni  senza  ragione;  ma  la 
ragione  senza  affetti  e  fantasmi  sarebbe  facoltà  inoperosa;  e 
ogni  filosofia  riescirà  sublime  contemplazione  a  chi  pensa, 
utile  applicazione  a  chi  può  volgerla  in  prò  de'  mortali,  ma 
inintelligibile  e  ingiusta  a  chi  sente  le  passioni  che  si  vor- 
ranno correggere.  Aggiungi  che  come  non  a  tutti  la  natura 
fu  equa  dispensatrice  di  forze,  così  non  gli  armò  con  pari 
vigor  di  ragione;  ^  senza  sì  fatta  diseguaglianza  e  cecità  di 
giudizio,  qual  bene  reale  indurrebbe  gli  uomini  a  legarsi  in 
società  per  combattersi?  a  insanguinarsi  scambievolmente  per 
possedere  la  terra  abbondantissima  a  tutti?  e  qual  bene  più 
caro  della  pacifica  libertà?  Ma  per  decreti  immutabili  1'  uni- 
versalità de'  mortali  non  può  essere  né  quieta  nò  libera.  In- 
contentabile ne'  desiderj,  cieca  nei  modi,  dispari  nelle  facoltà, 
dubbiosa  sempre  e  le  più  volte  sciagurata  negli  eventi,  non 
potea  se  non  eleggere  il  minor  danno,  rinunziando  la  guida 

^  Eenato  Cortesie  pianta  per  assiema:  Che  la  natura  abbia  dotati  gli 
uomini  di  pari  facoltà  di  ragionare  (Dissertai io  de  Methodo,  num.  1):  Gian- 
Giacomo  Rousseau  incomincia  il  Contratto  Sociale  con  questa  sentenza: 
L'uomo  nasce  libero:  errori  ambedue  funestissimi  sempre  alla  filosofia 
delle  lettere  e  del  governo. 
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delle  sue  passioni  alla  mente  de'  saggi  o  all'  imperio  del  forte. 
Quindi  il  genere  umano  dividesi  in  molti  servi  che  tanto  più 
perdono  1'  arbitrio  delle  loro  forze,  quanto  men  sanno  rivol- 
gerle a  proprio  vantaggio,  ed  in  pochi  signori  che  fomen- 
tando co' timori  e  co' premj  della  giustizia  terrena,  e  con  le 
promosse  e  le  minacce  del  cielo  le  passioni  degli  altri,  hanno 
arte  e  potere  di  promuoverle  a  pubblica  utilità. 

X.  Elementi  dunque  della  società  furono,  sono  e  sa- 
ranno perpetuamente  il  principato  e  la  religione ,  e  il  freno 
non  può  essere  moderato  se  non  dalla  parola  che  sola  svolge 
ed  esercita  i  pensieri  e  gli  affetti  dell'  uomo.  Ma  perchè  quei 
che  amministrano  i  frutti  delle  altrui  passioni  sono  uomini 
anch'essi,  e  quindi  talvolta  non  veggono  la  propria  nella 
pubblica  prosperità,  la  natura  dotò  ad  un  tempo  alcuni  mor- 
tali dell'  amore  del  vero ,  della  proprietà  di  distinguerne  i 
vantaggi  e  gl'inconvenienti,  e  più  ;ancora  dell'arte  di  rap- 
presentarlo in  modo  che  non  affronti  indarno,  né  irriti  le 
passioni  dei  potenti  e  dei  deboli,  né  sciolga  inumanamente 
l' incanto  di  quelle  illusioni  che  velano  i  mali  e  la  vanità 
della  vita.  Ufficio  dunque  delle  arti  letterarie  dev'  essere,  e 
di  rianimare  il  sentimento  e  l'uso  delle  passioni,  e  di  ab- 
bellire le  opinioni  giovevoli  alla  civile  concordia,  e  di  snudare 
con  generoso  coraggio  1'  abuso  e  la  deformità  di  tante  altre 
che  adulando  l' arbitrio  de'  pochi  o  la  licenza  della  molti- 
tudine, roderebbero  i  nodi  sociali  e  abbandonerebbero  gli 
Stati  al  terror  del  carnefice ,  alla  congiura  degli  arditi ,  alle 
gare  cruente  degli  ambiziosi  e  alla  invasione  degli  stranieri. 
E  appunto  nell'  origine  della  letteratura ,  quando  ella  ema- 
nava dalla  divinazione  e  dall'  allegoria ,  vediamo  contempo- 
ranee al  potere  dello  scettro  e  degli  oracoli  la  filosofia  che 
esplora  tacita  il  vero,  la  ragione  politica  che  intende  a  va- 
lersene sapientemente,  e  la  poesia  che  lo  riscalda  cogli  affetti 
modulati  dalla  parola,  che  lo  idoleggia  coi  fantasmi  colo- 
riti dalla  parola,  e  che  lo  insinua  con  la  musica  della  parola. 
Cantavano  Lino  ed  Orfeo  che  i  monarchi  erano  immagine  in 
terra  di  Giove  fulminatore,  ma  che  doveano  osservare  anch'essi 
le  leggi,  poiché  il  padre  degli  uomini  e  de'  celesti  obbediva 
all'  eterna  onnipotenza  de'  Fati.  Cantavano  la  vendetta  con- 
tro Atteone  e  Tiresia  che  mirarono  ignude  le  membra  im- 
mortali di  Diana  e  di  Pallade  nei  lavacri,  per  atterrire  chi 
s'  attentasse  di  violare  gli  arcani  del  tempio  ;  ma  distoglieano 
ad  un  tempo  dai  terrori  superstiziosi  le  genti,  rammentando 
nelle  supplicazioni  agli  iddii  che  anch'  essi  pur  furono  un 
tempo  e  padri  ed  amanti  ed  amici,  e  che  soccorressero  alle 
umane  necessità,  da  che  aveano  anch'  essi  pianto  e  sudato 
nel  loro  viaggio  terreno.  Tutte  le  nazioni  esaltando  il  loro 
Ercole  patrio,  ripeteano  con  quante  fatiche  egli  avesse  prò- 
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tetti  dagP  insulti  delle  umane  belve  ancor  vagabonde  per  la 
grande  selva  della  terra,  que'  primi  mortali  che  la  certezza 
delle  prole,  delle  sepolture  e  dei  campi,  e  lo  spavento  delle 
folgori  delle  leggi  aveano  finalmente  rappacificati,  e  quegl'inni 
accendeano  i  condottieri  alla  gloria  e  i  combattenti  al  valore. 
Fumavano  le  viscere  palpitanti  delle  vergini  e  dei  giovanetti 
su  r  are,  perchè  i  popoli  nella  prima  barbarie  libano  al  cielo 
col  sangue  innocente  e  coi  teschi;  ma  i  simulati  consigli 
d'  Egeria  al  pio  successore  di  Romolo,  e  la  frode  della  cerva 
immolata  sotto  le  sembianze  d' Ifigenia  placarono  ne'  templi 
della  Grecia  e  del  Lazio  il  desiderio  di  vittime  umane.  So- 
vente ancora  la  metafisica  delle  scienze  si  ornò  dell'  allegoria 
per  idoleggiare  le  idee  che,  non  arrendendosi  ai  sensi,  ri- 
fuggono dall'  intelletto.  Credevano  i  savi  antichissimi  che 
P  attrazione  della  materia  avesse  a  principio  combinate  e 
propagasse  in  perpetuo  le  forme  ed  il  moto  degli  enti;  e 
narrarono  che  nel  caos  e  nella  notte  nascesse  Amore,  figlio 
e  ministro  di  Venere ,  di  quella  deità  eh'  era  simbolo  della 
natura.  Credevano  che  1'  acqua ,  il  fuoco ,  1'  aere ,  la  terra 
fossero  elementi  del  creato;  e  i  poeti  cantarono  Venere  nata 
dall'onde,  voluttà  di  Vulcano,  abitatrice  dell'etere,  anima- 
trice di  tutta  la  terra.  Ma  poiché  le  allegorie  vennero  adul- 
terate dall'orgoglio  de' potenti,  dalla  ignoranza  del  volgo, 
dalla  venalità  dei  letterati,  le  scienze  si  vergognarono  della 
poesia,  e  si  ravvolsero  tra  i  misteri  dei  loro  numeri:  e  Ve- 
nere fu  meretrice  e  plebea,  sposa  di  quanti  tiranni  vollero 
essere  numi,  genitrice  di  quanti  numi  abbisognavano  a'  sacer- 
doti, ministra  di  quante  immaginazioni  conferivano  alle  laide 
allusioni  degli  artefici  e  dei  cantori,  ed  esempio  di  quanti 
vizj  efi'eminavano  le  repubbliche.  E  voi  trattanto,  o  retori, 
ricantate  boriosamente  le  favole,  unica  supellettile  delle  vostre 
scuole,  senza  discernere  mai  le  loro  severe  significazioni;  e 
i  nostri  Catoni  le  attestano  per  esercitare  la  loro  censura 
contro  le  lettere;  e  gli  scenziati  ne  ridono  come  di  sogni  e 
d'  ambagi  ;  e  i  più  discreti  compiangono  quel  misero  fasto  di 
fantasmi  e  di  suoni.  Ma  pur  nel  sommo  splendore  della  greca 
filosofia  Platone  vide  tra  quelle  favole  i  principj  del  mondo 
civile.  ^  E  mentre  il  genio  de'  Tolomei  richiamava  in  Egitto 
le  scienze  e  le  lettere,  onde  restituirle  alla  Grecia  spaven- 
tata da' trionfi  d'Alessandro,  Maneto,  pontefice  egizio  ed 
astronomo  insigne,  fondò  su  quelle  favole  la  teologia  natu- 
rale. 2  E  Varrone,  maestro  de' più  dotti  Romani,  diseppel- 
liva da  quelle  favole  gli  annali  obbliati  d' Italia.  ^    E  Bacone 


*  Segnatamente  nel  Cratilo  e  nel  Convito. 

*  Bailly,  Sto7-ia  deli^  Astronomia. 

*  Cicerone  nelle  Filosofiche,  passim;   e  il  Vico   nel  libro  De   antiquis 
a  lialorurn  sapientia. 
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di  Verulamio,  meditando  di  rivendicare  alla  filosofia  1'  umano 
sapere  manomesso  dall'  arguzia  degli  scolastici,  chiese  norme 
alla  natura,  e  la  trovò  in  quelle  favole  pregne  della  sapienza 
morale  e  politica  de'  primi  filosofi,  i  Per  esse  il  Vico  piantò 
vestigj  verso  le  sorgenti  dell'  universa  giurisprudenza,  ed  ac- 
quistava primo  la  mèta,  se  la  contemplazione  del  mondo 
ideale  non  1'  avesse  talor  sofi'ermato ,  e  se  la  povertà,  com- 
pagna spesso  de'  grand'  ingegni,  non  precideva  il  suo  corso.  '^ 
Per  esse  e  dai  loro  simboli  fu  dal  Bianchini  desunta  un'isto- 
ria universale,  di  cui  l' Italia  non  seppe  in  cent'  anni  né  pro- 
fittare né  gloriarsene;  ^  ma  che  fu  seme  in  terra  straniera 
all'  istoria  filosofica  delie  religioni,  egregio  libro,  quantunque 
alla  ragione  di  quei  principi  bastasse  men  pertinacia  di  si- 
stema, ed  eloquenza  più  riposata  e  piìi  parca.  * 

XI.  Odo  rispondere,  che  la  teologia  legislatrice  e  la 
poesia  storica  si  dileguarono  con  le  opinioni  e  con  1'  età  per 
cui  nacquero,  e  che  le  scienze  essendosi  rivendicato  il  di- 
ritto d' illuminare  la  mente,  alle  arti  letterarie  non  resta  che 
l'ufficio  di  dilettarla.  È  vero:  il  tempo  trasforma  il  creato; 
ma  il  tempo  non  può  distruggere  né  un  atomo  dell'  universo  ; 
e  voi  tutti  che  derivate  le  vostre  sentenze  dalle  mutazioni 
degli  anni,  ed  i  vostri  diritti  dalle  distinzioni  de'  nomi,  avver- 
tite che  V  essenza  delle  cose  non  muore  se  non  con  esse,  e 
che  se  talvolta  possono  sembrare  impedite,  non  perciò  sono 
sviate  dalle  loro  tendenze.  Kon  vive  piìi  forse  nell'  uomo  il 
bisogno  di  rendere  con  le  parole  facile  all'  intelletto  ed  ama- 
bile al  cuore  la  verità?  qual  taciturna  contemplazione  può 
apprendere  ed  insegnare  questo  nostro  sapere  che  ci  fa  sempre 
più  superbi  e  più  molli?  le  nostre  passioni  hanno  forse  ces- 
sato d'agire,  o  le  nostre  potenze  vitali  hanno  cangiato  na- 
tura? e  le  scienze  morali  e  politiche,  che  prime  ed  uniche 
forse  influiscono  nella  vita  civile,  perché  sole  possono  pru- 
dentemente giovarsi  delle  scienze  speculative  e  dell'  arti ,  a 
che  prò  tornerebbero  se  ci  ammaestrassero  sempre  co'  sillo- 
gismi e  coi  calcoli?  L'uomo  non  sa  di  vivere,  non  pensa, 
non  ragiona',  non  calcola  se  non  perchè  sente;  non  sente 
continuamente  se  non  perchè  immagina;  e  non  può  né  sen- 
tire, nò  immaginare  senza  passioni,  illusioni  ed  errori.  La 
filosofia  non  cambia  che  1'  oggetto  delle  passioni;  e  il  piacere 
€  il  dolore  sono  i  minimi  termini  d'  ogni  ragionamento. 
Quindi  la  verità,  quantunque  d'un  aspetto  solo  e  eterno, 
appare  multiforme  e  indistinta  al  nostro  intelletto,  perché  noi 

^  Vedi  il  suo  libro  De  sapientia  veteruni. 
-  Principj  d'  una  scienzia  nuova,  ec. 

'  Isloria  universale,  espressa  coti  moyiumenti  e  figurata  con  simboli  degli 
antichi,  di  monsignore  Francesco  Bianchini,  veronese. 
*  Dupuis,   Origine  de  tous  les  cultes. 
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dovendo  iucominciare  a  coucepirla  coi  sensi,  e  a  giudicarla 
con  l'interesse  della  sola  nostra  ragione,  la  vestiamo  di 
tante  e  sì  diverse  sembianze,  e  le  sembianze  di  tanti  acci- 
denti quante  sono  le  disparità  de' climi,  de' governi,  delle 
educazioni,  e  de'  nostri  individuali  caratteri  ;  onde  anche  le 
cose  men  dubbie  sono  assai  volte  mirate  dai  saggi  con  mente 
perplessa,  e  dagli  altri  tutti  con  occhio  incredulo  ed  abbag- 
liato. E  nondimeno  mortale  non  s'  affanna  d'  errore  in  errore, 
se  non  perchè  travede  in  essi  la  verità  eh'  ei  cerca  ansiosa- 
mente, conoscendo  che  le  tenebre  ingannano  e  che  la  luce 
sola  lo  guida  ;  ma  la  natura,  mentre  gli  concesse  tanto  lume 
d'  esperienza  bastante  alla  propria  conservazione,  fomentò  la 
curiosità  e  limitò  1'  acume  della  sua  mente ,  ond'  ei  tra  le 
crudelità  ed  i  sospetti  eserciti  il  moto  della  esistenza,  sospi- 
rando pur  sempre  di  vedere  tutto  lo  splendore  del  vero:  mi- 
sero s'  ei  lo  vedesse  !  non  troverebbe  più  forse  ragioni  di 
vivere.  Or  per  me  stimo  non  potersi  mai  volgere  l' intelletto 
degli  uomini  verso  le  cose  meno  incerte,  e  per  continuo  es- 
perimento giovevoli  alla  loro  vita,  prima  di  correggere  le 
passioni  dannose  del  loro  cuore,  e  di  distruggere  le  false 
opinioni;  il  che  non  può  farsi  se  non  eccitando  col  senti- 
mento del  piacere  e  del  dolore  nuove  passioni,  e  con  la  spe- 
ranza  dell'  utilità  fecondando  di  migliori  opinioni  la  lor  fan- 
tasia. Se  dunque  V  eloquenza  è  facoltà  di  persuadere,  come 
mai  potrà  dipartirsi  dalle  umane  passioni,  e  come  la  ragione 
e  la  verità  staranno  disgiunte  dall'eloquenza?  Però  questa 
distinzione  d' illuminare  e  di  dilettare  fu  a  principio  prestato 
di  scienziati  che  non  sapeano  rendere  amabile  la  parola,  e 
di  letterati  che  non  sapeano  pensare.  La  filosofia  morale  e 
politica  ha  rinunziato  la  sua  preponderanza  su  la  prosperità 
degli  Stati  da  che,  abbandonando  1'  eloquenza,  si  smarrì  nella 
metafisica;  e  1'  eloquenza  ha  perduta  la  sua  virtù  e  la  sua 
dignità  da  che  fu  abbandonata  dalla  filosofia  e  manomessa 
dai  retori.  Sciagurati!  si  professarono  architetti  di  un'arte 
senza  posseder  la  materia;  fantasticarono  limiti  alle  forze 
intellettuali  dell'  uomo;  s'  eressero  dittatori  de'  grand'  ingegni; 
ambirono  di  magnificare  le  minime  cose,  e  di  trasformare  il 
falso  nel  vero,  e  il  vero  nel  falso;  T  ozio,  la  vanità,  l'avi- 
dità accrebbero  la  moltitudine  degli  scrittori;  invano  la  na- 
tura esclamava:  Io  non  ti  elessi  al  ministero  di  ammaestrare 
i  tuoi  concittadini  ;  V  arte  lusingava,  insegnando  a  non  errare, 
perchè  giudicava  gli  scritti  derivati  dalle  passioni  degli  altri; 
ma  l'arte  non  parlò  più  alle  passioni,  perchè  non  le  sentiva; 
la  fantasia,  destituta  dalle  fiamme  del  cuore,  si  ritirò  fredda 
nella  memoria;  destituta  dal  criterio,  inventò  mostri  e 
chimere;  e  la  facoltà  della  parola  si  ridusse  a  musica  senza 
pensiero. 
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XII.  Poiché  i  suoni  e  i  significati  degl'  idiomi  si  trasfu- 
sero nelle  combinazioni  degli  alfabeti,  questo  ritrovato  per- 
fezionò la  facoltà  di  pensare  e  i  mezzi  di  abbellire  e  di  per- 
petuare il  pensiero.  Le  norme  dello  stile  germogliarono 
spontanee  da  quelle  della  favella,  perchè  hanno  radice  negli 
organi  intellettuali  dell'  uomo ,  mentre  le  regole  accidentali 
secondavano  la  tempra  d'  ogni  lingua  e  l' ingegno  degli  scrit- 
tori, finché  r  uso  e  il  consenso  valsero  a  convalidarle.  In- 
tanto il  tempo  e  le  vicende,  svelando  molti  arcani  della  le- 
gislazione teologica,  dileguarono  le  prime  illusioni;  però  la 
poesia  seguì  a  confortare  con  1'  entusiasmo ,  con  la  pittura  e 
con  1'  armonia  le  utili  passioni  degli  uomini,  ma  concesse  agli 
storici  d' illuminarle  con  1'  osservazione  degli  avvenimenti,  ed 
agli  oratori  di  persuaderle  col  calore  della  poesia,  con  1'  espe- 
rienza della  storia  e  con  1'  evidenza  della  ragione.  Ne'  poeti 
dunque,  negli  storici  e  negli  oratori  contiensi  la  letteratura 
delle  nazioni,  la  quale  tanto  é  più  pregna  di  bella  eloquenza, 
quant'  è  più  derivata  dai  sentimenti  del  cuore,  dalle  ricchezze 
della  fantasia,  dal  nerbo  del  raziocinio  e  dalla  convinzione 
del  vero.  Quindi  la  greca  letteratura  fu  sorgente  ed  esempio 
agli  studj  di  tutta  1'  Europa,  perchè  non  popolo  trapassò  ve- 
loce al  pari  degli  Ateniensi  dalla  fierezza  della  barbarie  alla 
raffinatissima  civiltà;  e  ninno  potè  riunire,  quant' essi,  le 
passioni  e  il  criterio,  che  pur  sogliono  preponderare  ad  età 
differenti  negli  individui,  ne' popoli  e  nelle  lingua.  Solone 
meditò  di  scrivere  in  versi ,  e  fra  le  ceremonie  de'  sacerdoti 
e  gli  oracoli,  le  leggi  d'una  città,  ove  già  i  metafisici  con- 
tendeano  1'  Eliso  a'  mortali,  e  1'  onnipotenza  agi'  iddii  ;  ove  le 
virtù  della  libertà  regnavano  ad  ora  ad  ora  con  l' insania 
della  licenza,  e  la  tirannide  anch'  essa  era  costretta  ad  essere 
moderata  e  magnanima.  Un  popolo  che  sapeva  e  ragionare 
ed  illudersi,  e  coronare  la  virtù  ed  esiliarla;  che  trucidava 
i  tiranni,  debellava  le  armi  di  tutta  1'  Asia ,  dava  norme  di 
giustizia  a'  Romani,  e  non  sapea  godere  né  la  giustizia,  né  la 
liberta,  né  la  pace;  un  si  fatto  popolo  dovea  esercitare  la 
sagacità  de'  prudenti ,  il  valore ,  de'  forti ,  la  virtù  de'  savj  e 
il  vigor  degl'ingegni;  dovea  congiungere  ne' loro  pensieri 
1'  entusiasmo  ed  il  calcolo,  e  nella  loro  lingua  il  colorito,  la 
musica  e  tutto  il  disegno  ad  un  tempo  e  la  filosofica  pre- 
cisione. ''■    Ma  la  Grecia  non  potendo  tramandarci  tutte   le 


^  E  questa  a  me  pare  in  gran  parte  la  causa  della  originalità  e  della 
fecondità  dell'  italiana  letteratura  in  Firenze,  ove,  a'  tempi  di  Dante ,  lo 
stato  popolare  e  la  libertà  eccitavano  le  passioni  de' cittadini  e  l'ingegno 
degli  scrittori;  mentre  le  altre  città  d'Italia,  ridotte  a  feudi  imperiali 
dalle  vittorie  di  Federico  I  e  di  Federico  II  contro  la  Chiesa,  continua- 
vano nella  barbarie,  e  le  Muso  si  stavano  nelle  corti  tra'  giocolari,  o  nelle 
celle  tra'  monaci. 
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cause   della  sua  felicità  nelle   lettere,  ne  die    in  vece  tutte 
quelle  arti  che  le  corrompono. 

XIII.  Finché  la  filosofia  s'  attenne  all'  utile  verità  della 
pratica  morale  e  politica,  e  che  1'  eloquenza  s'attenne  alla 
filosofia,  la  città  fu  retta  da  quegli  ambiziosi  che  la  natura 
destina  alla  prosperità  delle  repubbliche,  da  che  gli  ha  dotati 
d' animo  generoso  e  di  egregia  prepotenza  d' ingegno.  E 
come  i  principi  degli  Ateniensi  non  doveano  mostrarsi  ardenti, 
prodi,  avveduti,  se  dalla  loro  virtù  pendeva  la  loro  patria,  e 
dalla  patria  la  loro  gloria  e  la  loro  possanza?  come  la  loro 
voce  si  sarebbe  mai  dipartita  dalla  passione  e  dal  vero,  se 
r  eloquenza  sola  svolgeva  le  anime  fervide  e  liberissime 
de' loro  concittadini?  Ma  poiché  il  furore  d'imperio,  di  ric- 
chezze e  di  fama  é  più  vile  e  più  cieco  quanto  più  vive  negli 
uomini  meno  degni,  e  l'eloquenza  signoreggiava  in  Atene  i 
teatri,  i  licei,  i  parlamenti  e  gli  eserciti,  tutti  i  faziosi  che  la 
natura  non  avea  creati  facondi,  s'argomentarono  di  ajutarsi 
con  r  arte.  Se  non  che  il  pensiero  il  modo  di  rappresentarlo 
risultando  dalla  tempra  e  dall'  accordo  del  cuore,  dell'  im- 
maginazione e  del  raziocinio,  l'eloquenza  non  é  frutto  di 
verun'  arte  ;  che  se  la  natura  non  forma  vigorose,  arrende- 
voli e  bilanciate  in  un  uomo  queste  potenze,  qual  occhio  mai 
saprà  indagarne  i  difetti,  qual  mano  applicarvi  i  rimedj?  E 
non  per  tanto,  mentre  la  civile  filosofia  fu  adulterata  dal- 
l' arte  dialettica,  1'  eloquenza  cominciò  ad  esser  manomessa 
dalla  retorica.  Già  la  metafisica  allettando  gì'  ingegni  più 
nobili  alle  sublimi  contemplazioni,  facea  si  eh'  ei  sdegnassero 
di  dar  utili  esempj  alla  loro  patria  per  aspirare  ad  ammae- 
strarla su  le  leggi  del  globo,  del  sole,  dei  cieli,  dell'etere, 
del  caos,  dell'eternità,  dell'universo;  grandi  nomi,  incom- 
prensibili idee,  e  quindi  involute  in  voci  mirabili  al  volgo. 
Con  questo  esempio  si  coacervarono  in  un  vocabolo  solo  molte 
idee  morali,  che  già  nell'  uso  erano  determinate  e  sicure,  ma 
che  riunite  in  una  diveniano  indistinte,  e  parvero  astratte; 
indi,  sotto  colore  di  dilucidarle,  furono  tanto  divise,  che  le 
loro  fila  facendosi  impercettibili,  anche  le  loro  parti  sem- 
brarono opposte  tra  loro,  e  bisognarono  nuovi  termini,  astrusi 
anch'essi,  perché  applicati  a  nozioni  ignote  all'uso  ed  al- 
l' esperienza  :  così  gì'  ingegni ,  sviandosi  nel  labirinto  delle 
speculazioni,  armandosi  di  termini  universali  in  cui  si  presu- 
mea  d'indicare  l'essenza,  le  qualità,  le  quantità,  gli  acci- 
denti, i  caratteri,  le  diiferenze  e  le  coerenze  di  tutte  le  cose, 
e  schermendosi  o  con  distinzioni,  inesatte  sempre  perchè  le 
parole  erano  indefinite  ed  ambigue,  o  con  definizioni  che 
promettevano  di  accertare  la  natura  degli  enti,  ma  che  svia- 
vano dalla  certezza  del  loro  uso,  s'imparò  ad  insidiare  la 
ragione    e  a    far    sospetta   la   verità:    quindi  la  moltitudine 

Foscolo.  10 
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de'  sofisti,  r  indifferenza  del  vero  eh'  essi  non  sapeano  difen- 
dere, P  irriverenza  al  giusto  ed  al  bello  che  poteano  negare, 
r  amore  del  paradosso  da  cui  solo  attendeano  trionfi ,  l' infi- 
nito numero  delle  quistioni,  la  libidine  eterna  di  controver- 
sie, r  arte  dialettica  insomma.  Su  queste  trame  fu  tessuta 
l'arte  retorica  da  quei  letterati  venali,  che  promettendo  di 
far  eloquenti  gì'  ingegni  vani  e  le  lingue  più  invereconde, 
ebbero  le  cattedre  affollate  di  demagoghi  e  di  pubblicani  che 
già  con  le  speranze  invadeano  gli  onori,  le  leggi  e  1' eraria 
della  repubblica.  Primo  Gorgia,  che  non  poteva  amare  una 
città  ov'  egli  era  mercenario  e  straniero,  insegnò  in  Atene  a 
blandire  i  vizj  e  l' ignoranza  del  popolo,  ammaliandogli  l' in- 
telletto con  la  pompa  delle  figure,  chiudendogli  il  cuore  alla 
voce  degli  affetti  e  del  vero,  lusingandogli  i  sensi  con  1'  azione 
teatrale  e  con  la  cadenza  di  periodi  aculeati  e  sonanti.  ^  Salì 
sul  teatro  e  si  proferì  parato  a  qualunque  argomento;  e  mo- 
strò che  si  può  declamare  con  lode  senza  meditazione.  - 
Foggiò  canoni  d'  eloquenza  e  di  stile,  e  fu  padre  della  turba^ 
clamorosa  implacabile  de'  grammatici,  intenti  sempre  ad  an- 
gariare gli  scrittori  obbedienti  e  a  scomunicare  i  magnanimi. 
Insegnò  antitesi  a  chi  non  avea  nervi  e  spiriti  nel  pt^nsiero  ;  ^ 
luoghi  comuni  a  chi  non  sapea  le  materie  ;  ■*  descrizioni  ed 
amplificazioni  a  chiunque  mancava  di  fantasia  pronta  e  pit- 
trice; lenocinlo  di  declamazione  a  chi  non  avea  dignità  di 
aspetto  e  di  voce;  lascivia  d'idioma  a  chi  cercava  le  grazie; 
superstizioni  per  le  regole  inanimate  a  chi  non  ha  senno  da 
considerarle  calde  e  parlanti  ne' sommi  scrittori;  l'arte  in- 
somma, che  nel  petto  de'  letterati  fa  sottentrare  all'  emula- 
zione P  invidia,  all'  ardore  di  fama  la  vanità  degli  applausi, 
alP  esempio  l'imitazione,  al  sapere  l'erudizione;  l'arte,  o 
giovani,  che  moltiplica  i  precettori,  che  nella  prima  educa- 
zione snerva  le  fibre  de'  più  forti  intelletti,  che  per  tanti  se- 
coli fé' ricca  d'inezie  la  italiana  letteratura.  Almeno  la  let- 
teratura fosse  divenuta  disutile,  senza  divenire  scellerata  ed 
infame!  Ma  quel  Gorgia  stesso,  ravviluppando  nelle  fallacie 
dell'  arte  dialettica  anche  le  verità  concedute  al  senso  ed 
alla  mente  degP  idioti,    celebrò   in   Atene   un  mestiero    che 

1  Platone,  Hlpp.  maj.  ;  Cicerone,  Or&ior. ,  e.  49  ;  Dionisio  Alicaruass. 
Epistola  ad  Amm.,  cap.  2. 

-  Platone,  in  Gorgia;  Cicerone,  De  finibus,  lib.  II,  cap.  1  ed  altri 

*  Ecco  un  passo  di  Gorgia  recato  da  Plutarco,  e  da  noi  tradotto  let- 
teralmente: «La  tragedia  è  un  inganno,  nel  quale  colui  che  inganna  di- 
viene i^iù  giusto  del  non  ingannante,  e  l'ingannato  più  saggio  del  non 
•ingannato.»     Vedi  l'opuscolo  De  audiendiì  poetis. 

■*  Corace  siracusano  mandò  primo  in  Grecia  un  libro  retorico,  tessuto 
su  le  fallacie  dialettiche.  Vedi  i  Prolegomini  ad  Ermogene  presso  i  reto- 
rici antichi;  ed  Aristotile,  Ret.,  lib.  II,  e.  24.  Quindi  Protagora,  disce- 
polo di  Democrito,  scrisse  il  libro  Dei  luoghi  comuni;  Arist. ,  /6.,  lib.  I, 
cap.  2,  e  Cicerone,  Topic. 
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valeva  a  coronare  il  delitto,  ^  a  insanguinar  l'innocenza,  ad 
esaltare  le  usurpazioni  degli  opulenti,  a  santificare  le  libidini 
della  democrazia  e  le  carnificine  della  tirannide,  a  tradire  la 
patria,  a  vender  1'  anima,  a  contaminare  di  fiele  e  di  sangue 
la  veccliiaja  di  Socrate. 

XIV.  E  Socrate  che  non  ambiva  né  gloria  di  scienziato, 
né  emolumenti  di  retore,  né  dignità  di  capitano  e  di  pritano, 
ma  che  vedeva  quanto  le  virtù  di  cittadino  scadeano  con  la 
vera  eloquenza,  e  con  esse  V  onore  e  la  libertà  della  patria, 
ripetea  que'  consigli  che  tanti  scrittori  hanno  serbati  a  noi 
posteri.  Ed  io  li  leggeva  per  emenda  della  mia  vita;  ma 
oggi,  poiché  nelle  poetiche  e  ne'  trattati  non  so  discernere 
ajuti  all'istituto  di  professore  ordinerò  quei  consigli  di  So- 
crate per  unica  norma  alle  lezioni  ch'io  potrò  scrivere;  e 
piaccia  a  voi  pure  di  udirli.  Uditeli;  benché  forse  il  mio 
stile,  non  certamente  l'arbitrio  de' miei  pensieri,  potrà  vio- 
lare il  discorso  di  quel  giustissimo  tra  i  mortali. 

—  0  Ateniesi,  adorate  Dio,  e  non  aspirate  a  conoscerlo; 
amate  il  paese  ove  la  natura  vi  ha  fatto  nascere,  e  seconde- 
rete le  leggi  dell'  universo  ;  non  disputate  sull'  anima ,  ma 
dirigete  le  vostre  passioni  verso  le  cose  che  giovarono  a'  no- 
stri padri.  0  miei  concittadini,  non  a  tutti  è  dato  di  essere 
oratore  o  poeta  :  coltivate  i  vostri  poderi,  permutate  i  frutti  e 
le  merci,  poiché  tutti  abbiamo  necessità  della  terra  e  a  pochi 
manca  l'industria:  tutti  i  padri  possono  educare  i  loro 
figliuoli  a  venerare  gì'  iddìi,  ad  obbedire  alle  leggi,  ad  amare 
la  patria;  e  tutti  i  giovani  possono  difenderla  co' loro  petti: 
ma  in  ogni  studio  ascoltate  il  proprio  Genio,  e  sarete  onorati 
e  benemeriti  cittadini.  Sì,  Ateniesi,  un  Genio  parla  nel  petto 
a  ciascheduno  di  noi;  però  l'oracolo  consultato  da' miei  ge- 
nitori rispose:  Che  facessero  voti  a  Giove  padre  e  alle  Muse, 
e  che  mi  abbandonassero  in  tutto  al  mio  Genio;  ~  il  quale, 
interrogato  da  me,  esortavami  di  studiare  ciò  che  poteva 
essere  utile  a  me  stesso  ed  agli  altri.  Onde  imparai  musica 
da  Damone,  e  volli  vedere  cosa  fosse  poetica,  retòrica  e  geo- 
metria, e  considerai  le  arti  e  gli  artefici,  ed  ascoltai  filosofia 
universale  dal  vecchio  Anassagora,  e  fui  prediletto  discepolo 
di  Archelao,  e  volli  anche  da  Diotima,  donna  di  elegantis- 
simo ingegno,  apprendere  dottrine  d'  amore.  ^  Or  benché  fossi 
da'  precettori  stimato  di  felice  intelletto,  ninna  verità  m'  avve- 

'  Gorgia  presso  Cicer.,  De  claris  oratoribus,  cap.  12. 

"^  Plutarco,  De  Genio  Socratis.  Tutti  i  pensieri  e  gli  argomenti  di 
questo  discorso  furono  da  noi  religiosamente  ricavati  da  molti  scrittori 
antichi,  e  segnatamente  dai  Memorabili  e  dal  Convito  di  Senofonte,  e 
dall'  Apologia  di  Platone. 

*  Di  tutti  questi  studj  di  Socrate  vedi  il  Bruckero,  Historia  philosofice, 
tomo  I,  parte  II,  lib.  II,  cap.  2,  De  schola  socratica. 
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nia  cV  imparare  sì  certamente  eh'  io  potessi  ridirla  senza  timor 
di  mentire  e  di  nuocere.  Anzi  il  Genio  mi  comandava  ognor 
più  di  rinunziare  all'  onore  ed  al  lucro  di  quegli  studj ,  ed 
anche  all'  arte  della  scultura  insegnatami  dal  padre  mio ,  e 
che  unica  ornai  poteva  camparmi  da  povertà,  per  vivere  in- 
vece tra  gli  uomini,  e  considerare  e  dire  le  cose  che  li  fanno 
disgraziati  o  felici.  Da  indi  in  qua  mi  vedete  nelle  vie  più 
frequenti,  e  tra  le  gioje  e  le  querele  degli  uomini,  e  nelle 
tende  e  nelle  officine,  sì  che  chiunque  a  cui  piaccia,  mi  ri- 
sponda e  m'  ascolti;  e  dopo  avere  udita  e  considerata  ogni 
cosa,  paleso,  com'  io  so,  quelle  sole  verità  che  vedo  chiaris- 
sime nella  mente  e  che  sento  nel  petto  profondo,  e  che  ta- 
ciute mi  fariano  colpevole  e  disonesto  dinanzi  al  mio  Genio. 
Ma  la  verità  che  mi  è  da  tanti  anni  manifestata  dalla  con- 
dizione della  patria,  e  che  mi  fa  ognor  più  colpevole  ed  im- 
portuno in  Atene,  è  questa  che  io  voglio  ripetervi,  perchè 
mi  si  è  fitta  più  tenacemente  nell'  animo,  0  Ateniesi:  mas- 
sima impostura  e  pubblica  calamità  si  è  1'  accostarsi  ad  un'  arte 
senza  ingegno,  studio  e  coraggio  convenienti  ad  esercitarla. 
Che  né  io,  tuttoché  figliuolo  e  discepolo  di  scultore,  avrei 
potuto  emulare  le  statue  di  Fidia;  né  Fidia  cessò  di  fare  il 
simulacro  di  Pallade,  quantunque  ei  prevedesse  che  per  quel 
lavoro  sarebbe  morto  in  prigione.  ^  Se  dunque  1'  amore  di 
un'  arte  vi  conforta  contro  la  povertà  e  l' ingiustizia,  voi 
sarete  miseri  forse  nell'  opinione  degli  altri ,  ma  compianti 
dagli  uomini  buoni,  e  gloriosi  in  futuro,  e,  quel  che  è  più, 
soddisfatti  nel  vostro  cuore.  Ma  se  studiate  eloquenza  e 
poesia  non  per  altro  che  per  vivere  mollemente,  voi  non  se- 
conderete lo  scopo  di  queste  arti,  le  profanarete  con  merci- 
monio servile,  e  lascerete  quelle  che  potriano  farvi  più 
avventurati  e  più  onesti.  Però  il  divino  Omero  cantò  che  la 
Musa  gli  avea  rapito  il  caro  lume  degli  occhi,  ma  che  1'  avea 
pur  compensato  di  tanta  disavventura,  concedendogli  l'ama- 
bile canto.  2  E  in  vero  la  poesia  è  una  divina  concitazione 
del  Genio  e  certa  sapienza  ispirata;  però  non  è  molto  che 
udimmo  l'oracolo  in  Delfo;  interrogato  da  Cherefonte,  ri- 
spondere cW  Euripide  e  Sofocle  erano  sapienti  tra  gii 
nomini.  ^  Or  chi  non  reputa  eminentissima  la  facoltà  di 
persuadere?  che  senz'  essa  né  poeti  né  storici  acquistereb- 
bero grazia  e  credenza;  e  vedo  che  quante  discipline  s' in- 
segnano, tutte  s'insegnano  col  discorso;  e  so  che  per  essa 
Temistocle  ed  altri  forti  salvarono  la  repubblica,  e  la  fecero 
gloriosa  e  possente,  tuttoché  arringassero  nell'  assemblea  rav- 

1  Diodoro  Siculo,  lib.  XII;  Plutarco,  in  Pericle. 
-  Omero,  Odissea,  canto  Vili,  versi  61,  64. 

*  Vedi  i  due    celebri   versi  di    quest'  Oracolo    e   l' interpretazione    di 
Svida,  all' art.    lozó:. 
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volti,  all'uso  di  Pericle,  nella  clamide  e  senza  gesti  né 
melodia.  ^  Però  chi  tiene  quest'  arte  e  può  compartirla  per 
oro,  come  s' usa  da  Gorgia  Leontino  e  da  Polo ,  è  da  sti- 
marsi cittadino  benefico  e  beatissimo  tra'  mortali.  Ch'  ei 
senza  dubbio  deve  insegnare  che  questi  facitori  di  ditirambi 
agguaglino  Alceo,  senza  avere  liberata  la  patria;  e  mentre 
pur  vegliano  all'  altrui  cena  motteggiando  piacevolmente, 
scrivano  i  cori  d' Euripide  nostro  che  avea  sembiante  vere- 
condo e  severo,  e  che  nell'  ilarità  de'  conviti  ospitali  cantava 
agli  amici:  Aborriamo  coloro  che  celebrando  motteggi  fanno 
gli  uomini  più  maligni:  ^  anzi  deve  insegnare  a' nuovi  poeti, 
i  quali  si  vanno  insidiando  con  invidia  mortale,  ad  emulare 
le  tragedie  di  Sofocle;  e  pure  Sofocle,  benché  contendesse 
ad  Erupide  la  corona,  non  però  cessò  d'  onorarlo  ;  e  quando 
Euripide  morì,  egli  comparve  in  veste  lugubre,  e  pianse  con 
tutta  la  città  che  quel  nobile  capo  giacesse  in  tomba  stra- 
niera, né  patì  che  gli  attori  a  que'  giorni  rappresentassero 
coronati  l' Edipo.  ^  Inoltre  Gorgia  deve  negli  oratori  politici 
infondere  giustizia  per  discernere  l' utilità  delle  leggi,  e  tem- 
peranza per  amministrare  l'erario,  e  prudenza  per  non  irri- 
tare le  tribù  negli  scandali,  e  gravità  per  sedarli,  e  fortezza 
per  dissipar  le  fazioni,  e  desterità  co'  nemici  e  con  gli  alleati, 
e  lealtà  in  parlamento,  e  valore  nel  campo,  perché  le  sen- 
tenze non  sieno  smentite  dai  fatti.  Come  si  possa  insegnar 
tutto  questo  non  saprei  dire;  e  mi  pare  potenza  maggiore 
dell'  umana.  Vedo  bensì  giudici  ed  oratori  sorgere  giovi- 
netti da  quelle  scuole;  e  voi  vedete  a  che  termini  siano  gli 
ordini  e  i  costumi  della  repubblica.  Che  se  quell'  arte  non 
tende  che  ad  accattare  regali  dagli  ambiziosi  e  voti  dal  po- 
polo, non  dubito  ch'ella  sia  facilissima,  dacché  basta  piag- 
giare i  più  prodighi,  e  decretando  i  tre  oboli  a'  poveri  sì  che 
v'  intervengano,  far  ozioso  teatro  dell'  assemblea  per  prover- 
biare i  più  saggi.  Or  tutti  voi  ricordate  che  mentre  i  re- 
tori insegnavano  le  loro  arti,  i  trenta  tiranni  pubblicarono 
legge  perch'io  solo  non  fossi  oratore;  e  quella  legge  mi 
significò  che  nell'  amor  della  patria  spira  certo  fuoco  divino, 
e  nella   verità  una   beltà  incorruttibile,   a   cui   non  giunge 

^  Senofonte,  nel  Convito,  cap.  8,  39;  EscMne  in  Tiinarco.  Ed  è  me- 
morabile il  passo  di  Plutarco  nella  Vita  di  Nicia:  «Cleone  levò  la  de- 
cenza ed  il  decoro  che  si  convengono  al  tribunale  e  alla  bigoncia  :  e 
avendo  egli  il  primo  cominciato  a  gridar  forte  nel  concionare,  ad  aprirsi 
la  veste,  a  battersi  sulla  coscia,  e  a  scorrere  qua  e  là  nell'  atto  stesso  che 
pur  favellava,  insinuò  quindi  in  coloro  che  il  maneggio  avevano  della 
repubblica,  quella  libertà  licenziosa  e  quella  trascuranza  dell'  onesto  e 
del  convenevole,  dalle  quali  poco  dopo  messi  furono  in  iscompiglio  tutti 
gli  affari.» 

*  Eliano,  Varia  hist.,  libro  Vili,  e.  13;  Eurip.  in  Melan.  presso  Ateneo, 
lib.  XIX. 

»  Thom.  Mag.  in   Vita  Euripidis.    Svida  in  Io:;'/./.. 
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il  discorso  impetuoso  e  ripulito  de' retori;  e  ch'io  doveva 
tenermi  veracemente  oratore,  poiché  a  me  solo  e  non  ai 
maestri  vien  dato  di  non  far  peggiore  con  P  eloquenza  veruno 
di  voi,  anzi ,  giovai  per  alcuni  ad  innamorarvi  dell'  onestà.  ^ 
Ma  come  siasi  la  cosa,  certo  è  che  il  Genio  mi  consentì  questa 
proprietà  d'  oratore  ;  perchè  né  quando  mi  opposi  io  solo 
alle -crudeltà  dell'oligarchia,  né  quando  in  democrazia  per 
non  violare  il  pubblico  giuramento  negai  d' approvare  nel 
senato  una  sentenza  che  mi  pareva  non  giusta,  né  adesso, 
né  mai  avrei  detto  parola ,  se  la  voce  del  Genio  m'  avesse, 
come  suole  talvolta,  disanimato.  Or,  poiché  que' trenta  si 
sono  cangiati,  ma  non  i  modi  della  città,  io  mi  vedo  assai 
vicino  alla  morte.  E  veramente  Omero  attribuì  ad  alcuni 
nella  fine  della  loro  vita  certa  prescienza  dell'  avvenire;  e 
piace  anche  a  me  di  emettere  un  vaticinio:  Io  morrò  ingius- 
tamente. Se  il  vivere  o  il  morire  sia  miglior  cosa,  é  a  tutti 
incerto  fuori  che  a  Dio:  questo  so,  che  di  me  faranno  testi- 
monianza il  tempo  passato  ed  il  futuro.  —  E  morì;  e  un 
retore  ordì  la  calunnia,  e  un  ricco  fazioso  pagò  lo  spergiuro 
de' testimonj  e  de' giudici,  e  un  poeta  d'inette  tragedie  pe- 
rorò contro  Socrate,  e  trecento  Ateniesi  lo  condannarono,  e 
la  sapienza  fuggì  dal  governo,  e  1'  eloquenza  ammutì,  e 
Atene  fu  serva  de' retori  che  fecero  esiliare  tutti  i, filosofi :''' 
e  Italia  pure  li  vide  espulsi  quando  Domiziano  insigniva  un 
retore  del  consolato,  ^  il  retore  Quintiliano,  che  nelle  Istitu- 
zioni ov'  ei  predica  la  lealtà  indispensabile  agli  oratori,  par- 
lando di  Domiziano ,  di  quell'  ingrato  insidiatore  di  Tito ,  di 
queir  invido  tiranno  d'  ogni  virtù,  di  quel  carnefice  industrioso, 
lo  chiama  censore  santissimo  ci e^  costumi,  è  in  tutto,  e  nella 
eloquenza  eminentissimo.  ^ 

XV.  Così  r  arte  andò  deturpando  sino  a  dì  nostri  le 
lettere:  non  però  valse  ad  annientare  il  decreto  della  natura 
che  le  destinò  ministre  delle  immagini,  degli  afi'etti  e  della 
ragione  dell'  uomo.  E  mentre  Isocrate  pronunziava  dopo 
dieci  anni  di  squisitissima  industria  uii  panegirico  della  re- 
pubblica, ove  intendendo  di  esaltarla  con  1'  eleganza,  vitu- 
peravala  col  raziocinio;^  e  mentre  versaggiatori  e  sofisti 
trafficavano  l'ingegno  e   le   Muse,    Tucidide,    Demostene    e 


1  Simposio,  cap.  Vili,  §  4;  cap.  Ili,  §  3. 

'^  Vedi  Bruckero,  Storia  filosof.,  alla  Vita  di  Teotrasto;  e  rEiicielo- 
pedia,  art.  Aristoteli sme. 

'Tacito,  Vita  d' Agricola  ^\xl  principio;  Svetonio,  in  Domiziano;  ed 
Enrico  Dodwello,  Annales  Q_uintilianei. 

*  Institut.  Orat.,  lib.  IV,  nel  proemio. 

^  In  quell'orazione  Isocrate  piantò  per  assioma  che  l'eloquenza  debba 
magnificare  le  minime  cose,  od  impicciolire  le  grandi;  e  procede  esal- 
tando i  benemeriti  degli  Ateniesi.  Vedi  Longino,  Del  Sublime,  cap.  38, 
che  da  quell'assioma  desume  il  vituperio  d'Atene. 
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Senofonte  apparecchiavano  esempj  immortali  d'elevata,  dì 
maschia  e  di  affettuosa  eloquenza.  La  storia  di  Plinio  e  i 
versi  di  Giovenale  e  di  Persio  insegnarono  a  declamatori  ed 
a'  poeti  di  Roma  come  le  lettere  giovino  alle  scienze,  e  con- 
sacrino gli  adulatori  ed  i  vizj  all'  infamia.  Anzi  Tacito  im- 
pose si  fattamente  rispetto  a  quei  retori,  che,  non  attenden- 
dosi di  nominarlo,  lasciarono  scritto  ne'  loro  libri  :  Che  V  aito 
spirito  e  la  verità  loerigliosa  degli  annali  di  un  loro  con- 
temporaneo, benché  meritevoli  della  memoria  de''  secoli,  non 
conseguirebbero  imitatori.  ^  Dai  mezzi  con  che  gli  egregi 
letterati  di  tutte  le  età  ottennero  fama  ed  amore  nel  mondo, 
appare  omai  l'ufficio  della  letteratura;  appare  che  la  natura, 
creando  alcuni  ingegni  alle  lettere,  li  confida  all'  esperienza 
delle  passioni,  all'  inestinguibile  desiderio  del  vero ,  allo  stu- 
dio dei  sommi  esemplari,  all'amore  della  gloria,  alla  indi- 
pendenza della  fortuna  ed  alla  santa  carità  della  patria. 
Qualunque  manchi  di  queste  proprietà  negli  uomini  letterati, 
niun'  arte  mai ,  niun  istituto  di  università  o  d' accademia, 
ninna  munificenza  di  principe  farà  che  le  lettere  non  decli- 
nino, e  che  anzi  non  cadano  nelP  abbiezione  ove  tutte  o  in 
gran  parte  mancassero  queste  doti.  0  Italiani!  qual  popolo 
più  di  noi  può  lodarsi  de'  benefizj  della  natura?  ma  chi  più 
di  noi  (né  dissimulerò  ciò  che  sembrami  vero ,  quando  1'  oc- 
casione mi  comanda  di  palesarlo) ,  chi  più  di  noi  trascura 
o  profonde  que'  benefizj  ?  A  che  vi  querelate  se  i  germi 
dell'  italiano  sapere  sono  coltivati  dagli  stranieri  che  ve  gli 
usurpano  ?  -  Meritamente  ne  colgono  il  frutto  :  la  lettera- 
tura che  illumina  il  vero,  fa  sovente  obbliare  gli  scopritori  e 
lodare  con  gratitudine  chiunque  sa  renderlo  amabile  a  chi 
lo  cerca.  Pochi,  è  vero,  in  Italia  levarono  altissimo  grido, 
non  perchè  soli  filosofassero  egregiamente,  ma  perchè  egre- 
giamente scrivevano  le  loro  meditazioni,  e  perchè,  amando 
la  loro  patria,  si  emanciparono  dall'ambizioso  costume  di 
dettare  le  scienze  in  latino,  ed  onorarono  il  materno  idioma  : 
quindi  le  opere  del  Machiavelli  e  di  Galileo  risplendono  an- 
cora tra  i  pochi  esemplari  di  faconda  filosofia  ;  e  lo  stile  as- 
soluto e  sicuro  del  libro  Be' delitti  e  delle  pene,  e  l'elegante 
trattato  di  Galiano  Sn  le  monete  vivranno  nobile  ed  eterno 
retaggio  tra  noi  ;  e  mille  Italiani  sanno  difenderlo  della  usur- 
pazione e  della  calunnia.  Ma  poiché  oggi  gli  scenziati  non 
degnano  di  promuovere  i  loro  studj  con  eloquenza,  poiché 
non  si  valgono  delle  attrattive  della  loro  lingua  per  farli  pro- 
prietà cara  e  comune  agi'  ingegni  concittadini,  non  sono  essi 

'  Quintiliano,  Institui  ,  lib.  X,  cap.  1. 

-  Leggasi  l'orazione  inaugurale,  Intorno  al  debito  di  onorare  i  primi 
scopritori  del  Vero,  di  Vincenzo  Monti,  che  in  questa  cattedra  nella  uni- 
versità di  Pavia  fu  mio  predecessore. 
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soli  colpevoli  se  pochi  si  curano,  se  pochissimi  possono  ven- 
dicare la  loro  fama,  e  se  tutti  corrono  a  dissetarsi  ne'  fonti, 
i  quali  se  non  sono  più  salutari,  sembrano  almeno  più  lim- 
pidi? Quanti  dotti  non  serbano  ancora  in  Italia  con  sudori 
e  con  zelo  la  riverenza  e  1'  amore  alla  lingua  ed  alle  opere 
greche?  e  chi  di  loro  non  ci  esalta  Tucidide  che  fu  esempio 
al  sommo  degli  oratori  e  alla  velocità  di  Sallustio  e  alla 
fede  di  Tacito?  chi  non  ci  esalta  Senofonte,  pregno  di  so- 
cratica virtù  e  di  passione  e  di  storia  e  di  militare  scienza 
e  di  soavissimo  stile?  e  Polibio  insigne  maestro  di  governo 
e  di  guerra?  Ma  chi  mai  dotto  di  greco  diffonde  le  loro 
ricchezze?  chi  li  traduce  con  amore  eguale  alla  loro  fama? 
Giacciono  que'  solenni  scrittori  nel!'  obblio  de'  volgarizzatori 
imprudenti  e  venali  dei  secoli  scorsi,  e  ad  ogni  Italiano  edu- 
cato è  pur  forza  di  studiarli  in  lingua  straniera  e  comperare 
a  gran  prezzo  i  barbarismi  che  vanno  ognor  più  deturpando 
la  nostra.  Io  vedo  cinquanta  versioni  delle  lascivi  di  Ana- 
creonte,  e  non  una  de' libri  filosofici  di  Plutarco,  non  una 
degna  di  palesar  quei  tesori  di  tutta  la  filosofia  degli  an- 
tichi. Volgetevi  alle  vostre  bibblioteche.  Eccovi  annali  e 
commentari  e  biografie  ed  elogj  accademici,  e  il  Crescimbeni 
ed  il  Tiraboschi  ed  il  Quadrio  :  ma  dov'  è  un  libro  che  di- 
scerna le  vere  cause  della  decadenza  dell'  utile  letteratura, 
che  riponga  P  onore  italiano  più  nel  merito  che  nel  numero 
degli  scrittori,  che  vi  nutra  di  maschia  e  spregiudicata  filo- 
sofia, che  col  potere  dell'  eloquenza  vi  accenda  all'  emula- 
zione degli  uomini  grandi?  Ah  le  virtù,  le  sventure  e  gli 
errori  degli  uomini  grandi  non  possono  scriversi  nelle  arcadie 
e  nei  chiostri!  Eccovi  d'altra  parte  e  cronache  e  genealo- 
gie e  memorie  municipali  e  le  congerie  del  benemerito  Mu- 
ratori, ed  edizioni  obbliate  di  storici  di  ciascheduna  città 
d'Italia:  ma  dov'è  una  storia  d'Italia?  E  come  oserete 
lodare  senza  rossore  gli  esempj  di  Livio  e  di  Niccolò  Machia- 
velli, se  voi  potete  e  non  volete  seguirli?  come  ricambierete 
le  vigilie  de'  nostri  padri,  se  non  profittate  de'  documenti  che 
vi  apprestarono?  È  vero;  ninno  rammemora  senza  lacrime 
le  liberalità  della  famiglia  de'  Medici  verso  le  arti  belle  e 
le  lettere;  ma  si  aspettò  che  un  Inglese,  disotterrando  i 
tesori  de'  nostri  archivj ,  rimeritasse  i  principi  italiani  d'  un 
esempio  che  illuminò  la  barbarie  delP  Europa:  si  aspettò 
che  la  storia  de'  secoli  di  Lorenzo  il  Magnifico  e  di  Leone  X 
ci  venisse  di  là  dall'oceano.  0  Italiani,  io  vi  esorto  alle 
storie,  perchè  niun  popolo  più  di  voi  può  mostrare  né  più 
calamità  da  compiangere,  né  più  errori  da  evitare,  né  più 
virtù  che  vi  facciano  rispettare,  né  più  grandi  anime  degne 
di  essere  liberate  dalla  obblivione  da  chiunque  di  noi  sa  che 
si  deve  amare  e  difendere  ed  onorare  la  terra  che  fa  nutrice 
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ai  nostri  padri  ed  a  noi,  e  che  darà  pace  e  memoria  alle 
nostre  ceneri.  Io  vi  esorto  alle  storie,  perchè  angusta  è 
l'arena  degli  oratori;  e  chi  ornai  può  contendervi  la  poetica 
palma  ?  Ma  nelle  storie  tutta  si  spiega  la  nobiltà  dello  stile, 
tutti  gli  affetti  delle  virtù,  tutto  l' incanto  della  poesia,  tutti 
i  precetti  della  sapienza,  tutti  i  progressi  e  i  benemeriti 
dell'italiano  sapere.  Chi  di  noi  non  ha  tìglio,  fratello  od 
amico  che  spenda  il  sangue  e  la  gioventù  nelle  guerre?  e 
che  speranze,  che  ricompense  gli  apparecchiate?  e  come 
nell'agonia  della  morte  lo  consolerà  il  pensiero  di  rivivere 
almeno  nel  petto  de' suoi  cittadini,  se  vede  che  la  storia  in 
Italia  non  tramandi  i  nobili  fatti  alla  fede  delle  venture  ge- 
nerazioni? Forse  la  sola  poesia  e  la  magnificenza  del  pane- 
girico potranno  rimunerar  degnamente  il  principe  che  vi  dà 
leggi  e  milizia  e  compiacenza  del  nome  italiano?  Oh  come 
all'  esaltazioni  con  che  Plinio  Secondo  si  studia  di  celebrare 
Trajano,  oh  come  il  saggio  sorride!  ma  quando  legge  le 
poche  sentenze  di  Tacito,  adora  la  sublime  anima  di  Tra- 
jano, e  giustifica  quelle  vittorie  che  assoggettarono  i  popoli 
all'  impero  del  più  magnanimo  tra  i  successori  di  Cesare.  ^ 
Quali  passioni  frattanto  la  nostra  letteratura  alimenta,  quali 
opinioni  governa  nelle  famiglie ,  come  influisce  in  que'  citta- 
dini collocati  dalla  fortuna  tra  l'idiota  ed  il  letterato,  tra 
la  ragione  di  stato  che  non  può  guardare  se  non  la  pubblica 
utilità,  e  la  misera  plebe  che  ciecamente  obbedisce  alle  su- 
preme necessità  della  vita,  in  que' cittadini  che  soli  devono 
e  possono  prosperare  la  patria  perchè  hanno  e  tetti  e  campi, 
ed  autorità  di  nome,  e  certezza  di  eredità,  e  che  quando 
possedono  virtù  civili  e  domestiche,  hanno  mezzi  e  vigore 
d' insinuarle  tra  il  popolo  e  di  parteciparle  allo  Stato  ? 
L'alta  letteratura  riserbasi  a  pochi,  atti  a  sentire  e  ad  in- 
tendere profondamente ,  ma  que'  moltissimi  che  per  educa- 
zione, per  agi  e  per  1'  umano  bisogno  di  occupare  il  cuore 
e  la  mente  sono  adescati  dal  diletto  e  dall'ozio  tra'libri; 
deuno  ricorrere  a' giornali,  alle  novelle,  alle  rime;  così  si 
vanno  imbevendo  dell'ignorante  malignità   degli  uni,    delle 


'  E  che  dirò  io  di  quelli  scrittori  che  senza  celebrità  letteraria,  senza 
onore  domestico,  senza  amore  agli  studj  e  alla  patria  s'  accostano  a  ce- 
lebrare le  glorie  del  principe?  Infami  in  perpetuo,  se  la  loro  penna 
potesse  almeno  aspirare  ad  una  infame  immortalità  !  Ma,  vili  ed  igno- 
ranti ad  un  tempo,  hanno  per  principio  e  fine  d'  ogni  linea  che  scrivono, 
il  prezzo  della  dedicatoria.  Sapientemente  Ottaviano,  che  era  in  neces- 
sità di  alimentare  le  lettere  e  rispettare  gì'  ingegni,  spediva  decreti  perchè 
gli  scrittori  d'ignobile  fama  non  lo  lodassero:  Ingenua  saecuH  sui  omni- 
bus modis  Augustus  fovit.  Recitantes  et  benigne  et  patienter  audioit  ;  nec 
tantum  carmina  et  historias,  sed  et  orationes  et  dialogos.  Componi  lumen 
aliquid  de  se,  nisi  et  serio  et  a  praestantissimis,  offendebatur  ;  admonetatque 
praetores,  ne  paterentur  nornen  suum  commissionibus  ohxolefieri.  Sveton., 
lib.  II,  cap.  3. 
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Stravaganze  degli  altri,  del  vaniloquio  de' verseggiatori;  così 
inavvedutamente  si  nutrono  di  sciocchezze  e  di  vizj,  ed  im- 
parono  a  disprezzare  le  lettere.  Ma  indarno  la  Ciropedia  e 
il  Telemaco,  tramandatici  da  due  mortali  cospicui  nelle  loro 
patrie  per  dignità  e  per  costumi,  ne  ammoniscono  che  la 
sapienza  détta  anch'  essa  romanzi  alla  Musa  e  alla  Storia; 
indarno  il  Viaggio  cf  Anacarsi  ci  porge  luminosissimo  spec- 
chio quanto  possa  un  romanzo  senza  taccia  di  menzogna  ini- 
ziare i  men  dotti  nel  santuario  della  storica  filosofia;  indarno 
e  i  Germani  e  gi'  Ingesi  ci  dicono  che  la  gioventù  non  vive 
che  d'illusioni  e  di  sentimenti,  e  che  la  bellezza  non  è 
immune  dalle  insidie  del  mondo;  e  che,  poiché  la  natura  e 
i  costumi  non  concedono  di  preservare  la  gioventù  e  la  bel- 
lezza dalle  passioni,  la  letteratura  deve,  se  non  altro,  nutrire 
le  meno  nocive,  dipingere  le  opinioni,  gli  usi  e  le  sembianze 
dei  giorni  presenti,  ed  ammaestrare  con  la  storia  delle  fa- 
miglie. Secondate  i  cuori  palpitanti  de'  giovanetti  e  delle 
fanciulle;  assuefateli,  finché  son  creduli  ed  innocenti,  a  com- 
piangere gli  uomini,  a  conoscere  i  loro  difetti  ne'  libri  a  cer- 
care il  bello  ed  il  vero  morale:  le  illusioni  de' vostri  racconti 
svaniranno  dalla  fantasia  con  l'età;  ma  il  calore  con  cui 
cominciarono  ad  istruire,  spirerà  continuo  ne' petti.  Offerite 
spontanei  que'  libri  che  se  non  saranno  procacciati  utilmente 
da  voi,  il  bisogno,  1'  esempio ,  la  seduzione  li  procacceranno 
in  secreto.  Già  i  sogni  e  le  ipocrite  virtù  di  mille  romanzi 
inondano  le  nostre  case;  gli  allettamenti  del  loro  stile  fanno 
quasi  abborrire  come  pedantesca  ed  inetta  la  nostra  lingua; 
la  oscenità  di  mille  altri  sfiora  negli  adolescenti  il  più  gentile 
ornamento  de'  loro  labbri,  il  pudore.  E  frattanto  chi  de'  no- 
stri contemporanei  va  fingendo  novelle  sugli  usi,  lo  stile  e  le 
fogge  dell'età  del  Boccaccio;  chi  segue  a  rimare  sonetti;  né 
l'ingegno  eminente,  né  la  sublime  poesia  di  que' pochi  che 
custodiscono  la  riputazione  degli  Stati  e  dei  principi  basta 
per  avventura  a  serbare  inviolato  il  Palladio  della  patria 
letteratura.  Ah  !  vi  sono  pure  in  tutte  le  città  d' Italia  uomini 
prediletti  dalla  natura,  educati  dalla  filosofia,  d'incolpabile 
vita,  e  dolenti  della  corruzione  e  della  venalità  delle  lettere  ; 
ma  che,  non  osando  affrontare  l' insidie  del  volgo  dei  lette- 
rati e  le  minacce  della  fortuna,  vivono  e  gemono  verecondi 
e  romiti.  0  miei  concittadini!  quanto  è  scarsa  la  consola- 
zione d'  essere  puro  ed  illuminato  senza  preservare  la  nostra 
patria  dagl'  ignoranti  e  dai  vili.  Amate  palesemente  e  gene- 
rosamente le  lettere  e  la  vostra  nazione,  e  potrete  alfine 
conoscervi  tra  di  voi,  ed  assumerete  il  coraggio  della  con- 
cordia; né  la  fortuna  né  la  calunnia  potranno  opprimervi 
mai,  quando  la  coscienza  del  sapere  e  dell'  onestà  v'  arma 
del  desiderio  della  vera  ed  utile  fama.    Osservate  negli  altri 
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le  passioni  che  voi  sentite,  dipingetele,  destate  la  pietà  che 
parla  in  voi  stessi,  quella  unica  virtù  disinteressata  negli 
uomini;  abbellite  la  vostra  lingua  dell'  evidenza  dell'  energia 
e  della  luce  delle  vostre  idee  ;  amate  la  vost'  arte,  e  disprez- 
zerete le  leggi  delle  accademie  grammaticali,  ed  arriccherete 
lo  stile;  amate  la  vostra  patria,  e  non  contaminerete  con 
merci  straniere  la  purità  e  le  ricchezze  e  le  grazie  natie  del 
nostro  idioma.  La  verità  e  le  passioni  farano  più  esatti, 
meno  inetti  e  più  doviziosi  i  vostri  vocabolarj;  le  scienze 
avranno  veste  italiana,  e  1'  affettazione  de'  modi  non  raffred- 
derà i  vostri  pensieri.  Visitate  l'Italia!  0  amabile  terra! 
0  tempio  di  Venere  e  delle  Muse!  e  come  ti  dipingono  i 
viaggiatori  che  ostentano  di  celebrarti!  come  t'umiliano  gli 
stranieri  che  presumono  d'  ammaestrarti  !  Ma  chi  può  meglio 
descriverti  di  chi  è  nato  per  vedere  Ano  ch'ei  vive  la  tua 
beltà?  chi  può  parlarti  con  più  ferventi  e  con  più  candide 
esortazioni  di  chiunque  non  è  onorato  né  amato  se  non  ti 
onora  e  non  t'ama?  Né  la  barbarie  de' Goti,  né  le  animo- 
sità provinciali,  né  le  devastazioni  di  tanti  eserciti,  né  le 
folgori  de'  teologi,  né  gli  studj  usurpati  da'  monaci  spensero 
in  quest'  aure  quel  fuoco  immortale  che  animò  gli  Etruschi 
e  i  Latini,  che  animò  Dante  nelle  calamità  dell'  esilio  e  il 
Machiavelli  nelle  angosce  della  tortura,  e  Galileo  nel  terrore 
della  Inquisizione,  e  Torquato  nella  vita  raminga,  nella  per- 
secuzione de' retori,  nel  lungo  amore  infelice,  nella  ingratu- 
dine  delle  corti,  né  tutti  questi  né  tant' altri  grandissimi  in- 
gegni nella  domestica  povertà.  Prostratevi  su' loro  sepolcri, 
interrogateli  come  furono  grandi  e  infelici,  e  come  l'amor 
della  patria,  della  gloria  e  del  vero  accrebbe  la  costanza 
del  loro  cuore,  la  forza  del  loro  ingegno  e  i  loro  beneficj 
verso  di  noi. 

XVI.  Queste  cose  (considerando,  come  ho  saputo,  la 
natura  dell'  uomo  e  le  storie)  ho  meditate  e  scritte  intorno 
all'  origine  e  all'  ufficio  della  letteratura.  Che  se  le  giudiche- 
rete di  vostro  profitto ,  io  l' ascriverò  alla  eficacia  maravi- 
gliosa  del  vero,  il  quale  benché  taciuto  per  lunghissima  età, 
ed  acremente  impugnato  dagli  uomini,  si  vendica  per  se 
stesso  dell'  obblivione  de'  tempi  e  della  pertinacia  delle  opi- 
nioni. Se  non  eh'  io  pure  non  avrò  forse  difesa  che  la  mia 
propria  opinione;  ma  tolga  il  cielo  che  quanto  io  scrivo  possa 
riescire  mai  di  alcun  danno  alle  lettere  ed  all'  Italia. 


I       DELLA  PATRIA,  DELLA  VITA,  DEGLI  SCRITTI 

E 

)ELLA  FAMA  DI  NICCOLÒ  MACHIAVELLI. 

COMMENTARJ  POLITICI -CRITICI 

FEAMMENTI. 
[1811.] 


I. 
COMxMEKTARIO  POLITICO. 


Capo  Primo. 
Introduzione. 

Erano  illustri  per  se  medesimi  quegli  antichi  Greci  e 
Romani,  ed  anche  alcuni  coetanei  del  Machiavelli,  i  quali 
ci  tramandarono  le  vite  degli  uomini  grandi.  L'  esperienza 
delle  cose  militari  e  civili,  la  magnanimità  delle  loro  pas- 
sioni, e  r  ingegno  educato  da  pochi  ed  alti  scrittori  conferi- 
vano sapienza,  efficacia  e  splendore  alle  lor  narrazioni;  il 
timore  della  vita  li  ritraeva  dalla  menzogna,  e,  quand'anche 
cadevano  nelle  colpe  dell'  uomo,  la  riverenza  per  lo  scrittore 
procacciava  pur  sempre  fede  allo  scritto  ;  e  i  posteri,  se  non 
altro,  non  fluttuavano  nella  discordia  delle  tradizioni.  Ma  da 
che  la  letteratura  s'  è  fatta  arte  di  scuole  ed  occupazione  di 
gente  vagabonda,  romita  ed  oziosa,  e  gli  avvenimenti  che 
andavano  succedendosi  erano  operati  da  potenti,  e  narrati  da 
deboli  e  servi,  crébbero  le  storie,  e  la  loro  autorità  si  scemò. 
Moltiplicatisi  i  libri  e  i  mezzi  di  compilarli  e  di  diffonderli, 
le  nazioni,  le  accademie  e  le  sètte  se  ne  prevalsero  non  tanto 
per  r  utilità  di  conoscere  il  vero  e  per  la  lode  di  dirlo,  quanto 
per  difendere  le  loro  superbie  e  la  loro  animosità,  la  quale 
va  poi  insinuandosi  nel  giudizio  di  molti  lettori.  Agli  im- 
parziali ed  ai  saggi  che  altro  può  mai  rimanere  dopo  tante 
letture,  se  non  il  dolore  del  dubbio,  e  spesso  lo  sdegno  e  la 
vergogna  per  mille  scrittori  che,  o  si  smentiscono  scambie- 
volmente, 0  si  copiano?  Così  è  cresciuta  meritamente  la 
pubblica  diffidenza:   e  chi  per  serbare  la  dignità  d'uomo  e 
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di  storico  aspirasse  ad  essere  creduto  su  la  propria  fede, 
sarebbe  forse  un  giorno  giustificato  dal  tempo,  ma  non  per- 
suaderebbe i  propri  contemporanei.  Yoglionsi  numerose  ed 
esattissime  citazioni,  inquisizioni  sottili,  cronologiche  discus- 
sioni contro  i  testimoni  sospetti,  documenti  per  autenticare 
avvenimenti  ignoti  o  trasfigurati;  fatiche  tutte  che  altra  volta 
sosteneva  1'  autore ,  ma  di  cui  si  compensava ,  lasciando  al 
diletto  ed  alla  utilità  de'  lettori  non  già  un  processo  legale, 
ma  storia  piena,  eloquente  e  creduta.  Essendo  dunque  1'  animo 
mio  di  mostrar  quanto  più  evidentemente  potrò  il  carattere 
d'  un  uomo  più  amato  ed  odiato  che  conosciuto ,  m'  asterrò 
dall'  orazione  storica,  e  verrò  riportando  i  fatti  in  via  d'  an- 
nali, e  considerando  nelle  vicende  de'  tempi  e.  nelle  passioni 
degli  uomini  le  cause  sì  dell'  educazione,  delle  azioni  e  degli 
scritti  di  Niccolò  Machiavelli,  si  della  fama  ch'egli  ebbe 
perpetuamente  diversa  sino  ai  giorni  in  cui  scrivo. 


Capo  Secondo. 
Freìiminari. 

I.  Epoca  delia  vita  del  Machiavelli.  —  Niccolò  Machia- 
velli meditò  e  scrisse,  non  senza  amore  di  patria  e  di  parte, 
la  storia  d'  una  repubblica  che ,  aspirando  alla  libertà  chia- 
mava perpetuamente  le  armi  stranieri  ad  invaderla;  e  che 
fatta  libera  nel  secolo  xi  da'  pontefici ,  fu  poi  nel  secolo  xvi 
da' pontefici,  suoi  concittadini,  fatta  serva  per  sempre.  Ei 
visse  mentre  Roma  ;per  l'arti  di  Alessandro  VI,  per  l'ardi- 
mento di  Giulio  II,  e  per  la  magnificenza  di  Leone  X,  cre- 
sceva d'autorità  e  di  splendore;  d'onde,  per  la  gelosia 
de'  monarchi  e  il  disinganno  de'  popoli,  andava  poi  declinando 
sotto  il  secondo  pontificato  de  Medici.  Egli  finalmente  operò 
com'  uomo  di  Stato  nell'  età  la  più  celebre  per  gì'  ingegni  e 
per  le  forti  passioni,  e  la  più  sciagurata  ad  un  tempo  per 
la  gloria  militare  e  civile  degli  Italiani,  e  la  più  infame  per 
la  impotente  ambizione  e  1'  avarizia  e  gli  scismi  del  Sacer- 
dozio, e  per  le  fraudi  violente  di  tutti  i  regnanti  d'  Europa. 

IL  Intento  del  Machiavelli. —  Però  quest'illustre  scrit- 
tore volse  tutto  l' ingegno  a  manifestare  gli  antichi  danni  e 
perpetui  del  predominio  della  Chiesa,  e  l' imminente  pericolo 
delle  usurpazioni  straniere;  e  derivò  la  politica  non  tanto 
dalla  ragione  universale  del  retto  e  del  giusto,  quanto  dai 
fatti  che  aveva  veduti,  e  dai  mezzi  che  soli  gli  pareano 
efficaci  nelle  necessità  dell'  Italia.  Firenze  a  que'  giorni 
prevaleva  sì  per  le  lettere,   le  arti  tutte  e  il  commercio,   sì 
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per  la  casa  de'  Medici  dominatrice  di  Roma  e  della  religione 
•del  mondo  cristiano;  e,  dove  non  le  fossero  mancate  armi 
proprie  e  concordia,  poteva  aspirare  quel  principato  eli'  ella 
(interposta  com'  era  nel  mezzo  di  tutti  gli  Stati  che  le  sta- 
vano intorno)  aveva  fin  allora,  or  con  la  forza  or  con  1'  arte, 
impedito  a' Lombardi,  a' Veneti  e  alla  Chiesa.  Se  non  che 
il  Machiavelli  intendeva  d' associare  l' indipendenza  della 
nazione  al  governo  repubblicano:  quindi  servendo  a' Medici, 
e  congiurando  contro  di  loro;  quindi  cercando  un  usurpatore 
felice  ed  un  popolo  che  sapesse  poi  rovesciarlo,  lasciò  a  noi 
ne'  suoi  libri  tante  sentenze  contrarie  di  tirannide  e  di  li- 
bertà, di  virtù  e  di  delitti:  né  si  potrà  sapere  il  suo  intento, 
se  non  con  lo  studio  della  sua  vita.  —  Morto  lui,  l'Italia 
non  si  trasmutò,  com'egli  avea  bramato  e  insegnato;  ma 
seguendo  il  modo  perenne  di  tutte  le  cose,  posò  dalle  bat- 
taglie e  dalle  tirannidi  domestiche  e  passeggiere;  e  comiil- 
ciò  a  farsi  arena  di  conquistatori  e  patrimonio  di  principi 
ereditarj,  difesi,  per  parentele  e  per  alleanze,  dalle  Case 
regnanti  d'Europa;  le  quali,  pascendo  l'avarizia  e  la  vanità 
de' pontefici,  ed  aftrontandoli  apertamente,  ebbero  mezzi  e 
pretesti  da  tenere  l' Italia  inerme  sempre  e  divisa. 


Capo  Terzo. 
Della  Patria  di  Niccolò  Machiavelli. 

III.  Cagioni  della  varia  fama  di  Machiavelli.  —  Nic- 
colò Machiavelli  è  omai  da  tre  secoli  diffamato  e  onorato. 
Le  tradizioni  de'  suoi  costumi  e  i  suoi  scritti  vivono  tra  le 
opinioni  lasciate  alla  eredità  de'  mortali  dalle  sètte  religiose, 
letterarie  e  politiche  che  gii  suscitarono  accusatori  e  difen- 
sori, e  tutti  più  eloquenti  che  veri.  Xè  fu  mai  chi  narrasse 
pienamente  la  vita  di  tant'uomo,  né  con  esame  sì  diligente 
da  far  conoscere  come  abbia  egli  osservato  lo  stato  antico 
della  sua  patria;  in  che  tempi  egli  abbia  scritto  e  operato; 
e  quali  lezioni  possano  trarne  gl'Italiani  che  vivono,  e  quei 
che  verranno  dopo  di  noi. 

lY.  Scopo  di  questo  Commentario.  —  Ma  considerando 
le  memorie  de' nostri  antenati,  e  l'invariabile  natura  del- 
l' uomo,  si  potrà  forse  in  questi  tempi  men  prossimi  alle 
antiche  fazioni  trovare  la  verità,  e  scriverla  per  tanti  che 
non  la  temono,  e  per  que' pochi  che  se  ne  sapranno  giovare? 
L' animo  mio  non  è  solamente  di  mostrare  le  colpe  ed  i 
meriti  d'  un  uomo  grande  per  esempio  agli  altri  mortali,  ma 
i  danni  ad  un  tempo  e  i  vantaggi  eh'  essi  potrebbero  ricavare 
Foscolo.  20 
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dalle  lezioni  eli'  egli  ha  lasciato  in  eredità.  —  E  poiché  la 
storia  di  Firenze  influì  ne'  casi  della  vita  e  nel  carattere 
dell'ingegno  del  Machiavelli,  e  la  fama  e  l'utilità  de' suoi 
libri  sono  connesse  alle  vicende  della  Chiesa  Romana,  in- 
prenderò questo  Commentario  dal  secolo  x,  in  cui  l' indipen- 
denza della  Toscana  e  il  predominio  armato  del  Sacerdozio 
cominciavano  a  stabilirsi;  e  lo  produrrò  sino  a' giorni  in  cui 
scrivo,  ne'  quali  l' Italia  libera  da'  pontefici  principierà  forse 
ad  avere  annali  più  gloriosi,  o,  se  non  altro,  diversi.  — 
Questo  scritto  •  non  potrà  giovare  se  non  se  alla  curiosità 
degli  uomini  presenti ,  ma  forse  il  ricorso  de'  tempi  ridurrà 
nuovamente  l' Italia  allo  stato  di  que' secoli,  de' quali  im- 
prendo a  commentare  la  storia;  e  s' io  ne  trarrò  principj 
universali  e  perpetui,  non  saranno  inutili  in  tutto  alla  indi- 
pendenza e  alla  gloria  delle  generazioni  avvenire. 

V.  Stato  della  Chiesa  nel  Secolo  X.  —  Morto  Carla 
Magno,  l'Impero  crollava  per  la  sua  mole,  e  andò  dopo 
cent'anni  diviso  alle  schiatte  de'Capeti,  a' Sassoni,  ed  agli 
Italiani.  E  quantunque  il  titolo  imperiale  si  rimanesse  a'  re 
d'Alemagna,  era  nondimeno  affettato  anche  da' Berengarj,^ 
aspiranti  al  dominio  di  Roma.  Ebbe  l' Italia  per  mezzo  se- 
colo, da  Luigi  di  Puglia  sino  al  terzo  Berengario  lombardo 
sei  principi  indipendenti.  Se  non  che  la  violenza  del  loro 
governo,  e  1'  ambizione  irritata  de'  papi ,  eh'  essi  vollero  im- 
prudentemente avvilire  con  l' armi ,  trassero  la  Chiesa  e  i 
baroni  dell'  Italia  meridionale  a  tramare  con  Ottone  I  :  ed 
egli,  occupata  l'Italia,  la  divise  in  feudi  imperiali,  e  saziò 
l'avidità  e  l'ambizione  de' suoi  capitani  e  de' nobili;  si  no- 
minò Cesare  Augusto,  ed  adulò  la  vanità  della  nazione  ita- 
liana, mentre  le  toglieva  l' indipendenza;  finalmente  si  fé'  con- 
sacrare imperatore  dal  sommo  pontefice,  e  si  procacciò  la 
venerazione  de'  popoli.  Anzi  per  liberare  la  religione  dagli 
ecclesiastici  contaminati  da'  vizj ,  protesse  i  riformatori  che 
cacciarono  gli  antipapi  eletti  da'  Berengarj ,  e  difendendo  la 
Chiesa,  la  dominava. 

VI.  Cagioni  della  necessità  della  religione  nel  Secolo  X. 
—  Ma  lasciò  anch'  egli  a'  suoi  successori  vastissimi  Stati, 
poche  leggi  fondate  su  la  giustizia  e  mantenute  dall'  armi  ;  e 
quindi  debole  autorità.  Perchè  i  luogotenenti  da  lui  pre- 
posti al  governo  delle  provincie  tornarono  ad  arrogarsi  si- 
gnoria assoluta  e  perpetua  di  terre,  d' uomini  e  di  città, 
giurisdizione  di  moneta  e  di  taglie,  giudizio  di  sangue  su'  loro 
vasalli,  proprietà  di  corpo  di  tutti  gli  agricoltori,  arbitrio 
d'alleanze  e  di  guerra  con  gli  altri  baroni;  onde  il  nerbo  del- 
l' erario  e  della  milizia  stava  tutto  in  quest'  aristocrazia  militare, 
che  divideva  i  regni  occidentali  in  signori  armati  ed  in  servi 
venduti;  e  ciascheduno,  secondo  l'ambizione  e  le  forze,  con- 
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cedeva  o  negava  gli  ajiiti  richiesti  dal  supremo  principe 
dello  Stato.  Quando  la  forza,  la  necessità  e  '  l' universale 
ignoranza  spengono  la  giustizia,  la  religione  sottentra  sempre 
e  prevale.  Ed  anche  l' Impero  Ottomanno  sarebbe  omai 
rovinato  in  tante  ribellioni  dei  governatori  e  de' popoli,  se 
il  principe  non  fosse  ^lonarca  ad  un  tempo  e  Pontefice  Mas- 
simo; se  leggi  militari  e  politiche  non  derivassero  tutte  dal 
Sacerdozio  ;  e  se  la  civiltà  delle  possenti  nazioni  d'  Europa 
non  fosse  affatto  diversa.  Però  un  capitano  e  un  vasallo 
ribelle  non  può  occupare  assolutamente  se  non  poche  Pro- 
vincie e  le  più  lontane  dalla  sede  imperiale,  né  costituirle 
ereditarie  e  sicure  dalla  superstizione  de' popoli;  e  un  con- 
quistatore straniero  dovrebbe,  per  serbare  gli  acquisti,  sor- 
montare una  della  delle  difficilissime  imprese;  o  di  mutare 
gli  usi  e  la  religione  delle  sue  genti;  o  di  disperdere  i  vinti 
nell'Asia;  e  regnare  nelle  solitudini,  finché  potesse  ripopo- 
larle di  nuove  colonie,  dal  che  gli  Ottomanui  distruggono 
col  ferro  e  col  fuoco  nelle  guerre  infelici  tutti  i  loro  vasalli 
che  professano  religione  diversa. 

VII.  Principio  dei  Sacerdozio  armato  in  Europa.  — 
In  que'  tempi  i  monarchi  non  solamente  doveano  obbedire 
alla  Chiesa,  ma  non  avevano  in  loro  potere  né  scienze  né 
lettere  da  esercitare  gli  ingegni  e  le  passioni  de' popoli.  Le 
reliquie  dell'  umano  sapere  si  serbavano  vive  con  la  lingua  e 
con  le  dottrine  teologiche  in  Roma.  Però  gì'  Imperadori 
air  aristocrazia  militare  contrapposero  il  Clero,  concedendogli 
investiture  perpetue  di  terre,  privilegi  ed  immunità  ed  ogni 
giurisdizione  civile.  Ed  egli,  per  mantenerla  ed  accrescerla, 
stabilì  il  diritto  canonico  ;  con  che  diede  sembianza  d'  umana 
giustizia  alle  liti  civili  sottoposte  sino  a  quel  tempo  a'  giudizj 
arbitrarj  dei  nobili,  alle  prove  inefficaci  del  giuramento,  ed 
agli  eventi  del  duello  e  del  fuoco.  Ebbe  così  il  Sacerdozio 
dalla  necessità  dei  monarchi  e  dalla  miseria  de'  popoli  molti 
ajuti  alla  podestà  temporale.  Anzi,  mentre  s'arricchiva  e 
s'  armava,  trovò  i  deboli  e  gli  schiavi  apparecchiati  alla  su- 
perstizione; i  principi  vasalli,  alla  ribellione;  gli  eserciti, 
al  fanatismo;  e  tutti,  alla  libertà.  E  il  potere  imperiale 
opponeva  a  se  stesso,  senza  avvedersi,  una  forza  più  occulta, 
più  mite  e  più  efficace,  e  collegata  col  Capo  della  religione, 
che  sedeva  fuor  d' Alemagna. 

VIII.  Principio  della  libertà  in  Italia,  Anno  iOOS.  — 
Spento  nella  terza  generazione  il  lignaggio  d'Ottone,  l'Im- 
pero divenne,  per  consiglio  de'  papi,  elettivo  ;  e  tre  de'  sette 
elettori  erano  arcivescoci  e  cancellieri ,  l' uno  d' Alemagna, 
l'altro  delle  Gallie,  e  il  terzo  d'Italia;  e  P  eletto  doveva 
esser  confermato  dalla  Chiesa  di  Roma.  Onde  dalle  discor- 
die  proprie   sempre  delle    elezioni,    e    dalla   preponderanza 
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ecclestiastica,  assai  vicarj  de'  Cesari  pigliarono  pretesti  di  fare 
ereditarj  e  assoluti  d'  omaggio  il  loro  feudi;  e  molte  Pro- 
vincie in  Italia  si  riordinarono  in  principati  e  in  repubbliche, 
sottraendosi  agi'  imperadori  non  confermati  dal  sommo  pon- 
tefice. E  quando  i  principi  vasalli  non  valevano  a  difendere 
le  loro  usurpazioni  dalle  forze  imperiali,  le  rassegnavano  in 
dote  alla  Chiesa.  —  I  marchesi  di  Toscana,  per  più.  facil- 
mente sottrarsi  all'Impero  si  accostarono  alla  Chiesa,  e,  ri- 
tenendosi il  comando  della  milizia,  rinunziarono  moltissime 
autorità  a'  vescovi  di  Firenze.  Le  armi  che  sole  in  queir  età 
esercitavano  le  facoltà  de' mortali,  a' quali  mancava  ogni 
scienza  ed  ogni  arte ,  avevano  spenta  ogni  legge  a  cui  sot- 
tentrò la  religione,  ed  essi  per  gratificarsi  ad  un  tempo  i 
patrizj,  permisero  il  governo  civile  a  un  nuovo  Senato  e  a 
due  Consoli  eletti  all'  uso  antico  di  Roma.  ^  Poco  dopo  Gre- 
gorio VII,  uomo  toscano,  proteggendo  i  popoli  indipendenti 
d'Italia,  ebbe  alleati  e  difensori  ne' paesi  a  lui  ceduti  da 
Roberto  Guiscardo  nel  regno  di  Napoli,,  e  dalla  contessa 
Matilde  in  Lombardia;  e  primo  insegnò  a  fulminare  i  mo- 
narchi dal  Tempio. 

IX.  Condizione  e  libertà  di  Firenze.  —  In  quel  tempo, 
il  Marchesato  di  Toscana  era,  per  retaggio,  in  mano  di  donne 
che  obbedivano  al  sommo  pontefice;  ^  e,  il  popolo  fiorentino 
assumendo  le  armi  contro  l' Impero,  cominciò  Firenze  a  essere 
città  militare:  —  quando  poi  Filippo  Svevo  ed  Ottone  si  con- 
tesero il  trono,  né  le  forze  occupate  in  domestiche  dissen- 
sioni, né  i  pochi  partigiani  che  avevano  in  Toscana  poterono 
impedire  a  quel  popolo  di  farsi  libero  interamente.  ^  Ma  con 
r  armi  e  la  libertà  incominciarono  le  fazioni,  le  quali,  finché 
siano  temperate  da  buone  leggi,  tengono  vigili  i  cittadini;  ma 
quando  poi  combattano  col  primitivo  diritto  del  più  forte, 
danno  1'  occasione  alle  usurpazioni  ed  alla  conquista. 

X.  Guelfi  e  Ghibellini  in  Toscana.  —  Erano  Ghibellini 
in  Firenze  i  partigiani  degl' imperadori,  che  essendo  per  lo 
più  ereditarj,  stranieri  e  signori  di  Lombardia,  potevano  rac- 
quistare  l' Italia  meridionale  e  preporre  in  grandi  al  governo.  * 
Ma  i  Guelfi  s' attenevano  alla  Chiesa,  da  che  aveva  capi 
elettivi,  sovente  italiani,   ed  arme  più  atte  a  spaventare  che 

^  Ammirato,  Storie  Fiorentine,  pag.  35,  ediz.  di  Firenze,  1647. 

^  Ammirato,  Storie  Fiorentine,  pag.  44,  ediz.  cit. 

'  Ammirato,  Storie  Fiorentine,  lib.  I,  accresciuto,  pag.  63. 

"  Quando  i  legati  del  papa  mossero  guerra  alla  città,  gli  Otto  che  la 
amministravano ,  erano  chiamati  Santi,  ancora  che  eglino  avessero  stimato 
le  censure,  e  spogliate  le  Chiese  de'beni  loro,  e  forzato  il  Clero  a  celebrare 
gli  ufficj  ;  tanto  quelli  cittadini  stimavano  allora  più  la  patria  che  l'  anima,  e 
dimostrarono  alla  Chiesa  come  prima,  suoi  amici,  l' ave  e  ano  difesa,  così  suoi 
nemici,  la  potevano  affliggere.  Mach'av. ,  St.,  lib.  III,  pag.  486,  ed.  di  Ge- 
nova, 1798. 
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nuocere,  né  valendo  per  sé  ad  insignorirsi  delle  città,  pro- 
teggeva le  Repubbliche,  le  quali  mentre  per  disprezzi  e 
sospetti  reciprochi  non  sapevano  unirsi  in  uno  Stato  forte  e 
temuto,  solevano  ad  ogni  modo  confederarsi  per  timore  di 
servitù  contro  gì'  Imperadori  germanici.  ^  Finché  le  dissen- 
zioni  dei  pontefici  e  degl'  imperadori  vegliarono ,  questi  due 
nomi  distinsero  i  loro  partigiani,  e  quando  una  città  aveva 
cacciati  i  suoi  dell'avverso  partito,  s'armava  subito  contro 
un'  altra  città  che  gli  aveva  favoriti  e  raccolti.  Paciiicatasi 
la  Chiesa  e  l' Impero,  i  popoli  di  Toscana  rimasero  liberi,  e 
le  guerre  fra  le  città  Ghibelline  e  le  Guelfe  erano  per  breve 
tempo  acquetate  da'  papi  con  la  religione,  e  da'  Cesari  con 
la  forza.  ^  Ma  il  nome  Ghibellino  in  Firenze  continuò  a 
distinguere  gli  Ottimati,  e  il  Guelfo  i  propugnatori  della  li- 
bertà popolare,  e  col  cangiarsi  delle  cause  si  cangiò  sempre 
lo  scopo  ;  le  passioni  private  s'  attizzavano  delle  pubbliche  ; 
r  ambizione  e  1'  avidità  delle  fazioni,  la  vendetta  delle  fazioni, 
la  vendetta  delle  famiglie  ridestavano  gli  odj  e  il  favor  di 
que'  nomi,  e  sollevavano  partigiani.  Così  dal  duodecimo  se- 
solo  quel  popolo  si  compiacque  di  sangue  concittadino,  ^  che 
s'  andò  versando  per  quattrocent'  anni  sino  al  regno  assoluto 
di  Cosimo,  primo  Gran-duca. 

XI.  Effetti  ridondati  a  Firenze  daìV  arte  militare  e 
dalle  Crociate.  —  Intanto  i  gentiluomini  fiorentini  tornarono 
con  titoli  e  feudi  dalle  guerre  ove,  come  Cacciaguida  ante- 
nato di  Dante,  avevano  seguiti  gì' imperadori;  *  o  riportavano 
allori,  ferocia  e  generosità  militare  dalle  Crociate,  le  quali, 
distraendo  ^  i  signori  d' Europa  dalla  tirannide  delle  loro 
castella,  e  redimendo  dalla  servitù  della  gleba  tutti  i  vassalli 
che  s'armarono  contro  l'Asia,  e  mescolando  i  costumi,  le 
lingue  e  i  bisogni  de' popoli  occidentali,  ridestarono  1'  in- 
dustria delle  arti  ed  il  lusso,  ^  onde  i  Toscani  corsero  ar- 
mati il  Mediterraneo,  s' insignorirono  del  commercio,  la  mer- 

»  Ammirato,  Storie  Fiorentine,  lib.  I,  accresciuto,  pag.  63. 

-  Ammirato,  Storie  Fiorentine,  lib.  I.  pag.  60. 

'  uOnde  3i  racconta  (cosa  senza  dubbio  difficile  a  credere  a  chi  corre 
a  giudicare  gli  accidenti  di  cxue' tempi  con  la  misura  de' nostri)  che  i  cit- 
tadini i  quali  il  di  passato  avevano  conteso  e  guerreggiato  1'  un  1'  altro 
con  1'  arme  in  mano,  si  trovavano  spesso  la  mattina  seguente  a  mangiare 
e  a  bere  a  una  tavola  insieme  novellando  e  millantandosi  delle  prodezze 
e  virtù  da  loro  usate  in  quelle  battaglie,  come  si  fossero  trovati  ad  un 
gioco.))  —  Amirato,  Stor.,  lib.  I,  pag.  58. 

■•  Vedi  Divina  Commedia,  Parad.,  cant.  XV,  vers.  138  e  seg.  —  Furono 
alV  Imperadore  dati  da"  Fiorentini  molti  Nobili  della  loro  città  l'  anno  1024, 
sì  per  tenergli  compagnia  e  fargli  honore,  sì  per  apprendere  le  arti  deUa 
guerra  ....  e  tutti  tornarono  fatti  da  lui  cavalieri.  —  Ricordano  Mala- 
spini,  presso  1'  Ammirato. 

^  uLe  famiglie  qui  nominate  di  Nobili  sì  per  distrarsi  dalle  discordie 
che  aveano  tra  loro,  sì  per  servizio  di  Dio  e  procacciarsi  gloria,  andarono 
all'acquisto  di  Terra  Santa.»  —  Lo  stesso. 

'  Matteo  Villani.' 
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calura  fiorì  in  Pisa  ed  iii  Firenze,  molte  case  di  cittadini 
divennero  opulentissinie ,  e  la  città  fu  popolata  d'artefici; 
cosicché  i  Fiorentini  tolsero  a  popò  a  poco  il  commercio 
a'  Pisani.  ^  Kel  tempo  stesso  i  Fiorentini ,  smantellando  le 
mura  e  perdonando  alla  vita  de' popoli  vinti,  toglievano  ad 
essi  di  poter  ribellarsi  e  gli  attiravano  a  ridursi  nella  loro 
città  che  divenia  più  potente. 

XII.  Divisioni  e  mutamenti  x^olitici  nel  popolo  di  Fi- 
renze. —  Così  la  Repubblica  era  divisa  in  tre  sètte;  la  pa- 
trizia, che  aveva  l'autorità  del  nome,  le  terre  e  la  gloria 
dell'armi;  la  popolare,  che  prevaleva  per  tesori  ed  industria; 
e  la  plebea,  eh'  era  numerosa  e  preparata  alle  mercedi 
de'  ricchi  ed  alle  istigazioni  degli  ambiziosi.  Inoltre ,  nelle 
discordie  mortali  che  i  patrizj  ebbero  sempre  tra  loro,  alcuni 
di  essi  s' imparentavano  a'  popolani  e  alla  plebe,  e  si  davano 
a' loro  mestieri  sì  per  cattivarsi  più  difensori,  sì  per  fuggire 
la  povertà.  E  perchè  allora  le  città  combattevano  da  popolo 
a  popolo,  e  la  vicinanza  rendeva  gli  assalti  improvvisi  e  fre- 
quenti, r  università  del  Comune  era  pronta  sempre  ad  in- 
sorgere armata;  istituzione  che  si  rimase  perpetua,  e  se 
prima  giovò  a  respingere  gli  esterni  nemici  e  ad  ampliare  lo 
Stato  ed  a  rattener  la  prepotenza  de' nobili,  nocque  poi  con 
gli  anni  che  vennero,  quando,  lasciate  le  guerre  esterne  a 
milizie  mercenarie  o  straniere,  le  armi  ch'erano  in  arbitrio 
del  popolo  si  insanguinavano  nelle  domestiche  dissensioni. 
Così  al  Senato  degli  Ottimati  sottentrarono  i  Consoli  della 
guerra ,  de'  mercanti  e  dell'  arti ,  e  a'  Consoli  i  Capitani  di 
parte  e  i  Priori.  Finalmente  il  Gonfalone  della  giustizia, 
magistrato  supremo,  fu  d'  anno  in  anno,  per  legge  inviolata, 
conferito  ad  uomini  popolani ,  autorevoli  e  liberi  d'  ogni  de- 
bito. Ma  le  tre  classi  naturalmente  nemiche  non  s' erano 
ancora  manifestate:  quei  che  volevano  dar  la  Repubblica 
all' utilità  e  all'ambizione  de' pochi  chiamavansi  GhiheìUni; 
e  Guelfi,  gli  altri  che  voleano  partecipe  alle  dignità  tutto 
il  popolo. 

XIII.  Federigo  II,  ghibellino,  commuove  Firenze,  città 
retta  a  popolo ,  e  guelfa.  —  Ma  Federigo  II  vergognando 
dell'  ossequio  superstizioso  de'  suoi  antecessori ,  impugnò  la 
spada  contro  la  Chiesa  che  gli  andava  eccitando  nuove  ri- 
bellioni in  Italia,  e,  riacquistata  la  Lombardia  e  la  Romagna, 
mirò  a  Firenze ,  che  forte  ed  unita  gli  contendeva  l' occu- 
pazione di  Roma.  Onde  attizzò  le  antiche  discordie,  lusingò 
i  Ghibellini  in  Firenze  e  i  più  ambiziosi  e  i  più  ricchi;  mandò 
occulti  inviati  che  li  seducessero,  ed  esercito  vicino  che  gli 
animasse.   Le  dissensioni  private  riarsero  a  guerra  civile:  la 

1  Villani  II,  439. 
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città  fu  campo  eli  battaglia  per  più  giorni  e  più  notti:  e  i 
Guelfi  combattuti  nella  città  e  dai  concittadini  potenti,  e  dal 
ferro  tedesco  che  gli  stringeva  fuor  delle  mura  e  dalla  mol- 
titudine intesa  a  spogliare  ed  opprimere  i  vinti,  abbandona- 
rono la  patria  strascinandosi  dietro  quanti  vecchi,  donne  e 
bambini  potevano  ;  e  nel  fuggire  vedevano  da  lontano  fumare 
e  sparire  le  case  ove  aveano  lasciate  le  loro  sostanze,  e  le 
torri  d'  onde  aveano  combattuto  per  la  lor  libertà,  e  le  chiese 
ove  i  loro  antenati  giacevano  sepolti;  e  tutte  arse  e  rasate 
dall'  ira  de-  Ghibellini  e  dalla  vittoria  de'  barbari  e  dalla 
cieca  rapacità  della  plebe.  —  Per  più  anni  la  parte  profuga 
fu  inseguita  e  assediata  ne'  castelli  ov'  erasi  rifuggita ,  e 
co'  popoli  che  r  avevano  raccolta.  E  a  molti  de'  Guelfi  furono 
da'  patrizj  di  Firenze  e  da  Federigo  e  suoi  capitani  cacciati 
gli  occhi,  e  tolta  la  libertà  in  uffici  duri  e  vilissimi,  e  con 
eft'erati  tormenti  la  vita. 

XIV.  Nuova  vittoria  e  nuova  cacciata  de'  Guelfi.  —  Ma 
quando  Parma  e  Bologna  affrontarono  vittoriose  le  armi  di 
Federigo,  i  Guelfi  toscani,  ajutati  da'  popoli  della  loro  fazione 
e  dall'onnipotenza,  che  ha  sempre  la  religione  ne' mortali 
tiranneggiati  dal  fato,  sconfissero  i  Ghibellini.  Firenze  per 
redimersi  dalle  ingiurie  e  dalle  estorsioni  patrizie  gli  assalì 
quando  tornarono  dalla  rotta;  ed  i  Guelfi  ripatriarono;  e  la 
morte  di  Federigo,  avvenuta  in  quel  tempo,  die'  loro  maggior 
sicurtà  ad  ordinare  lo  Stato  con  nuove  leggi.  Crearono  i 
Consoli  e  i  Capitani  di  parte,  in  Priori  delle  arti  che  divi- 
devano la  città  in  quattordici  tribù  pronte  ad  amarsi  e  ad 
essere  guidate  da'  capi  assegnati  dalla  legge,  e  soggetti  tutti 
al  Gonfaloniere  di  giustizia,  magistrato  annuo  e  supremo,  che 
fu  perpetuamente  conferito  a  popolani  autorevoli,  doviziosi, 
0  almeno  liberi  da  ogni  debito.  L'insolenza  della  vittoria,  e 
il  timore  di  nuovi  danni  persuasero  i  Guelfi  a  esiliare  molte 
famiglie  ghibelline  e  potenti.  Ma  poiché  Manfredi  re  di  Na- 
poli imitò  Federigo  ed  affrontò  con  1'  armi  le  scomuniche  della 
Chiesa,  i  Ghibellini  tramarono  contro  il  governo  popolare; 
ed  alcuni  furono  decapitati,  e  moltissimi  espulsi.  Trovarono 
in  Siena  la  fazione  ghibellina  potente,  e  il  popolo  pronto 
ad  assalire  Firenze  con  le  milizie  tedesche  del  re  Manfredi. 


XV.  Ingrandimento  e  peripezie  della  famiglia  Medici. 
—  Cento  e  cinquant'  anni  innanzi  che  quell'  uomo  illustre 
(Machiavelli)  servisse  a'  Medici  e  congiurasse  contro  di  loro, 
ossi  crescendo  sempre  più  in  numero,  in  potenza  ed  in  fama, 
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erano  e  dalla  fortuna  e  dall'  immensa  ambizione  allettati  alla 
signoria  di  Firenze.  Contenendo  con  1'  autorità  del  nome  e 
delle  parentele  la  fazione  degli  Ottimati,  e  gratificandosi  col 
danaro  la  plebe,  parevano  di  favorirla  e  la  governavano;  però 
quando  le  magistrature  furono  interdette  a'  suoi  partigiani, 
Salvestro  de'  Medici  la  soccorse.  ^  Poi  non  potendo  né  vo- 
lendo ritrarla  egli  solo  dalle  rapine  e  dagl'  incendj,  si  contentò 
di  farsi  consigliero  de'  capi  che  la  moltitudine  s'  era  eletti  e 
s'  armò  con  essi  per  farla  ravvedere  ;  onde  la  Repubblica  si 
divise  in  tre  parti;  nobile,  popolare  e  plebea.  Tennessi  Sal- 
vestro tra' popolari  e  plebei,  e  fu  uno  di  que' Principi  dello 
Stato,  alcuni  de'  quali,  dopo  di  aver  condannati  capitalmente 
gli  uomini  più  cospicui,  e  stabilite  inquisizioni  politiche,  pa- 
tirono con  maggiore  ingiustizia  le  vendette  de'  nobili  e  l' in- 
gratitudine della  plebe.  Ma  Salvestro  fu  salvo,  e  lasciò  vive 
dopo  di  sé  le  fazioni  che  mutano  sempre  le  repubbliche  in 
dittatura  :  ^  alla  quale  Veri  de'  Medici,  suo  figliuolo,  non  tro- 
vava impedimento  veruno,  se,  anziché  difendere  con  parole, 
e  rammansare  la  plebe  quando  tornò  a  tumultuare  contro  i 
potenti,  l'avesse  incitata  e  pasciuta  delle  spoglie  de' ricchi, 
e  finalmente  lasciata  che  s'  atterrisse  dal  proprio  disordine  e 
dalle  forze  che  avea  poste  in  mano  al  suo  condottiere.  Fosse 
sublimità,  0  superstizione,  o  semplicità  di  virtù.  Veri  non 
ascoltò  alcuni  della  sua  casa  e  della  sua  parte  che  lo  anima- 
vano al  principato;  e  perciò  furono  altri  esiliati  dai  nobili, 
poi  decapitati  o  proclamati  ribelli,  ed  egli  interdetto  con 
tutti  i  Medici  dalle  pubbliche  dignità  per  dieci  anni.  Così 
frattanto  s' accrebbe  la  pietà ,  la  memoria  e  la  fiducia  del 
popolo  verso  chiunque  di  quella  famiglia  volesse  suscitare 
nuove  occasioni. 

XVI.  Guerre  della  Repuhhlica  Fiorentina.  —  Ma  le 
vittori  di  Galeazzo  Visconti,  che  aspirava  di  coronarsi  re 
d'Italia,  in  P'irenze  riunirono  le  forze  della  città  per  più 
anni  contro  il  trionfo  conquistatore  che  già  era  imminente; 
ma  la  morte  vi  s' interpose.  Allora  quelle  armi  sì  animose 
alla  difesa  della  libertà,  furono  da'  Fiorentini  rivolte  a  offen- 
dere una  repubblica  debole  ;  e  l' impresa  di  Pisa  die'  gloria 
e  quiete  per  alcun  tempo  allo  Stato.  —  Un'  altra  guerra,  or 
felice  or  calamitosa,  con  Ladislao  re  di  Napoli  mantenne  i 
Nobili  in  autorità,  i  capi  delle  altre  parti  in  esilio,  i  so-n 
spetto,  e  la  moltitudine  impaurita  e  concorde  contro  1'  esterno 
nemico. 

XVII.  Nuove  fortune  della  famiglia  Medici.  —  Giovanni 


'  Razzi,   Vita  di  Salvestro  de'  Medici.  —  Ammirato,  St.  Fior.,  lib.  II. 
Machiavelli,  ht.  Fior.,  lib.  III. 

^  Machiavelli,  ht.  Fior.,  lib.  IV,  in  principio. 
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(li  Bieci  de^  Medici.  —  Avea  frattando  Giovanni  de'  Medici 
vedute  (ed  era  in  età  da  osservarle)  le  arti  di  Salvestro  e 
l'infortunio  delle  virtù  di  Veri,  per  cui  molti  de' suoi  erano 
stati  spogliati  d' uomini  e  di  ricchezze,  onde  si  rimosse  d'  ogni 
ambizione  e  d'  ogni  parte ,  e  attendendo  sino  alla  vecchiaja 
alla  mercatura,  restituì  alla  sua  casa  1'  antica  opulenza.  Forse 
conosceva  che  la  popolarità  vuole  uomini  capaci  d' essere 
liberali;  fors' anche  era  d'indole  mansueta.  Ma,  come  per 
concessione  di  quelli  che  governavano  fu  condotto  alla  somma 
magistratura,  videro  essi  che  erano  in  lui  molte  parti  che 
superavano  quelle  di  messer  Salvestro.  ^  —  Sconsigliò  una 
nuova  guerra  mossa  da'  Nobili  a  Filippo  Visconti,  per  la 
quale  gli  Ottimati  stabilivano  per  sempre  il  loro  governo,  e 
i  poveri  erano  straordinariamente  aggravati  di  carichi;  e  la 
plebe  lo  guardò  come  liberatore,  e  molto  più,  quando  per 
r  evento  dell'  armi  le  terre  de'  Fiorentini  furon  tutte  occu- 
pate. Ma  non  pertanto  egli  parve  soddisfatto  che  i  cittadini 
riassumessero  i  magistrati,  e  la  guerra  fatta  omai  necessaria 
si  continuasse  con  gravezze  che  venivano  acerbamente  riscosse 
da  que'  potenti  i  quali  1'  aveano  promosse,  e  a'  quali  s' impu- 
tavano i  danni  ed  il  disonore  della  sconfitta.  E  fece  un  som- 
mo, giustissimo  e  perpetuo  beneficio  alla  sua  città  sostenendo 
la  legge  di  distribuire  le  imposte  sul  ragguaglio  de'  beni  e 
non  più  su  le  teste  de'  cittadini,  perchè  prima  i  pochi  ricchi 
facevano  le  guerre  col  danaro  de' moltissimi  poveri,  i  quali 
erano  astretti  a  vendere  il  loro  misero  patrimonio,  ed  essere 
poi  tiranneggiati  dall'  usure  de'  grandi.  Diceva  a'  grandi  : 
«non  doversi  attizzare  gli  odj  di  molti,  togliendo  a  molti  il 
governo;  si  scemasse  il  prezzo  alle  vettovaglie;  chi  avesse 
meno  di  un  mezzo  fiorino  di  gravezza  potesse  pagarla,  o  no, 
come  gli  paresse;  e  che  ciascuno  potesse  intervenire  alle 
adunanze  de'  Consigli  sicuro  da'  creditori.  —  Persuadeva  alla 
plebe,  che  «senza  riandare  le  ingiurie  passate ,  provvedesse 
alle  future,  contentandosi  d'una  mezzana  e  certa  vittoria, 
perchè  quelli  che  vogliono  sopravvincere,  spesso  perdono.»  — 
Ad  Alamanno  de' Medici  ed  agli  altri  di  feroce  natura  che 
inanimavano  lui  e  Cosimo,  suo  figliuolo,  alla  dittatura,  rispon- 
deva: vch' ei  voleva  l'unione  della  città,  senza  mutare  gli 
ordini  consueti.»  ^  —  E  senza  muoversi  mai  dal  suo  proposito, 
morì  ordinando  a  Cosimo  di  rispettare  le  leggi  della  sua  patria. 


'  Machiavelli,  Istorie  Fiorentine,  lib.  IV,  §  3. 

2  Machiavelli,  Istorie  Fiorentine,  lib.  IV,  §§.  10,  11,  14. 
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IL 
COMMENTARIO  CRITICO. 

DEGLI    SCRITTI   E    DELLA   FAMA   DI   NICCOLÒ    MACHIAVELLI 


1 


Capo  I. 

Giudizj  di  varj  Scrittori  intorno  olle  Opere 
di  Niccolò  Machiavelli. 

I.  Molti  autori  perseguitati  avranno  forse  ideato  di  scri- 
vere la  storia  delle  persecuzioni  letterarie:  gli  uni  per  l'illu- 
sione di  disingannare  la  credulità  de' contemporanei,  mani- 
festando r  antichità  e  le  arti  della  calunnia;  gli  altri  per  la 
speranza  di  consolarsi  nel  loro  secreto  con  1'  esempio  di  tanti 
illustri  felici,  ma  tutti  furono  per  avventura  confusi  dall',  im- 
mensa materia.  Quando  la  fama  di  un  uomo  illustre  dipende 
per  più  secoli  dalle  affezioni  o  da'  pregiudizj,  mentre  1'  auto- 
rità de'  suoi  costumi  e  de'  suoi  libri  può  dare  lezioni  utili  o 
perniciose  a  noi  ed  a'  nostri  nepoti  ;  e  molto  più  s'  ei  fu  no- 
stro concittadino;  ogni  scrittore  che  senta  alcuna  religione 
d'  arte  e  di  patria,  deve  cercare  il  vero,  e  palesarlo  in  modo 
da  rendere  meno  incerto  il  giudizio  del  mondo. 

II.  Occasione  di  questo  Commentario.  —  Tutti  sanno 
quanto  Niccolò  Machiavelli  sia  stato  accusato  e  difeso:  ma 
le  parti  non  furono  ascoltate  se  non  nelle  occasioni  che  pro- 
mossero la  contesa:  e  pareva  che  il  tempo  avendo  sopiti  i 
clamori,  e  lasciando  vive  soltando  le  opere  dello  Scrittore 
che  gli  aveva  suscitati,  avesse  omai  persuaso  gli  uomini  pre- 
senti a  giovarsi  de'  libri  eh'  egli  avea  tramandati,  e  di  lasciare 
nel  silenzio  del  sepolcro  i  suoi  meriti  e  le  sue  colpe.  Se 
non  che  la  Storia  del  secolo  di  Leone  X  scritta  da  un  In- 
glese, benemerito  dell'  onore  italiano,  non  solamente  rinfresca 
le  accuse,  e  tenta  di  distruggerne  le  difese,  ma  fa  parere  la 
vita  del  Machiavelli  sospetta  d'  atrocissime  azioni.  Or  questo 
nuovo  libro  corre  l'Europa,  ed  è  tenuto  sì  veritiero  in  Ita- 
lia, che  va  traendo  in  errore  taluni  i  quali  tornarono  a  muo- 
vere la  questione. 

III.  Censure  di  alcuni  scrittori  cattolici.  —  Le  opere 
del  Machiavelli  furono  pubblicate  in  Italia  con  privilegj  della 
Corte    di  Roma    sino    all'  anno  mdhx  ,    tempo    in    cui   papa 
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Paolo  IV  promulgò  im  indice  d'autori  proscritti,  ad  imita- 
zione di  Carlo  V  imperatore,  quando  per  gli  scismi  della 
Chiesa  ogni  letterato  correva  pericolo  d' essere  scomunicato 
per  eretico  ed  ateo.  Verso  questo  tempo  il  cardinale  Regi- 
naldo  avea  incominciato  ad  impugnare  i  libri  del  Machia- 
velli, ma  fu  ad  un  tempo  più  mite  d'ogni  altro.  Ecco  le 
sue  parole:  «J)eZ  resto,  essendo  io  stato  in  Firenze,  e  par- 
ìando  del  reo  libro  del  Principe  molti  cittadini  cW  erano 
stati  familiari  del  Machiavelli  mi  disser,  ^  eh'  egli  rispon- 
deva sempre  aver  seguito  non  il  suo  giudizio,  ina  V animo 
di  lui  al  quale  dirigeva  il  libro  del  Principe,  per  eh'  egli 
odiando  sì  fatti  governi  aveva  sempre  inteso  studiosamente 
a  rovinarli;  onde  se  quegli  a  cui  fu  diretto  libro  avesse 
ascoltati  e  messi  in  opera  i  precetti,  il  suo  regno  sarebbe 
durato  fiochissimo,  ed  ei  sarebbesi  pjrecipitato  da  sé.»  -  Ad 
ogni  modo  le  ragioni  che  trassero  il  cardinale  a  scrivere 
contro  il  Machiavelli  furono,  come  si  vede  nella  Prefazione, 
le  vertenze  di  Roma  con  Enrico  Vili  d' Inghilterra  e  con 
Cromwello  suo  ministro,  i  quali  tenevano  in  pregio  gli  scritti 
del  Machiavelli  e  citavano  la  sua  autorità  contro  la  potestà 
temporale  ecclesiatica. 

Ambrogio  Catarino,  frate  domenicano,  propenso  alle  bri- 
ghe letterarie  dopo  d'avere  combattuto  contro  Lutero,  si 
volse  con  astio  inquisitorio  contro  i  Teologi  della  Chiesa 
romana;  ma  trovando  troppe  difese,  cercò  trionfo  più  facile 
su  i  libri  del  Machiavelli.  Dal  titolo  dell'  Opera  vedesi 
eh'  egli  scriveva  stìjlo  romance  curice.  Aggiungi  che  il  Cata- 
rino era  stato  maestro  di  Giulio  III,  che  lo  rimunerò  con  un 
vescovato  più  pingue  d' un  altro  avuto  anteriormente  da 
Paolo  III,  e  fu  anche  uno  de' campioni  più  clamorosi  del 
Concilio  di  Trento.  Perciò  nel  mclxiv  il  Machiavelli  fu  con- 
dannato dal  Concilio,  e  i  suoi  libri  proscritti  in  queir  Indice 
che  fu  ricopiato  quasi  interamente  da  quello  fatto,  cinque 
anni  innanzi,  dagli  Inquisitori  di  Roma.  Altri  nondimeno 
asseriscono  che  oltre  lo  zelo  papale,  il  frate  domenicano 
fosse  irritato  dal  vedere  le  tristizie  de'  frati  svelate  nella 
commedia  della  Mandragola.  La  storia  del  Tartufo  di  Mo- 
lière e  le  vendette  delle  corporazioni  religiose  fanno  proba- 
bile questo  racconto. 

IV.  Censuri  di  alcuni  scrittori  pjrotestanti.  —  Le  stesse 
passioni  che  aveano  armato  la  Chiesa  romana  in  Italia  contro 
r  Autore ,  ^amarono  la  Chiesa  protestante  in  |Francia  e  in 
Germania.    Lorenzo  de'  Medici,  duca  d'  Urbino,  a  cui  il  libro 

'  Ciò  avvenne  verso  1'  anno  mdxxxv  ,  sei  o  sette  anni  dopo  la  morte 
■elei  Machiavelli.  Vedi  la  prefazione  dell'  opera  del  Cardiriale.  —  Apolo- 
gia ad  Carolum   V  Cafisarein.  — 

*  Opera  aitata,  edizione  di  Brescia  1774,  tomo  I,  pag.  552. 
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era  stato  a  principio  diretto,  morì  1'  anno  mdxxix,  e  Caterina 
sua  figlia  passò  alle  nozze  di  Francia;  e  gli  encomj  non 
giusti,  imprudenti,  che  le  davano  gli  scrittori  italiani  e  cat- 
tolici, fecero  credere  eh'  ella  e  Carlo  IX,  suo  figlio,  avessero 
attinte  dal  Machiavelli  le  massime  per  la  strage  di  San  Bar- 
tolommeo;  e  però  sotto  lo  stendardo  d' Innocenzio  Gentiletto, 
il  Machiavelli  fu  lacerato  da  tutte  le  fazioni  de'  Calvanisti.  ^ 
Questo  Gentiletto  per  altro  conosceva  sì  poco  il  Machiavelli 
e  voleva  sì  poco  conoscerlo,  che  dopo  d' aver  confessata 
nella  sua  prefazione  di  non  poter  dire  cosa  veruna  né  della 
sua  vita,  né  della  sua  morte,  suppone  eh'  egli  non  sia  stato 
già  in  ambasciata  ora  in  Roma  ora  in  Francia,  come  ricavasi 
da' suoi  libri,  ma  bensì  fuggitivo  e  sbandito.  Cessate  le 
discordie  della  Francia  insorte  nel  governo  dei  Guisa,  il 
libro  fu  dimenticato.  Molti  uomini  letterati  connobbero 
r  ignoranza  e  la  malignità  che  avea  trasfigurata  queir  Opera 
del  Machiavelli;  ma  il  nome  di  si  grande  uomo  rimase  in- 
fame d'  età  in  età  nell'  opinione  di  tutti  i  Francesi,  ed  è  pas- 
sato in  proverbio.  Il  vocabolo  Macliiavelisme  significa,  nel 
libre  di  Montesquieu,  ogni  atto  violento  d^  autorità  arbitraria. 

L'  anno  mdlxxix  si  sparse  per  la  Germania  sotto  gli  au- 
spicj  di  Melantone  un  libro  intitolato  —  Judici  contra  tyran- 
nos  —  col  nome  di  Stefano  Giunio  Bruto  Celta.  L'  autore 
fu  Ubetto  Languet,  calvinista  francese,  che  rifugiatosi  in 
Sassonia  scrisse  in  odio  di  Enrico  III  e  di  Caterina,  incul- 
cando pur  sempre  che  la  strage  degli  Ugonotti  derivava 
da'  precetti  dati  dal  Machiavelli  alla  famiglia  de'  Medici. 
Alcuni  Aneddoti  francesi  lasciarono  scritto  che  il  libro  del 
Principe  fu  trovato  addosso  a  Enrico  III  e  ad  Enrico  IV, 
quando  furono  trucidati.  Questi  ed  altri  racconti,  veri  o 
falsi,  infiammavano  gli  odi  de'  Riformati  contro  al  Machia- 
velli, e  diedero  nel  tempo  stesso  occasione  di  nuove  invettive 
a  que'  frati  cattolici  che  scriveano  1'  Apoteosi  di  fra  Cle- 
mente regicida. 

V.  Censure  de' pp.  Gesuiti.  —  Frattanto  la  potestà  tem- 
porale de'  papi  si  andava  scemando  per  la  disunione  dell'  Eu- 
ropa protestante,  e  ognuno  sa  che  la  Chiesa  tenne  sempre 
a  difesa  molte  legioni  di  frati;  e  i  Gesuiti,  i  quali  conqui- 
stando anime  al  papa,  raccoglieano  la  giurisdizione  e  1'  usu- 
frutto della  conquista  per  se  medesimi,  erano  più  numerosi, 
più  scaltri  e  più  pertinaci.  E  si  vedrà  come  in  tutti  i  tempi, 
prima  contemporaneamente,  e  poi  per  lunga  successione  per- 
petua, molti  scrittori  della  compagnia  di  Gesù  imperversarono 
contro  Kiccolò  Machiavelli.   Primo  e  più  accanito  fu  Antonio 

'  Discours  sur  les  moi/ens  de  gouverner  un  roìjaume  cantre  Nicolas  Ma- 
ch iavel,  1756. 
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Posseviuo,  il  quale  nondimeno,  come  F  ha  poi  provato  il  Co- 
ringio,  mostra  di  non  aver  letto  il  libro  del  Princiiìe ,  non 
solo  perchè  cita  molti  passi  che  non  vi  sono,  ma  perchè  or 
impugna  il  primo,  or  il  terzo,  or  il  secondo  libro  di  quella 
operetta,  quando  ognuno  sa  eh'  ella  è  composta  d'  un  unico 
libro,  e  non  ha  la  divisione  supposta  dal  frate.  A  questa 
impudenza,  comune  a  moltissimi  autori,  aggiunse  un'altra 
arte  più  scaltra  e  più  efficace;  poich' egli  in  quella  confuta- 
zione professa  di  seguire  l' esempio  di  Girolamo  Osorio, 
vescovo  ed  uomo  riputatissimo  per  ingegno  e  per  eloquenza; 
e  fé'  inoltre  credere,  a  nome  dell'  editore,  che  le  materie  del 
libro  gli  fossero  state  comunicate  da  Innocenzo  IX,  che 
aveale  raccolte  prima  di  salire  al  pontificato. 

La  penna  venduta  e  invidiosa  di  Paolo  Giovio,  scrivendo 
del  Machiavelli,  trovò  un  mezzo  sicuro  per  gratisficarsi  la 
Curia  Romana  e  vituperare  la  memoria  del  Machiavelli. 
Scrisse  molte  invettive  sotto  colore  d'elogio,  e  finì  compian- 
gendolo d'  essere  morto  irreligiosamente. 

È  vero  che  alcuni  dotti  prelati  Italiani,  molti  Fiorentini, 
e  le  famiglie  de' Ricci  e  de' Machiavelli ,  nipoti  dell'autore, 
aveano  fatte  pratiche  perchè  si  ristampassero  le  Opere  di  sì 
grande  politico.  Trovo  che  nel  1578  Giuliano  de'  Ricci  e 
Niccolò  Machiavelli,  nipoti,  si  proposero  di  purgare  que'  libri 
d' ogni  sentenza  contraria  alle  opinioni  di  Roma,  acciocché 
potessero  essere  pubblicati  e  tolti  dalla  proscrizione  dell'  In- 
dice. Dopo  lunghe  pratiche,  le  quali  si  protrassero  fino  al 
1594,  la  Curia  papale  concesse  F  edizione  de'  libri  espurgati, 
mediante  F  obbligo  di  pubblicarli  sott'  altro  nome.  Ricusa- 
rono i  nipoti,  non  volendo  ratificare  essi  stessi  in  tal  guisa 
F  ingiusta  infamia,  con  che  la  Chiesa  aveva  notato  il  nome 
del  loro  antenato. 

Coetanei  al  Possevino  scrissero  molti  altri  Gesuiti,  fra  i 
quali  il  padre  Ribadeneyra,  spaguuolo.  Il  suo  libro  ha  per 
titolo  —  //  Principe  cristiano  —  e  lo  dedica  all'  Infante 
Don  Filippo,  erede  presuntivo  di  tutte  le  Spagne.  —  Ed  ecco 
uno  de'  suoi  consigli:  «e  lasciando  a  parte  gli  altri,  di  uno 
di  loro  (che  fu  il  re  Don  Ferdinando,  il  Santo)  scrivono  au- 
tori gravi  eh'  era  tanto  lo  zelo  eh'  egli  aveva  di  conservare 
la  fede  nostra  pura  e  sincera,  che  non  si  contentava  di  co- 
mandare che  fossero  gastigati  gli  eretici,  ma  egli  stesso 
quando  occorreva  che  ne  avesse  ad  abbruciare  alcuno,  vi 
poneva  il  fuoco  e  le  legna  per  fare  il  sagrifizio.  Questo 
santo  Re  deve  Vostra  Altezza  imitare,  ed  imitare  i  suoi  avoli 
Isabella  e  Ferdinando,  che  cacciarono  i  Mori  e  i  Giudei  di 
Spagna,  e  stabilirono  in  essa  V  ufficio  della  Santa  Inquisi- 
zione.n  —  Il  fra^  spagnuolo  nello  stesso  libro  approva  il 
regicidio  d'Enrico  III,   re  di  Francia.    Un  secolo  dopo,   in 
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Francia,  il  gesuita  Teofìlo  Raynaiuli  in  un'  opera  intitolata  — 
JDe  honis  et  de  malis  lihris,  —  asserì  gratuitamente  che  il 
Machiavelli  morì  bestemmiando;  e  il  gesuita  Binet  in  altra 
opera  intitolata  —  Salut  d'  Origene  —  sfoggia  racconti  ten- 
denti a  provarlo  ateo.  Riesci  vera  la  sentenza  del  Machia- 
velli, che  il  seme  della  calunnia  non  è  infecondo  in  qualunque 
terra  si  sparga;  da  che  il  Bayle,  imbevuto,  come  Ugonotto, 
dall'  antico  odio  contro  Caterina  de'  Medici,  e  del  pregiudizio 
eh'  ella  fosse  stata  discepola  del  Machiavelli,  e  irritato  dalla 
recente  rivocazione  dell'  editto  di  Nantes,  si  valse  delle  testi- 
monianze de'  gesuiti  francesi,  eh'  egli  stesso,  mentre  scrìveva 
il  suo  Dizionario ,  avea  sperimentati  calunniatori.  Fors' ei 
volle  diffamare  nelle  massime  del  Machiavelli  1'  atto  violento 
e  inumano  di  Luigi  XIV  ;  ma  il  far  credere  ateo  1'  autore 
italiano,  il  ripetere  con  fiducia  le  invettive  del  vescovo  Gio- 
vio,  il  citare  fontalmente  gli  Aneddoti  del  Varillas,  non  erano 
mezzi  che  potessero  giovargli  all'  intento  ;  né  il  punir  l' inno- 
cente era  vendetta  contro  il  colpevole.  '  Frattanto  i  gesuiti 
d' Ingolstadt  in  Baviera  faceano  con  processo  e  ragioni  som- 
marie abbruciare  la  statua  del  Machiavelli,  apponendovi  la 
seguente  iscrizione:  —  Quoninm  fiiit  Jiomo  cafer  ac  siib- 
dolus,  diabolicantm  cogitationum  jaher  optimum ^  cacodae- 
monis  aitxiliator.  ^  —  E  contemporaneamente  al  Possevino 
un  Tommaso  Bosio  da  Gubbio  ebbe,  com'egli  scrive,  l'inca- 
rico da  Clemente  VITI  di  confutare  l'opinione  del  Machia- 
velli, che  la  preponderanza  della  religione  cristiana  e  de'  papi 
avesse  tratta  l'Italia  nella  divisione  e  nell' abbiezione;  onde 
scrisse  tra  gli  altri  opuscoli  uno  intitolato  —  De  Italice  statii 
antiquo  et  novo,  —  ove  vuol  provare  che  Italia  sotto  i  Con- 
soli, gli  Augusti  e  i  Trajani  era  meno  ilorida  di  quello  che 
poi  divenne  sotto  il  dominio  dei  pontefici,  e  principalmente 
sotto  il  pontificato  di  Clemente  VIII. 

Ogni  edizione  dell'  Opere  di  sì  grande  ingegno  fu  dal- 
l' ano  1594  interdetta  in  Italia:  si  davano  licenze  dì  leggere 
libri  proibiti,  eccetuando  sempre  quelli  del  Machiavelli;  il 
suo  nome  non  fu  più  pronunziato;  e  i  letterati  che  lo  cita- 
vano, appena  ardivano  di  notarlo  sotto  il  titolo  Segretario 
Fiorentino:  e  così  fece  sempre  l'Accademia  della  Crusca. 
I  frati,  e  segnatamente  i  Gesuiti,  s'insignorirono  di  tutte  le 
scuole,  e  instillarono  il  loro  odio  e  ì  loro  pregiudizj  a  tutta 
la  gioventù  Italiana.  Né  riescirà  assurdo  per  avventura,  che  i 
Gesuiti  più  che  i  Francescani  e  i  Domenicani  perseguitassero 
acerbamente  1'  autore,  non  solo  perché  i  primi  scrìvevano  più 
carta  e  si  valeano  d'  ogni  trama  politica  per  usurpare ,  ma 


'  Bayle,  Dizionario  ec,  art.  Machiavelli. 

'^  Apostolo  Zeno,  Annotazioni  al  Fontanini,  tomo  p 


primo,  p.  207. 
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ben  anche  perchè  erano  implacabili  nemici  degli  altri  due 
Ordini,  che  il  Machiavelli  nel  principio  del  terzo  libro 
de'  Discorsi  loda  come  restauratori  della  religione  contaminata 
da'  vizj    de'  prelati   e   dalle  ricchezze  ammassate  da'  monaci. 

Or  quando  si  riesce  a  infamare  come  scellerato  ed  ateo 
uno  scrittore,  la  calunnia  non  può  pervenire  pienamente  al- 
l'intento  se  non  lo  fa  deridere  come  frenetico  e  sciocco;  e 
finché  tu  puoi  supporre  che  alcune  massime,  per  quanto  pos- 
sano essere  inique,  abbiano  nondimeno  per  fondamento 
qualche  ragione,  ed  escano  dalla  mente  d'un  grand' uomo, 
il  tuo  giudizio  rimane  incerto.  A  trionfare  pienamente  del 
Machiavelli  apparvero  molti  gesuiti,  tra' quali  il  padre  Luc- 
chesini,  che  scrisse  un  certo  opuscolo,  più  noto  per  la  deri- 
sione del  poeta  Menzini  che  pel  romore  che  i  suoi  confra- 
telli ne  menavano  dalle  cattedre.  È  intitolato  —  Sciocchezze 
scojjerte  nelV  Opere  del  Machiavelli  dal  p.  Lucchemni.  Roma 
1697.  —  E  i  libraj  scriveano  per  abbreviatura  su  la  costa 
del  volume  e  ne' loro  cataloghi—  Sciocchezze  del p.  Lucche- 
sini.  —  A  sì  fatti  maestri  si  aggiunsero  molti  politici  da 
gazzette,  e,  tra  gli  altri,  un  Gius.  Maria  Muti  stampò  in 
Venezia  certo  libro,  di  cui  basterà  per  saggio  il  titolo  ciar- 
latanesco: —  Il  trono  di  Salomone;  ossia  Politica  di  go- 
verno a  tutte  le  nazioni  del  mondo;  dove  s"^  impugna  il 
Machiavelli^  si  combatte  il  duello,  si  erudiscono  i  Principi 
nel  governo;  con  altri  rilevanti  trattati.  — 

VI.  Dell'  AxTi-MACHiA VELLO  cU  Federigo,  re  di  Prussia. 
—  Non  si  hanno  a  confondere  a  que'  declamatori  e  a  que'  frati 
gli  uomini  che  impugnarono  le  dottrine  del  Machiavelli  più 
per  amore  della  propria  opinione  che  per  libidine  di  partito. 
E  molti  n'ebbe  il  secolo  decimottavo;  e  gli  uni  chiamavansi 
Filantropi,  gli  altri.  Filosofi  metafisici.  Ma  V  Anti-Machia- 
vello  di  Federigo  di  Prussia  domanda  una  nicchia  tutta  sua, 
perchè  è  opera  d'  uomo  che  alle  teorie  da  lui  esposte  centra 
il  libro  del  Principe  poteva  unirvi  la  pratica.  Questa  con- 
futazione corse  per  tutta  1'  Europa ,  si  perchè  fu  scritta  da 
un  illustre  Sovrano,  sì  perchè  fu  preconizzata  con  grandi 
elogj  dal  Voltaire  e  dagli  Enciclopedisti.  Le  cause  di  certo 
generoso  entusiasmo  negli  uomini  s' hanno  a  cercare  le  più 
volte  nelle  loro  giovanili  passioni  e  negli  accidenti  straordi- 
narj  della  loro  vita;  e  le  cause  della  pratica  continuata  nel- 
r  istituto  d' una  lunghissima  età  si  devono  cercare  nell'  in- 
dole particolare  dell'  individuo.  Il  Voltaire  attestò  nella 
Prefazione,  che  Federigo  scrisse  quel  libro  mentr'  era  giovine 
ancora.  Allora  egli  gemeva  sotto  1'  oppressione  di  Guglielmo, 
suo  padre.  Come  poi  pervenuto  al  trono  praticasse  natural- 
mente le  massime  dettate  dall'autore  da  lui  criticato,  ogni 
uomo  che  abbia  studiata  l' indole  e  lo  scopo  di  quel  principe, 
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conoscerà  eh'  egli  non  poteva  ingrandirsi  altrimenti.  Il  vero 
si  è  che,  avendo  noi  esaminato  1'  Anti-Maclii avello,  abbiamo 
trovato  pochissime  sentenze  le  quali  reggano  al  ragionamento  -, 
da  che  invece  d'  esser  fondate  su  i  fatti ,  sono  quasi  tutte 
pendenti  da  que'  principj  aerei  che  fecero  discendere  dal 
cielo  i  sistemi  di  tanti  politici ,  da  Platone  sino  a'  dì  nostri. 
Servirà  d'  esempio  la  prima  accusa  di  Federigo  contro  al- 
l' Autore.  —  Avant  de  marquer  les  différences  des  goiiver- 
nements,  Machiavel  aurait  dii,  ce  me  semhle,  examiner  leiir 
origine,  et  discuter  les  raisons  qui  ont  im  engager  des 
liommes  libres  à  se  donner  des  maitres.  —  Quest'  esame, 
ove  fosse  stato  istituito  nel  libro  del  Principe,  avrebbe  fatto 
sul  bel  principio  smarrire  1'  autore  e  i  lettori  nelle  specula- 
zioni della  libertà  naturale;  ed,  ammessa  anche  siffatta  li- 
berta, restava  da  provarsi  (e  resterà  eternamente),  se  una 
società  qualunque  d'  uomini  disuguali  tutti  di  forze  e  di  pas- 
sioni e  d' ingegno  potesse  essere  libera  mai. 

Qui  è  da  notare  che  una  questione  la  quale  si  para 
naturalmente  d' innazi  non  sia  stata  preliminarmente  discussa 
da  quanti  hanno  creduto  che  il  Machiavelli  scrivesse  il  suo 
libro  direttamente.  Egli  dunque  al  Capo  XV,  ove  imprende 
a  stabilire  le  massime  che  sembrano  più  atroci,  dichiara 
palesemente:  —  essendo  V intento  mio,  scrivere  cosa  ntile  a 
chi  V  intende,  m'' e  parso  piii  conveniente  andare  dietro  alla 
verità  effettuale  della  cosa  che  alV imaginazione  di  essa;  e 
molti  si  sono  immaginati  repubbliche  e  principati  che  non 
si  sono  mai  visti  ne  conosciuti  essere  in  vero.  —  La  prima 
■questione  dunque  doveva  essere:  —  la  verità  effettuale,  e 
tale  quaV  è  mostrata  dai  libro  del  Principe.  —  li.  per  con- 
futarlo conveniva  fondarsi  su  i  fatti;  da  che  l'autore,  esclu- 
dendo dal  proprio  ragionamento  ogni  immaginazione  e  ogni 
ipotesi,,  aveva  diritto  d' esigere  che  fosse  confutato  senza 
immaginazioni  né  ipotesi  alcuna.  E  quando  poi  l' esame 
de'  fatti  non  avesse  potuto  distruggere  quelle  funestissime 
verità,  bisognava  cercare  nelle  umane  combinazioni  il  rime- 
dio più  efficace  al  male  scoperto  dal  Machiavelli,  e  ridurre 
la  pratica  a  tali  principj;  che  da  un  male  inevitabile  si 
traesse  il  minor  danno  possibile. 

VII.  Giudizj  favorevoli  alle  Opere  del  3Iachiavelli.  — 
Il  primo  a  difendere  virilmente  le  opere  del  Machiavelli  fu  il 
conte  Gaspare  Sdoppio.  Kel  libro  —  Z'  Apologista  —  isti- 
tuisce un  raffronto  della  politica  di  Aristotile  e  di  san  Tom- 
maso d'  Aquino,  suo  commentatore,  con  la  politica  del  libro 
del  Principe;  e  provò  distintamente:  V  che  il  filosofo  e  il 
santo  aveano  ridotto  la  tirannide  ad  arte  con  sistema  più 
logico  e  con  principj  più  crudeli:  2^  che  le  massime  le  più 
screditate  del  libro    del    Principe    erano    state   tradotte   di 
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pianta  dal  libro  di  Aristotile  e  di  san  Tommaso:  3°  che 
molte  massime  assai  peggiori  s' incontravano  e  si  veneravano 
ne'  libri  santificati  dalla  Chiesa.  —  Questa  Apologia  fu  scritta 
in  latino ,  né  V  autore  osò  mai  pronunciare  il  nome  del  Ma- 
chiavelli; onde  non  giovò  molto  all'intento.  Fidandosi  nella 
sua  qualità  di  consigliere  cesareo,  pubblicò  il  suo  libro  in 
Roma,  ove  nondimeno  non  poteva  avere  partigiani  numerosi 
ed  aperti.  Isè  forse  si  sarebbe  attentato  di  pubblicarlo  nel- 
1'  Austria,  ove  in  que'  tempi  Ferdinando  II  [scendeva  da  ca- 
vallo per  inchinarsi  a  baciare  le  vesti  ai  Gesuiti  eh'  egli 
incontrava.  Pare  che  Sdoppio,  vedendo  deluso  il  suo  di- 
segno, abbia  presa  via  più  efficace,  e  scrìvesse  V  Apologia, 
di  cui  il  manoscritto  esisteva  nelle  mani  del  Magliabechi,  il 
quale  ne  avea  un'altra  di  Pietro  Pietri  di  Danzica;  ma  i 
pregiudizj  e  la  severità  di  que'  tempi  d' inquisizione  s' inter- 
posero alla  pubblicazione.  Lo  Sdoppio  frattanto  fu  somma- 
mente lodato  anche  dagli  oltramontani,  nemici  del  Machia- 
velli ;  ma  noi  non  sappiamo  che  sia  stato  ristampato  più  volte. 

Gli  uomini  letterati  che  a  quel  tempo  esciano  d' Italia  per 
seguire  la  Riforma  della  religione,  poteano  soli  difendere  il 
Machiavelli.  Alberico  Gentile,  celebre  giuriscousulto,  e  dotto 
€d  elegante  scrittore,  al  cui  trattato  —  Be  Jure  belli  —  il 
Grozio  si  confessa  debitore  della  sua  maggiore  opera,  essen- 
dosi rifuggito  in  Oxford,  ove  professava  giurisprudenza,  scrisse 
nel  suo  libro  —  De  Legationibus  —  1'  apologia  del  nostro 
scrittore  :  Machiavellus  democratice  laudator  et  assertor  acer- 
rinnis  ec. 

Il  filosofo  Harrington  scrisse  il  libro  dell'  Oceano ,  che 
può  annoverarsi  tra  le  immaginazioni  condannate  dal  Machia- 
velli: ma  quando  fu  dalla  fazione  di  Cromwello  calunniato 
com' uomo  pazzo,  e  tenuto  nella  carcere  ove  ingiustamente 
morì,  lasciò  in  queir  opuscolo ,  Aforismi  politici,  la  quint- 
essenza delle  sue  meditazioni,  e  paragonò  il  Machiavelli  ad 
Ippocrate.  —  «Se  non  condannate  il  medico  che  vi  scuopre 
le  vostre  infermità,  a  che  condannerete  il  filosofo  che  vi 
mostra  lo  stato  delle  vostre  civili  disavventure?»  — 

Trajano  Boccalini  trovò  ingiusto  che  si  adorassero  coloro 
che  con  la  loro  pratica  delle  cose  pubbliche  avevano  fatto 
scorgere  le  loro  teorie:  e  che  poi  si  proscrivesse  come  ri- 
baldo ed  ateista  lo  scrittore  che  le  avea  osservate  e  mostrate. 
Notisi  che  anche  il  Boccalini  visse  perseguitato,  e  i  suoi 
contemporanei  ascrissero  la  sua  morte  alla  vendetta  de'  po- 
tenti ;  la  quale  asserzione  fa  distrutta  dagli  scrittori  moderni 
che  hanno  voluto  combatterla. 

Giusto  Lipsie  diede  il  principato  tra  i  moderni  politici  al 
Machiavelli;  il  che  non  era  poco  in  que' tempi,  e  nella  bocca 
di  un  uomo  che,  nato  Cattolico,  si  fé'  Luretano,  poi»Calvinista, 
Foscolo.  21 
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poi  ritornò  Cattolico.  Ma  Giusto  Lipsio,  istituendo  la  solita 
divisione  tra  1'  utile  e  1'  onesto ,  non  può  se  non  condannare 
le  massime  che  non  tendono  che  alla  utilità,  e  ch'egli  pre- 
sume scritte  direttamente. 


Capo  II. 

Beile  Opere  e  del  carattere  di  Niccolò  Machiavelli. 

Una  delle  norme  giustamente  stabilite  dal  signor  Eidolfi 
per  la  interpretazione  del  libro  del  Principe,  è  1'  esame  del 
carattere  dell'autore:  onde  reca  maraviglia  com'egli  abbia 
stampato  il  suo  Opuscolo,  ^  senza  dirne  nò  molto  né  poco. 

I.  Opinione  del  Tirahoschi.  —  Confessiamo  che  ninno 
ha  sino  a' dì  nostri  scritta  a  dovere  la  vita  di  quest'illustre 
Italiano,  e  il  tristo  concetto  del  suo  nome  presso  gli  stra- 
nieri dipende  in  parte  da  noi  che  non  abbiamo  mai  disin- 
gannato gli  uomini  ingenui  d'  ogni  paese  che  amano  e  cercano 
il  vero.  Vedasi  quanto  meschinamente  e  tortamente  ne  parlò 
la  Storia  della  Letteratura  Italiana  !  Nel  Capo,  ove  si  tratta 
degli  Storici  di  quel  secolo,,  non  si  annovera  il  maggiore 
Storico  che  abbia  avuto  l' Italia.  È  per  altro  annoverato 
tra  gli  scrittori  di  politica,  ma  le  sue  Storie  Fiorentine  si 
citano  come  per  incidenze,  e  come  libro  inesatto  e  poco  sin- 
cero,  dove  si  cerca  inìi  d' abbellire  studiosamente  che  di 
narrare  le  cose  avvenute.  ^  In  sì  fatto  giudizio  il  gesuita 
Tiraboschi  copiò  il  gesuita  Bettinelli  ;  e  1'  uno  e  1'  altro  hanno 
copiato  i  Gesuiti  di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  paesi.  Ma  il 
fatto  si  è  che  appunto  ove  parla  della  vita  del  Machiavelli, 
lo  storico  Tiraboschi  tace  le  cose  avvenute  :  che  ov'  egli  non 
le  avesse  taciute,  i  lettori  che  credono  al  Tiraboschi,  si  ri- 
marrebbero forse  incerti  suU'  intenzione  del  libro  del  Prin- 
cipe, ma  non  prenderebbero,  com' ei  prende,  ad  odiare  il 
carattere  dell'Autore.  Invece,  il  re  di  Prussia  nel  suo  dis- 
corso preliminare  dlV  Anti- Machiavello  riduce  sì  fatta  que- 
stione a  termini  generali;  poiché,  trovando  egli  inevitabile 
il  male  che  ad  ora  ad  ora  vi  sieno  principi  ingiusti,  sleali  e 
crudeli,  trova  ad  un  tempo  perniciosi  quegli  scrittori  che 
svelano   le  triste   azioni   anche  con  l'intendimento  di  farle 


^  Pensieri  intorno  allo  scopo  di  Niccolò  Machiavelli  nel  libro  del  Prin- 
cipe, ec.   del   doti.  Angelo   Ridolfi  ;    Milano,  Destefanis  1810.  — 

-  Tiraboschi,  Storia  della  Letteratura  italiana,  lib.  VII,  cap.  II, 
num.  69. 


COMMENTAEJ  POLITICI-CEITICI.  323 

aborrire;  onde  propone  il  seguente  rimedio:  «On  ne  devrait 
conserver  dans  l'histoire  que  les  noras  des  bons  princes,  et 
laisser  mourir  à  jamais  ceux  des  autres  avec  leurs  indolences, 
leurs  injustices  et  leurs  crimes.  Les  livres  d'histoire  dimi- 
nueraient  à  la  vérité  de  beaucoup;  mais  l'humanité  y  pro- 
fiterait,  et  l'honneur  de  vivre  dans  l'istoire,  de  voir  son  nom 
passer  des  siècles  futurs  jusqu'à  l'éternité,  ne  serait  que  la 
récompense  de  la  vertu.»  Se  liberando  gli  ambiziosi  per- 
versi dal  timore  della  infamia  futura  si  giungesse  a  diminuire 
le  loro  scelleraggini  e  il  loro  numero,  noi  assentiremmo  a 
questo  nuovo  partito,  purché  almeno  fosse  eseguibile.  Ma 
la  natura  degli  uomini  e  delle  cose  vi  s' interpongono,  e  noi 
possiamo  affermare,  senza  sospetto  di  essere  contradetti,  che 
il  re  di  Prussia  ha  voluto  illudere  se  stesso  e  gli  altri  con 
una  delle  tante  immaginazioni  evitate  dal  Machiavelli.  E 
forse  questa  illusione  lo  persuase  a  ristampare  1'  Anti-Ma- 
cìiiavello  sotto  il  suo  nome,  mentr' ei  regnava  già  da  gran 
tempo ,  ed  a  comperare  le  lodi  di  molti  scrittori  eh'  ei  non 
poteva  stimare  e  a  cui  la  posterità  non  può  credere.  Se  il 
Tiraboschi  pertanto  avesse  nella  Storia  della  Letteratura 
scritte  le  notizie  che  le  bibblioteche  e  gli  archivj  avrebbero 
potuto  somministrargli  intorno  alla  vita  di  Niccolò  Machia- 
velli, si  avvrebbero  migliori  norme  per  giudicare  le  mire  del 
libro  del  Principe.  Ma  il  Tiraboschi  scrive  con  rispetto 
della  Corte  di  Roma;  e  le  calunnie  dell'inquisitore  Mamac- 
chio  contro  il  Tiraboschi  giustificano  i  suoi  sospetti:  dal- 
l'altra parte  avea  l'amore  verso  i  Gesuiti,  per  cui  non  gli 
patì  il  cuore  di  smentirli.  Appena  si  crederà,  dice  egli, 
che  di  tino  scrittore  sì  famoso  ninno  abbia  scritta  stesa- 
mente la  vita!  Non  però  il  Tiraboschi  la  scrisse,  né  stesa- 
mente, né  succintamente;  ed  egli,  pascendosi  di  speranze, 
ne  lascia  agli  altri  la  cura.  Appena  tocca  le  notizie  generali 
che  si  trovano  ne' dizionarj  de' biografi,  e  lo  scolpa  dell'ac- 
cusa di  morte  irreligiosa.  Lodando  il  Possevino,  non  poteva 
lodare  il  Machiavelli.  Tutti  i  Gesuiti,  e  recentemente  il  Bet- 
tinelli, r  aveano  preceduto  nella  decisione,  che  le  massime  del 
Machiavelli  non  si' potevano  ndirc  che  con  orrore.  Egli  la 
ripete;  ma  cita  per  testimonio  il  re  di  Prussia.  Se  poi  il 
libro  del  Principe  sia  scritto  sinceramente  o  con  mire 
oblique,  egli  non  vuol  giudicare;  vorrebbe,  nondimeno,  che 
l' autore  avesse  spiegato  meglio  il  suo  pensiero.  Non  gli 
contende  ingegno  profondo  e  dottrina,  e  smentisce  il  Giovio, 
che  dichiarò  il  Machiavelli  ignorante  della  greca  lingua  e 
della  latina.  Loda  altamente  i  JDiscorsi;  ma  quanto  alle 
Storie  le  mette  del  pari  con  la  Vita  di  Castruccio  Castra- 
cani, dichirandole  opere  romanzesche  ;  né  le  giuste  riflessioni 
eh'  egli  vi  lesse  bastarono  perchè  ei  collocasse  il  Machiavelli 

21=^ 
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tra  gli  storici  di  quel  tempo;  e  lo  pose  tra  gli  scrittori  po- 
litici. Se  uno  storico  manca  di  esattezza  ne' fatti  e  di  accu- 
rata divisione  nelle  epoche,  non  per  questo  si  deve  riporlo 
fra' romanzieri  ;  da  che,  malgrado  questi  difetti,  può  con- 
tenere molte  verità  generali  e  luminose  alle  quali  altri  non 
avrebbe  potuto  giungere,  potendo  ciò  nondimeno  serbare 
accuratamente  1'  ordine  degli  avvenimenti  e  de'  tempi. 

II.  Ojjimone  di  Gugìielmo  Boscoe.  —  Recentemente  il 
dottore  Roscoe ,  benemerito  dell'  amore  e  della  letteratura 
d'Italia,  esaminò  nelle  Vita  di  Leone  X  le  Opere  e  il  ca- 
rattere del  Machiavelli  e  1'  opinione  de'  posteri  ;  né  v'  è 
scrittore  italiano  o  straniero  che  maggiormente  infierisca 
contro  le  intenzioni  e  il  nome  del  nostro  politico.  Due  cause 
lo  indussero.  Primamente  l' avversione  naturale  che  egli 
doveva  avere  per  un  illustre  nemico  giurato  della  Casa 
de' Medici,  della  quale  ei  si  era  fatto  storico  e  panegirista. 
E  dall'  altra  parte  appare  che  in  questa  occasione  mancasse 
al  dottissimo  Inglese  la  solita  ricchezza  di  documenti,  o  al- 
meno la  critica  esatta  con  cui  suole  osservarli,  da  che  ridu- 
cesi  a  citare  l' edizione  di  Londra  pubblicata  da  Giovanni 
Zanetti  1'  anno  1772. 

E  perchè  molti  de'  libri  da  noi  memorati  appena  si  tro- 
vano nelle  Biblioteche  e  negli  Indici,  mentre  le  Storie  di 
Lorenzo  de*  Medici  e  di  Leone  X,  scritte  dal  dottore  Roscoe, 
corrono  novellamente  in  Europa  e  sono  principalmente  lodate 
in  Italia,  noi  esamineremo  a'  luoghi  opportuni  le  torte  opi- 
nioni, che  vi  si  trovano,  delle  azioni  e  degli  scritti  del  Ma- 
chiavelli. Frattanto  1'  esame  dello  storico  inglese  conclude  : 
—  1*^  che  il  Machiavelli  abbia  direttamente  e  sinceramente 
dettate  le  massime  del  suo  libro  del  Princix)e:  2^  che  coloro 
i  quali  allegano  eh'  ei  volesse  con  quel  suo  libro  persuadere 
a  un  feroce  governo  il  duca  Lorenzo,  suo  protettore,  non 
giovano  alla  difesa  del  Machiavelli,  perch'  egli  cosi  si  mo- 
strerebbe d'  animo  nero  ed  ingrato  (il  duca  Lorenzo  non  fu 
mai  nò  protettore,  né  benefattore  del  Machiavelli):  —  3*^  che 
quand'  anche  il  Machiavelli  avesse  scritto  con  secondo  fine 
fine,  i  principj  e  le  massime  su  le  quali  posano  le  società 
civili  non  doveano  essere  trattati  in  modo  ambiguo;  e  che 
l'insegnare  a'  cattivi  principi  di  rovinare  gli  altri  per  tirarli 
a  rovinare  se  stessi,  egli  é  fare  un  male  certo  per  applicarvi 
un  rimedio  dubbioso.  —  Quanto  all'  ingegno,  il  dottore  Ro- 
scoe giudica  il  Machiavelli,  uomo  di  somma  sagacità  e  di 
profonda  penetrazione,  ma  non  dotato  di  genio;  capace  a 
brighe  sottili ,  ma  incapace  di  alzarsi  a'  principj  della  vera 
politica.  Quanto  al  suo  metodo  di  cercare  la  verità,  il  dot- 
tore Roscoe  crede  che,  come  non  si  devono  trascurare  gli 
esempj  della  storia,  così  non  s' hanno  ad  allegare  per  norma 
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di  condotta  presente;  che  negli  avvenimenti  umani  appena 
si  trovano  due  casi  che  abbiano  la  stessa  essenza  e  la  stessa 
apparenza:  però  il  Machiavelli,  non  avendo  né  principj  sta- 
bili, né  massime  invariabili,  ma  citando  sempre  1'  esperienza 
de'  fatti ,  non  possa  riescir  vantaggio  se  non  a  chi  avrà  già 
fissi  tali  principj  generali  di  politica  da  riconoscere  gli  errori 
e  le  verità  dell'  autore  italiano. 

III.  Oinnione  del  cavaliere  Baldelli.  —  L' unico  che 
abbia  degnamente  parlato  di  sì  grand'  uomo  fu  il  cavaliere 
Baldelli  nelP  Elogio  recitato  all'  Accademia  fiorentina ,  e 
ristampato  più  volte  in  recenti  edizioni.  Se  non  che  gli 
Elogj  infondono  sempre  certa  diffidenza  in  chi  legge:  e  gli 
scrittori  che  vogliono  esaltare  la  memoria  degli  uomini  grandi 
riesciranno  più  utilmente  e  con  maggior  gloria,  se  invece 
d' Elogj  scriveranno  Vite.  Negli  elogj  si  esaltano  oltre  il 
vero  i  meriti  de' personaggi;  si  vanno  dissimulando  i  loro 
vizj  ;  e  così  si  maschera  l' umana  natura  e  si  sconfortano 
dall'imitazione  i  mortali,  a' quali  bisogna  persuadere  che 
anche  le  grandi  anime  sperimentarono  le  passioni  e  le  de- 
bolezze dell'  uomo.  Aggiungi  che  gli  elogj  sono  per  se  stessi 
obbigati  alla  brevità  dell'  orazione ,  nella  quale  sovente  il 
lustro  retorico  usurpa  le  parole  ed  il  tempo  che  bisogna 
alla  ragione  e  alla  storia.  Onde  quantunque  1'  elogio  scritto 
dal  cavaliere  Baldelli  sia  uno  de'  migliori  che  abbia  la  nostra 
letteratura,  vi  si  scorge  non  per  tanto  certa  affettazione 
d' ingrandire  le  cose ,  ed  un'  eloquenza  accattata  talvolta  in 
prestito  dagli  altri  scrittori.  Così,  per  esempio,  descrivendo 
lo  stato  de'  tempi  del  Machiavelli  a  Firenze,  traduce  di  pianto 
un  pezzo  delle  Storie  di  Tacito. 

Xeir  edizione  delle  Opere  del  Machiavelli ,  stampata  in 
Firenze  l'anno  1782,  trovasi  una  prefazione  utilissima  per 
se  stessa,  perchè  reca  esattamente  citate  le  sorgenti  di  molte 
notizie  recondite  su  la  vita  dell'  Autore.  Nondimeno  sarà 
poco  letta,  stante  che  la  descrizione,  le  note  le  citazioni 
e  sì  fatti  modi  di  processo  rendono  nodosissimi  i  nostri  scritti 
eruditi,  e  son  trascurati  appunto  da  quelle  persone  che  hanno 
più  d'  altri  bisogno  d'  essere  illuminate.  Così  si  dica  anche 
delle  note  aggiunte  dal  cavaliere  Baldelli  all'  Elogio. 

IV.  Fatti  non  osservati  e  taciuti  dal  Ridolfi  e  dal  Ti- 
raboschi.  -^  Ma  ecco  sommariamente  alcune  avventure  ed 
azioni  del  Machiavelli  taciute  tutte  dal  Tiraboschi,  e  non 
osservate  dal  signor,  Ridolfi,  le  quali  importa  di  confrontare 
col  libro  del  Principe. 

1^  Dall'anno  25  dell'età  sua  sino  all'anno  42,  sostenne 
l'ufficio  di  Cancelliere,  poi  quello  di  Segretario  del  Con- 
siglio segreto  della  Repubblica,  e  venti  legazioni,  quattro 
delle  quali  al  re  di  Francia,  due  al  papa,  e  due  all'impera- 
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tore,  e  sempre  per  preservare  la  Repubblica  dalla  minac- 
ciante dittatura  de'  Medici. 

2°  Tornati  i  Medici,  fu  su  la  fine  dell'  anno  1512  con  tre 
consecutivi  decreti  privato  d'  ogni  ufficio ,  relegato  per  un 
anno,  e  interdetto  di  por  piede  nel  palazzo  de''  Signori. 

3''  Poco  dopo  fu  carcerato  come  congiurato  contro  Gio- 
vanni Medici  che  fu  poi  Leone  X  :  sostenna  la  tortura  senza 
mai  confessare  complice  veruno  ;  e  fa  poi  liberato  per  la  ge- 
nerosità di  Leone,  quando  fu  creato  pontefice,  per  non  fune- 
stare il  proprio  inalzamento  al  pontificato.  Il  Machiavelli 
tornò  all'  indigenza  e  all'  esilio  : 

4°  Leone  X  da  Roma  e  il  cardinale  Giulio  de' Medici, 
che  fu  poi  Clemente  VII,  simulando  di  riformare  lo  Stato  di 
Firenze  onde  contenere  con  false  speranze  il  malcontento  di 
que' cittadini,  chiesero  consulti  iiitorn  a  sì  fatta  riforma,  e 
il  Machiavelli  fu  interrogato.  Dal  suo  Consulto  che  ora  ab- 
biamo stampato,  e  che  fu  allora  inviato  a  Leone  X,  si  ri- 
cava: che  la  fluttuazione  che  ha  j^rovato  la  città  di  Firenze 
proviene  dal  non  essere  né  repubblica  vera,  ne  governo  asso- 
luto. —  Considera  egli  questo  stato  misto  e  intermediario 
come  il  più  difficile  a  mantenersi:  l'autorità  monarchica,  ei 
dice,  non  può  essere  distrutta  che  da  una  causa,  la  tendenza 
verso  la  repubblica;  e  una  repubblica  non  corre  rischio  che 
per  la  tendenza  verso  la  monarchia:  ma  due  cose  mettono 
ordinariamente  in  pericolo  un  governo  misto,  che  può  essere 
rovesciato,  ove  inchini  troppo  verso  la  repubblica,  o  verso 
il  dispotismo.  Onde  il  Machiavelli  consigliò  Leone  X  di 
scegliere  1' una  o  l'altra  di  queste  razze  di  governo,  e  di 
fissare  una  monarchia  perfetta,  o  una  repubblica  assoluta; 
non  che  di  equilibrare  le  fazioni.  —  Quindi  dimostra  che 
quella  scelta  dee  dipendere  dalla  situazione  e  dal  carattere 
del  popolo.  —  Prova  quindi  convenire  a  Firenze  una  forma 
di  governo,  ch'egli  qualifica  di  repubblica,  ma  ove  concede 
al  papa  e  al  cardinale  de'  Medici,  colla  prerogativa  di  nomi- 
nare durante  la  loro  vita  che  sarebbero  stati  .investiti  del- 
l' autorità  sovrana,  un'  influenza  che  dovea  prevenire  1'  eser- 
cìzio della  libertà,  sulla  quale  un  governo  popolare  può  solo 
esser  fondato.  Appare  però  che  il  principale  oggetto  del 
Machiavelli  fosse  di  ristabilire  la  libertà;  ma  che,  giudicando 
che  il  papa  e  il  cardinale  non  vorrebbero  rinunziare  all'  au- 
torità, e'  si  rilasciasse  un  poco  dalla  severità  de'  suoi  prin- 
cipj,  con  proporre  che  la  repubblica  non  esercitasse  tutti  i 
suoi  diritti  che  dopo  la  morte  di  ambedue.  «S' io  considero-^ 
dice  egli,  «queste  istituzioni  come  destinate  a  costruire  una 
repubblica  che  operasse  senza  l' intervento  della  vostra  au- 
torità, mi  pare  che  i  dettagli  in  cui  sono  entrato  ricopino 
perfettamente    questa  intenzione.      Ma    se    l' esamino    colle 
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modificazioni  che  hanno  ad  avere  durante  la  vita  di  V.  S. 
e  di  monsignor  cardinale,  elle  stabiliscono  una  vera  monar- 
chia. Voi  avete  il  comando  dell'esercito,  voi  dirigete  i  tri- 
bunali e  la  vostra  volontà  fa  le  leggi.  Ignoro  quello  che  la 
più  grande  ambizione  può  desiare  di  più.»  In  questi  tre  pa- 
reri vedesi  somma  sapienza,  perchè  dall'equilibrio  delle 
fazioni  de'  nobili  e  de'  popolani  risultava  una  costituzione 
simile  in  parte  a  quella  dell'Inghilterra;  oltre  di  che,  soddis- 
facendo all'  ambizione  di  Leone  X,  due  vantaggi  ei  procurava 
alla  sua  patria;  il  rispetto  degli  altri  Stati  d'Italia,  e  la 
libertà  di  Firenze  dopo  la  morte  di  papa  Leone;  tempo  in 
cui  la  nuova  Costituzione  avrebbe  potuto  acquistare  tanta 
forza  da  farsi  rispettar  per  se  stessa.  Questo  Consulto  non 
piacque  ai  Medici ,  e  1'  evento  mostrò  eh'  essi  aspiravano  a 
tenere  la  Toscana  come  loro  proprietà,  ma  è  ad  un  tempo 
chiarissima  prova  delle  opinioni  politiche  del  Machiavelli  e 
del  suo  carattere  non  domato  da  tante  sciagure. 

5°  Né  le  sciagure,  i  pericoli  e  la  povertà  gli  avevano 
fatto  perdere  l'amicizia  degli  uomini  forti,  potenti  ed  illu- 
minati di  Firenze.  Sono  celebri  le  sue  conversazioni  con 
molti  giovani  nobili  di  Firenze  negli  orti  del  Rucellai.  Erano 
questi  più  intolleranti  del  giogo  de'  Medici.  Tutti  gli  scrit- 
tori d' aneddoti  di  que'  tempi,  e  gli  storici  ci  dicono  che 
que'  giovani  si  radunavano  per  essere  ammaestrati  e  diretti 
dal  Machiavelli.  E  quando  appunto  molti  di  essi  ordinarono 
la  congiura  per  liberare  Firenze  da'  Medici ,  il  Machiavelli 
ne  fu  creduto  il  secreto  motore:  alcuni  furono  tratti  al  pa- 
tibolo; ma  ninno  tradì  il  Machiavelli,  che  fu  non  pertanto 
lasciato  nuovamente  nella  miseria. 

6°  All'amore  di  questi  giovani  aggiungasi,  per  conoscere 
il  carattere  del  Machiavelli ,  la  stima  che  n'  aveano  i  suoi 
concittadini  contemporanei,  fra' quali  Francesco  Vettori,  il 
Guicciardini,  Filippo  Strozzi,  il  Valori,  il  Buondelmonti,  il 
Rucellai,  e  tutti  i  più  reputati  Fiorentini ,  molti  de'  quali  si 
ritrassero  in  Francia  per  odio  contro  la  Casa  de'  Medici. 

7*^  Non  v'  è  scrittore  amico  o  nemico  del  Machiavelli,  il 
quale  non  lo  chiami  uomo  schietto  e  scherzoso  carattere:  le 
sue  risposte  riportate  da  molti,  e  le  sue  commedie  e  le  sue 
satire  mostrano  in  lui  uno  di  que'  caratteri  intolleranti  del- 
l'ipocrisia,  incapaci  di  simulazione  co' tristi,  ardentissimi 
pel  pubblico  bene,  mentre  d'altra  parte  i  suoi  versi,  le  sue 
prose  e  le  sue  lettere  agli  amici  lo  dichiarono  affettuoso  ed 
ingenuo. 

8*^  Finalmente,  oltre  le  legazioni  e  1'  ufficio  di  Segretario 
eh'  ebbe  per  tant'  anni,  il  Machiavelli  ebbe  sedici  Commis- 
sioni interne,  ove  amministrò  il  danaro  pubblico,  segnata- 
mente per  le  provvisioni  della  guerra;  ma  uscì  poverissima 


828  NICCOLÒ   MACHIAVELLI 

dall'impiego,  visse  povero  sempre,  e   morì  lasciando  la  sua. 
famiglia  in  grandissima  povertà. 


Capo  III. 

Delle  Opere  di  Niccolò  Machiavelli  ;  e  più  specialmente 
del  lilro  —  Il  Principe.  — 

Da  che  G.  G.  Rousseau  nel  Contratto  sociale  scrisse  che 
il  Machiavelli,  fìngendo  d'  ammaestrare  i  principi,  aveva  illu- 
minati i  popoli,  molti,  hanno  esaltata  e  ripetuta  questa  opi- 
nione, la  quale,  per  altro,  non  era  nuova.  Trovasi  anche 
in  una  lettere  di  Biagio  Buonaccorsi:  la  quale  fu  malintesa, 
dal  Roscoe  e  dal  Ridolfi.  Questa  lettera  non  ha  data;  non- 
dimeno è  da  notarsi  che  si  parla  dell'  opera  del  Principe 
come  nuovamente  composta,  e  dell'  autore  come  vivente,  ed 
è  mandata  ad  uomo  che  poteva  intendere  e  conoscere  tutte 
le  offese  de  principati.  Pare  anche  che  il  titolo  fosse  ma- 
noscritto (da  che  non  conosciamo  alcuna  edizione  anteriore 
a  quella  di  Antonio  Biado  del  1532 ,  né  si  sa  eh'  altri  abbia, 
veduta  mai  quella  del  1515,  di  cui  parla  il  Bayle),  sì  perchè,, 
malgrado  l'asserzione  del  titolo,  con  cui  fu  pubblicata,  ma 
quello  che  l'Autore  le  avea  dato  a  principio,  ove  dice:  — 
ho  composto  un  opuscolo  «De  principatihus.'»^  —  Aggiungi, 
che  l' intenzione  dell'  ironia  nell'  autore  appare  non  solo  da 
tutto  il  tenore  della  lettera,  ma  ben  anche  dal  carattere  di 
chi  la  scriveva,  per  cui  si  può  sentire  il  significato  delle 
parole  (.diitte  le  offese  de* principati» ;  parole,  che  non  furono 
osservate  né  intese  dal  Roscoe,  né  dal  Ridolfi.  Biagio  Buo- 
naccorsi era  stato  collega  del  Machiavelli  ne'  pubblici  officj, 
suo  coetaneo,  suo  compagno  nelle  sciagure  della  calamità  o 
dell'  esilio ,  nemico  anch'  egli  della  fazione  de'  Medici  ;  e 
scrisse  un  Diario  delle  Cose  d'Italia,  incominciando  dal 
1407  e  interrompendo  l'anno  1512,  quando  i  Medici,  tor- 
nando a  insignorirsi  della  città  atterrirono  gli  scrittori,  loro 
nemici.  Questo  Diario  non  fu  pubblicato  in  Italia  se  non 
un  secolo  dopo.  ^ 

Troviamo  nel  Peplo  di  Giovanni  Matteo  Toscano,  scrit- 
tore milanese,  contemporaneo  del  Machiavelli,  e  che  scrisse 
lungo  tempo  fuori  d' Italia,  alcune  parole  dello  stesso  tenore. 
Riferisce  d'avere  spesso  da' cittadini  fiorentini,  avversi  alla 
casa  de'  Medici  e  superstiti  al  Machiavelli,  udito  narrare  che 
questo  autore   diceva:  —  «Ho   ammaestrato   a  quel  modo  i 

J  Mazztichelli,  Scrittori  Italiani,  tomo  II. 
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principi,  acciocché  coloro  che  oppressavauo  l' Italia  tiranni- 
camente diventassero  sempre  peggiori  e  tanto,  che  o  gli  uomini 
cacciati  finalmente  dalla  disperazione  se  ne  risentissero,  o, 
se  non  altro,  la  mano  di  Dio  per  punire  meritamente  quegli 
empj  venisse  a  liberar  noi.»  —  Vere  o  supposte  che  sieno 
queste  giustificazioni  del  Machiavelli,  potrebbe  sempre  rima- 
nere dubbioso  che  egli  cercasse  pretesto  di  scusarsi  di 
un'  opera,  della  quale  molti  cittadini  del  suo  partito  potevano 
domandargli  ragione.  Ma  è  certo  che  nelle  storie  e  negli 
aneddoti  di  que'  tempi  troviamo  il  suo  nome  in  sommo  con- 
cetto presso  tutti  in  fautori  della  indipendenza  di  Firenze. 
Ma  poiché  il  partito  de'  Medici  e  de'  papi  di  essa  famiglia, 
stabilirono  la  loro  schiatta  sul  trono,  prevalse,  le  testimo- 
nianze degli  amici  del  Machiavelli  furono  soffocate  dai  cla- 
mori di  quanti  lo  hanno  vituperato.  È  certo  inoltre  che  il 
Princijpe  era  letto  e  stampato  come  libro  scritto  a  secondo 
fine;  e  la  prima  edizione  del  Principe  fatta  nel  1532  è 
diretta  a  monsignor  Gaddi,  chierico  della  Camera  Apostolica, 
con  queste  parole:  «Lo  difenderete  da  quelli  che  per  il 
soggetto  suo  lo  vanno  tutto  il  giorno  lacerando  sì  aspramente, 
non  sapendo  che  quelli  che  1'  erbe  e  le  medicine  insegnano 
parimente  anche  i  veleni,  solo  acciocché  da  quelli  ci  pos- 
siamo, conoscendoli,  guardare;  né  si  accorgono  anco  che  egli 
non  é  arte  né  scienza  alcuna,  la  quale  non  si  possa  da  quelli 
che  cattivi  sono  usare  malamente.» 

L'  opuscolo  del  signor  Ridolfi  incomincia  così  :  «ie  sublimi 
idee  di  universale  legislazione  occuparono  in  ogni  tenqjo  le 
menti  de' piìi  grandi  ingegni,  e  nella  serie  de''  secoli  uscirono 
tratto  tratto,  or  in  un  luogo ,  or  in  un  altro ,  sempre  lumi- 
nose,  frutto  delle  profonde  meditazioni  di  coloro  i  quali  fiso 
mirarono  in  ciucila  superna  legge  che,  come  dice  Tullio,  e 
la  retta  ragione,  conforme  alla  natura,  come  a  tutti  costante 
e  sempiterna.^)  Vera  o  falso  che  sia  questa  sentenza  plato- 
nica, certo  è  che  chi  la  crede  e  la  scrive,  o  non  si  è  versato 
nelle  Opere  del  Machiavelli  da  poterne  parlare,  o  è  già  im- 
bevuto di  tali  principj  da  confutare  tutti  i  principj  di  Ma- 
chiavelli. Questo  Autore  non  ha  mai  guardato  fiso  a  legge 
superna,  né  a  retta  ragione ,  né  alla  conformità  della  natura 
comune  a  tutti,  né  a  costanza,  sempiternità ,  né  a  niuu'  altra 
di  sì  fatte  idee  o  parole  metafisiche;  ma  tutto  il  principio 
de'  suoi  ragionamenti  si  ristringe  in  questa  sentenza  :  —  dalle 
cose  che  gli  uomini  in  altri  secoli  hanno  fatto,  imparate  ciò 
che  nel  vostro  secolo  dovete  fare.  —  Onde  invece  di  pian- 
tare un  assioma  a  priori,  come  fanno  i  politici  metafisici, 
egli  ha  esaminato  molti  fatti  e  ne  ha  ricavato  alcune  regole  : 
invece  di  mostrare  il  bene  che  dovrebb'  essere ,  ha  mostrato 
il  bene  e  il  male  che  necessariamente  si  trovano  nel  mondo. 
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e  l' utilità  che  si  può  ricavare  tanto  dal  bene  quanto 
dal  male. 

Infatti  COSÌ  furono  intesi  i  libri  di  quest'Autore  da  un 
grand'  uomo  che  in  uno  Stato  più  vasto  e  in  circostanze  più 
luminose  ebbe  gli  stessi  ufficj  pubblici,  che  il  Machiavelli 
avea  avuto  nella  sua  patria,  e  la  stessa  occasione  di  studiare 
le  pratiche  degli  uomini.  Questi  è  Bacone  di  Verulamio,  il 
quale  nel  Libro  VII,  cap.  II  Be  augiimentis  scientiarum 
lasciò  scritto:  Gratias  agamus  Machiavello  et  Imjusmodì 
scriptorihus  qui  aperte  et  indissimiilanter  proferunt,  quid 
homines  facere  soìeant,  non  quid  debeant.'» 

Oltre  i  principj  generali  dell'  Autore  che  sembrano  mal 
conosciuti  dal  signor  Ridolfi,  il  confronto  ch'egli  istituisce 
delle  sue  Opere  è  così  spicciolato  e  meschino,  che  non  si 
può  trarne  veruna  conseguenza  fondamentale,  perchè  in  fine 
del  conto  ei  riducesi  a  citare  una  dozzina  di  passi  ricavati 
dal  Principe  e  dai  Discorsi  sopra  le  Storie  di  Livio.  Noi 
invece  faremo  un  confronto  assai  differente,  e  prima  di  tutto 
osserveremo  che  chi  legge  tutte  quante  le  Opere  politiche 
del  Machiavelli,  attendendo  alle  date  in  cui  furono  scritte, 
vede  ch'egli  avea  per  iscopo:  V  d'illuminare  le  fazioni  della 
sua  patria  che,  togliendo  la  libertà,  1'  avevano  fatta  soggetta 
alla  casa  de' Medici:  2°  d'illuminare  l'Italia  sul  predominio 
secreto  che  esercitavano  i  pontefici,  i  quali,  o  per  ingrandirsi 
0  per  arricchirsi,  attiravano  sempre  le  armi  straniere:  3°  d' il- 
luminare i  principi  sul  danno  che  recavano  ad  essi  le  armi 
mercenarie.  —  Queste  tre  mire  cospiravano  tutte  slW  indi- 
pendenza delV  Italia,  e  principalmente  alla  libertà  della  Re- 
pubblica fiorentina.  Leggansi  i  Discorsi,  che  furono  scritti 
prima,  poi  V  Arte  della  Guerra,  poi  le  Storie  dell'Autore. 
E  confrontandoli ,  si  vedrà  eh'  egli  era  sempre  diretto  da 
questo  intendimento.  La  Vita  di  Castrnccio  Castracani  è, 
senza  dubbio,  un  romanzo  storico,  a  cui  fu  modello  la  Ciro- 
p>ed}a  di  Senefonte.  Ma  poich'  egli  vedeva  che  le  grandi 
rivoluzioni  degli  Stati  nascono  sempre  dal  genio  d'  un  uomo 
guerriero,  egli  volle  pure  dare  in  qualche  modo  esempj  al- 
l' uomo  che  avesse  tentata  la  grande  impresa.  Nessuno 
negherà  che  in  tutte  queste  Opere  si  trovino  nobilissimi  e 
santi  precetti  di  giustizia,  ma  di  giustizia  non  ideale,  non 
sovrumana,  ma  gagliarda  e  fondata  sulla  forza  e  suU'  espe- 
rienza delle  nostre  passioni;  ma  tale  insomma  che  trovi 
elementi  di  utilità  tanto  ne'  vizj,  quanto  nelle  virtù  de'  mor- 
tali. —  Riguardo  al  libro  del  Principe,  non  fa  d'  uopo  molta 
penetrazione  per  vedere  in  essa  la  quintessenza  di  tutti  i 
principj  e  di  tutto  lo  scopo  del  Machiavelli;  poiché  si  cono- 
sce evidentemente:  P  i  danni  causati  alla  libertà  delle  re- 
pubbliche italiane  dalla  funesta  preponderanza  della  Chiesa: 
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2°  le  espressioni  delle  città  governate  dai  piccoli  tirannetti 
in  Italia:  3°  l'avvilimento  degli  Italiani  e  la  loro  perpetua 
schiavitù  per  l'abuso  delle  armi  mercenarie  e  per  l'invasione 
degli  stranieri.  Però  la  conclusione  di  quel  libro  è  un'  esor- 
tazione di  liberare  V  Italia  dai  Barbari.  —  Taceremo  per 
ora  se  alcuni  di  que'  precetti  tendano  a  fare  aborrire  il 
principato;  diremo  bensì,  die  l'uomo  il  quale  avesse  dovuto 
fondare  in  que'  tempi  un  grande  e  nuovo  Stato  in  Italia, 
avrebbe  certamente  rovinato,  s'  egli  avesse  voluto  mettere  in 
pratica  le  teorie  de'  metafisici.  Diremo  inoltre,  che  pendiamo 
a  credere  che  una  delle  mire  del  Machiavelli  nel  Principe 
'  si  fu  di  svelare  a' popoli  italiani  e  specialmente  a' Fiorentini 
tutte  le  sciagure  a  cui  soggiacciono  le  città  rette  da  principi 
deboli,  poveri  e  mal  fermi  nel  loro  trono  ;  i  quali,  in  difetto 
d'  armi  e  di  leggi,  sono  obbligati  per  mantenersi  a  pagare  il 
più  forte  col  denaro  de' propri  sudditi,  ed  a  reggersi  colla 
frode.    Il  che  apparirà  dalle  seguenti  considerazioni. 


Capo  IV. 
Carattere  de''  tempi  di  Machiaveììi. 

Il  signor  Ridolfi  da  un  passo  del  Principe  vuole  assolu- 
tamente desumere  che  il  Machiavelli  nel  suo  libro  tendesse 
a  persuadere  a  Lorenzo  duca  d'  Urbino,  figlio  di  Pietro  de'  Me- 
dici, che  lo  stato  dell'  Italia  lasciava  adito  all'  impresa  di  un 
principe  nuovo  che  potesse  ridurla  in  una  monarchia:  e  che 
però  scrisse  nel  libro  del  Principe  i  precetti  che  potessero 
facilitare  quest'impresa.  Toccava  al  signor  Ridolfi  di  mos- 
trare quali  probalità  facevano  credere  a  Machiavelli  che 
r  Italia  avrebbe  potuto  essere  governata  da  un  principio  solo; 
e  le  probabilità  certamente  devono  desumersi  dallo  stato 
de'  tempi.    Ed  ecco  il  quadro  eh'  egli  ne  fa. 

«A  maggiore  schiarimento  di  questa  mia  opinione  eccomi 
per  ultimo  a  fare  breve  cenno  delle  stato  politico  d' Italia 
e  di  Firenze  nell'  epoca  appunto  in  cui  apparve  il  Machia- 
velli e  pubblicò  i  suoi  scritti.  Già  alla  metà  in  circa  del 
secolo  XV  ed  al  principio  del  secolo  xvi,  Venezia,  Roma, 
Milano,  Napoli  e  Firenze  reggevano  le  principali  provincie 
d' Italia,  ed  all'  una  ed  all'  altra  di  queste  appogiavansi  altri 
piccoli  Stati.  Odiavansi  tutti  a  vicenda,  perchè  guidati  dal- 
l'ambizione e  dallo  spirito  d'ingrandimento;  perciò  frequenti 
erano  tra  loro  le  leghe  ed  i  trattati  sotto  i  quali  d'  ordina- 
rio nascondevasi  la  più  nera  perfidia,  dalla  quale  nacquero 
guerre  crudeli  che  furono  cagione  dell'  universale  loro  inde- 
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■bolimento.  Lodovico  Sforza  follemente  lusingandosi  di  trarre 
buon  partito  da  questa  dissenzione,  chiamò  i  Francesi  in 
Italia.  Sbigottiti  gli  altri  principi  dei  progressi  di  Carlo  Vili, 
gli  Aragonesi  presso  che  soli  osarono  i  primi  fargli  fronte; 
ad  esso  coUegaronsi  dappoi  i  Fiorentini,  mentre  Piero  de'  Me- 
dici reggeva  quella  Repubblica.  Assai  infelice  fu  1'  esito  di 
quest'  alleanza,  perochè  costretto  Piero  ad  abbandonare  parte 
del  dominio  della  Repubblica,  gli  irritati  suoi  concittadini  lo 
cacciarono  dalla  patria  assieme  alla  famiglia;  e  quindi  i 
nemici  di  questa  riformarono  a  modo  loro  lo  Stato  della 
Repubblica.  Fu  allora  che  i  Pisani  scossero  il  giogo  de'  Fio- 
rentini, e  questi  più  non  sostennero  quella  costanza  e  quella 
fermezza  che  era  l'anima  delle  loro  deliberazioni;  e  perciò 
1  Medici  già  tre  volte  cacciati  di  Firenze  nello  spazio  di 
94  anni,  vi  tornarono  più  potenti  che  partiti  non  erano; 
sebbene  sentirono  talvolta  l' urto  e  la  resistenza  dei  loro 
emuli  in  Italia;  e  fra  questi  Paolo  III  Farnese,  avendo  de- 
siderio grande  d' innalzare  la  casa  sua  sopra  ogn'  altra,  cercò 
d'  abbassare  quanto  si  potesse  il  più  la  grandezza  de'  Medici, 
cui  erano  rivolte  lomenti  degl'Italiani,  i  quali  non  potevano 
non  comprendere  che,  superati  per  avventura  alcuni  ostacoli, 
di  leggieri  gli  avrebbero  tutti  signoreggiati.» 

Due  osservazioni  occorrono  naturalmente  contro  questi 
cenni  del  signor  Ridolfi.  La  prima  si  è,  che  Venezia,  Roma, 
Milano,  Napoli  e  Firenze  non  erano  al  principio  del  se- 
colo XVI,  tempo  in  cui  il  Machiavelli  scriveva  il  Principey 
né  sì  forti  che  uno  di  questi  Stati  invadesse  gli  altri,  né  sì 
deboli  che  si  lasciassero  invadere.  Perchè,  quanto  alla  Chiesa, 
la  religione  stessa  e  il  predominio  eh'  esercitava  secretamente 
nelle  corti  d'  Europa  la  rendevano  venerabile  e  temuta.  Vene- 
zia e  Firenze  erano  animate  da  un  lato  dal  desiderio  di  libertà, 
ed  avevano  inoltre  tutte  le  ricchezze  che  il  commercio  aveva 
loro  recentemente  portate.  Quanto  a  Napoli  e  Milano,  l'ima 
era  già  piena  d'armi  francesi,  e  l'altra  tendeva,  come  poi 
fece,  e  il  signor  Ridolfi  stesso  lo  dice,  ad  eccitare  i  Francesi 
a  scendere  le  Alpi.  L'  altra  considerazione  si  é,  che  il  Ma- 
chiavelli scriveva  il  Principe  V  anno  mdxiii,  eh'  ei  morì 
1'  anno  mdxxvii  ,  e  che  Clemente  VII  a  cui  successe  Paolo 
Farnese,  morì  ott' anni  dopo.  Non  si  sa  dunque  come  il 
Machiavelli  avesse  potuto  fondare  le  sue  probabilità  su  gli 
avvenimenti  succeduti  dopo  la  sua  morte,  —  ove  per  altro 
il  signor  Ridolfi  non  lo  creda  profeta  su  1'  avvenimento  al 
pontificato  di  Paolo  Farnese  e  su  la  preponderanza  della  sua 
famiglia  in  Italia.  Ma  quando  si  volesse  suppore  che  il 
Machiavelli  vedesse  probabile  che  l' Italia  fosse  retta  da  un 
sol  principe ,  certo  è  eh'  egli  poteva  cercarlo  se  non  nella 
casa  de'. Medici  che  aveva  dominato  in  Hrenze,  e  che,  quando 


COJIMENTAEJ    POLITICI-CEITICI.  333 

egli  scriyeva,  avea  già  dati  molti  principi  all'Italia,  e  un 
secondo  capo  della  Chiesa  a  Eoma.  ^Nondimeno  anche  la 
probabilità  di  questa  congettura  viene  sommamente  indebo- 
lita da  due  considerazioni.  La  prima  si  è  che  tutti  gli  Stati 
d' Italia  si  sarebbero  opposti  con  tutte  le  loro  forze  collegate 
per  mantenere  la  loro  libertà,  tanto  più  che  Firenze  aveva 
già  sotto  Piero  incominciato  a  scuotere  il  giogo  de'  Medici, 
e  che,  quando  il  Machiavelli  scriveva,  erano  recentissime  le 
memorie  della  libertà  di  quella  Repubblica  dopo  la  cacciata 
de' Medici.  L'altra,  che  Machiavelli  stesso  non  solo  era 
stato  perseguitato,  oppresso,  esiliato  dai  Medici,  ma  non  gli 
ha  mai  desiderati  così  potenti,  tali  da  estendere  le  loro  mire 
al  dominio  di  tutta  l'Italia,  egli  che  si  mostra  appassionato 
amatore  di  libertà;  onde  per  quanto  egli  con  isterica  lealtà 
rammenti  i  beneficj  della  casa  de'  Medici  si  travede  non- 
dimeno quanto  a  lui  pesasse  quella  lunga  e  rinascente  ditta- 
tura. Oltre  di  che,  Alessandro  de' Medici,  bastardo  di  papa 
Clemente  YII,  stava  già  per  opprimere  con  mano  di  ferro 
la  Toscana,  come  pur  fece. 
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CONCLUSIONE. 

La  più  bella  dote  dell'  uomo  consiste  forse  nel  potere 
ideare  una  perfezione  superiore  a  ogni  idea  eh'  egli  può 
acquistarne  dalla  propria  esperienza.  La  virtù  e  la  sapienza 
che  egli  può  immaginare ,  lo  innalzano  di  molto  sopra  gli 
altri  animali  e  sovente  su  le  proprie  sciagure.  Ma  questa 
dote  è  ad  un  tempo  la  più  funesta,  poiché  l'idea  della  per- 
fezione non  potendo  essere  eseguita,  egli  ricade  da  se  stesso 
nell'avvilimento  che  aveva  prima  disprezzato,  e  quanto  più 
vede  le  sue  azioni  distanti  dalla  propria  idea,  tanto  più 
s'  accorge  che  la  sua  natura  e  per  propria  essenza  uniforme 
a  quella  degli  altri  animali.  Men  infelice  chi  giungesse  a 
questo  disinganno  per  le  proprie  meditazioni!  ma  le  più  volte 
siamo  disingannati  dalla  perfidia  degli  uomini;  eUa  cono- 
scenza della  nostra  sventura  ci  persuade  di  seguire  1'  altrui 
esempio.  Or  quest'  idea  generosa  e  sovrumana  di  perfezione 
costrinse,  costringe  e  costringerà  molti  ad  aborrire,  senza 
secondi  fini  e  senza  pregiudizj  di  partito  e  di  scuole,  i  libri 
del  Machiavelli  solo  perchè  e  avviliscono  l'uomo,  e  gli  som- 
ministrano r  esempio  e  la  diffidenza  d' azioni  infelici.  Io 
desidero  che  non  sieno  disingannati  mai;  in  tal  caso  è  pru- 
dente di  fuggire  le  verità  che  iK)n  possono  se  non  contristare. 
Ma  se  pur  amano  almeno  quella  parte  di  vero  che  non  può 
accorare,  io  li  prego  di  esaminare  la  vita  degli  uomini  che 
più  schiettamente  degli  altri  svelarono  le  miserie  e  le  colpe 
dell'  uomo.  Vedranno  che  né  Tacito  né  il  Machiavelli  né 
Tommaso  Hobbes  né  Elvezio  erano  avversi  alle  umane  virtù. 
—  Sovente  anzi  il  sentimento  della  virtù  e  1'  amore  per  gli 
uomini  inspirano  agli  animi  forti  e  agli  ingegni  veggenti 
quella  specie  di  sdegno  che  squarcia  il  velo,  di  cui  si  cuo- 
prono  gli  ipocriti  per  ingannare  celatamente  i  più  creduli. 

Anzi  v  è  da  credere  eh'  egli  con  quest'  intento  fingesse 
di  accostarsi  alla  casa  de'  Medici,  e  che  consigliasse  il  Duca 
d'  Urbino  ad  aspirare  al  principato  di  tutta  l' Italia  per  trarre 
profitto  dall'  ambizione  e  dalla  credulità  di  quel  giovine.  Ma 
ninno  negherà  eh'  ei  non  mirasse  nel  suo  libro  allo  scopo  di 
liberare  la  sua  patria  da'  dittatori  ecclesiastici,  e  dagli  usur- 
patori feroci  che  dissugavano  tutta  l'Italia;  ch'egli  al  fine 
della  sua  privata  comodità  non  aggiungesse  l'altro  maggiore 
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della  pubblica  indipendenza;  fine  a  cui  noi  mostreremo  ten- 
denti tutti  i  suoi  scritti,  e  per  cui  sostenne  la  carcere,  la 
tortura,  1'  esilio,  la  povertà  è  1'  abiezione. 


La  conclusione  pertanto  delle  nostre  Considerazioni  si  è: 
—  1*^  Che  il  tristo  concetto  del  Macliiavelli  derivò  e  si  man- 
tenne da'  partfti  religiosi ,  benché  gli  uomini  grandi  d'  ogni 
età  abbiano  onorato  l' ingegno  e  V  anima  del  Machiavelli  ;  e 
quindi  il  libro  del  Principe  fu  calunniato  più  di  quello  che 
si  meritava,  o  non  inteso.  —  2^  Che  la  vita  del  Machiavelli 
e  il  carattere  che  si  desume  da  questa  vita  contrasta  eviden- 
temente con  le  massime  del  Principe;  il  che  mostra  ch'egli 
intendeva  di  scriverle  obliquamente.  —  3°  Che  dal  contrasto 
delle  Opere  del  Machiavelli  e  dall'  intendimento  perpetuo  con 
cui  sono  scritte  si  vede  eh'  egli  mirava  a  liberare  le  città 
d' Italia,  e  specialmente  Firenze,  sua  patria,  dal  giogo  de'  pic- 
coli principi  e  dalla  prepotenza  della  Chiesa  che  gì'  incalzava 
e  li  sosteneva.  —  4°  Che  nel  carattere  de'  tempi  si  vede 
r  imposibilità  che  un  principe  nuovo  occupasse  e  governasse 
indipendentemente  tutta  Italia. 

Il  libro  del  Principe  fu  dunque  scritto  per  isvelare  la 
debolezza  de'  Principi  Italiani.      .     . 


Lipsia.  —  Coi  tipi  di  F.  A.  Brockhaus. 
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